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Après dix-sept années d’un succès qui n’a fait que s'affirmer en France et à l'étran- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours etCon- 
férences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D’aborû, elle est unique 
en son genre :il n’existe point, à notre connaissance, de revue en Europe donnant unensem- 
ble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons, chaque année, à nos lec- 
teurs. C’est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour chaque Faculté, Lettres, 
philosophie, histoire, etc., les leçons les plus originales des maîtres éminents de nos 
Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous allons 
même jusqu'à recueillir dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et 
easeigné d’intéressant pour le publie lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s’en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, la 
rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte composées avec des caractères 
aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les autres, nous ne 
craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille série de cours, sé- 
rieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs ‘dont nous sténo- 
graphions la parole nous ont du reste réservé d’une façon exclusive ce privilège ; quelques- 
uns même, et non des moins éminents, ont poussé l’obligeance à notre égard jusqu'à nous 
prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction analogue à la nôtre ne 
serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée d'avance par les maîtres dont on 
aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable à 
tous ceux qui s’occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par pro- 
fession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles normales, des 
écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent un examen quel- 
conqgue, et qui peuvent ainsi suivre l’enseignement de leurs futurs examinateurs. Elle est 
indispensable aux élèves des Universités et aux professeurs des collèges qui, licenciés ou 
agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne 
peuvent assister, une série de sujets et de plans de devoirs et de lecons orales, les mettant 
au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent seulement 


“ 


rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfinà” 


tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans 
la lecture de la Revue des Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux 
et agréable, qui les distrait de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouve- 
ment littéraire de leur temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l’Odéon, et dont le programme, qui vient de paraître, 
semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publication des Cours 
professés au Collège de France, à la Sorbonne et dans les Universités de prevince, 
par MM. Emile Faguet, Alfred Croiset, Debidour, Abel Lefranc, M. Puech, Gustave 
Lanson, Emile Legouis, Pfster, Charles Seignobos, A. Gazier, D. du Dezert, M: Souriau; 
W. Thomas, E. Cavaignac, etc. etc. — ces noms suffisent, pensons-nous, à rassurern0s 
lecteurs, — en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année scolaire. De plus, 
chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, des plans de 
dissertations et de lecons pour les candidats aux divers examens, des articles bibliogra= 
phiques, des comptes rendus des soutenances de thèses. 
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J. Calmette ; lecons de MM. Pfister, Desde- 
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La France et la papauté 
de 1814 à 1870 


Cours de M. A. DEBIDOUR, 


Professeur à l’Université de Paris. 


Le règne de Charles X. 


Charles X, dont la politique religieuse devait contribuer à la 
chute de la monarchie restaurée, était un vieillard de façons ai- 
mables, mais léger, d'intelligence étroite et de culture nulle ; il 
avait aimé les plaisirs dans sa jeunesse et maintenant n'avait plus 
qu'une préoccupation, celle de faire son salut. Il était Le type de 
l’'émigré qui n'avait « rien appris ni rien oublié », selon l’expres- 


… sion courante ; d’ailleurs, il avait toujours été le chef des émigrés. 


En politique, il s’abandonna sans réserve à la Congrégation et aux 
Jésuites. À l’ouverture de la session législative, il déclara bien 


_ haut qu’il voulait fermer les dernières plaies de la Révolution et qu'il 


irait sous peu renouveler au pied des autels, par la cérémonie du 
sacre, l'alliance traditionnelle de ses aïeux et de l'Eglise. La 


—… Chambre retrouvée acclama ce langage avec enthousiasme, et sa 
réponse, dans l'adresse, ne fut pas en retard sur les déclarations 
du roi : « La religion, y était-il dit, est le fondement de la société ; 


= sans elle, les nations n’ont ni durée ni gloire ; —les lois doivent 
en porter l’impérissable empreinte. » On ne pouvait annoncer 
plus clairement des lois de réaction. 


L ne tn US À 
3605 €“ 


D RE 


2 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Ce fut, d'une part, le 27 avril 1825, la mesure si longtemps 
réclamée par les ultras, le vote de l'indemnité du milliard pour 
les émigrés. Ce fut, d'autre part, une loi qui introduisit dans nos 
codes un crime renouvelé des temps de l’Inquisition, le crime 
de sacrilège, qui punissait en réalité l’outrage fait à un simple 
dogme, celui de la présence réelle, et l’assimilait au parricide : le 
condamné devait être conduit au supplice la tête couverte d'un 
voile noir, et faire, avant la décapitation, amende honorable à 
l'Eglise. Cette peine devait punir la profanation des vases sacrés 
et des hosties, lorsqu'elle aurait été commise par mépris de la reli- 
gion ; quant au simple vol sacrilège, il était puni, suivant les cir- 
constances, de la mort, des travaux forcés à perpétuité ou de la 
reclusion. La loi fut d’abord discutée à la Chambre des pairs ; de 
vieux royalistes, le duc de Broglie, Lally, Pasquier, la combat- 
tirent avec énergie ; ils démontrèrent que c'était outrager le Dieu 
tout-puissant que de prétendre prendre sa défense par des lois 
humaines. D'autre part,le sacrilège, selon sa définition même, ne 
pouvait exister que pour qui croyait à la présence réelle de Dieu 
dans l'hostie consacrée ; quiconque n’y croyait pas et se livrait 
aux actes visés par la loi ne pouvait donc être poursuivi que pour 
outrage au culte, délit facile à établir ; quant au croyant, un tel 
acte de sa part était évidemment un signe de folie ; il n’était plus 
justiciable des tribunaux. De plus, si l’on poursuivait, il faudrait 
ou avoir recours à une juridiction spéciale, ce qui était ressusciter 
l’'Inquisition, ou se contenter des tribunaux ordinaires, des 
cours d'assises, et alors on demanderait à des jurés qui pouvaient 
être calvinistes, israélites ou libres-penseurs, de condamner pour 
un crime qui à leurs yeux n’existerait pas, de proclamer la vérilé 
d'une croyance qui n’était pas la leur. Condamner pour sacrilège, 
c'était anticiper sur l’enfer. 

Les partisans du projet, Labourdonnaye-Blossac, Fitz-James, 
de Bonald, répondirent que la religion catholique, étant une reli- 
gion d'Etat, avait droit à une protection spéciale, et que, d’ailleurs, 
la vérité absolue avait le droit de s'imposer. Le philosophe du 
parti, de Bonald, osa même dire que la peine de mort, pour délit 
d'opinion, était parfaitement légitime ; car, en tuant un criminel, 
et en particulier un sacrilège, ia société ne faisait que l’envoyer 
devant son juge naturel. Il admettait simplement qu'on remplaçât 
la peine (d’abord proposée) du poing coupé avant la mort par une 
amende honorable à l'Eglise. 

La loi passa difficilement aux Pairs, mais passa grâce à la 
pression personnelle du roiet au vole des membres ecclésias- 
tiques. À la Chambre, la loi, attaquée par Benjamin Constant 
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et Royer-Collard, fut soutenue par Peyronnet et Frayssinous. 
Quelques ultras déclarèrent même qu'ils trouvaient trop douces 
les peines contre le déicide ; l'un d'eux, Duplessis-Grénédan, pro- 
fita de l’occasion pour protester contre la liberté religieuse, contre 
la protection que la loi accordait aux cultes non catholiques, à 
leurs ministres et à leurs ustensiles. Pour lui, la tolérance n’était 
que de l’athéisme. Le catholicisme, possédant seul la vérité, devait 
seul avoir droit à la liberté, et ses préceptes avoir force de loi. La 
loi passa, malgré ces excès de langage ; du reste, elle ne devait 
jamais être appliquée ; mais il suffisait qu'elle eût été votée pour 
qu’on s’en souvinl. 

Outre ces lois, le ministre des affaires ecclésiastiques en pro- 
posa une autre qui donnait au roi le droit d'autoriser, par simple 
ordonnance, toutes les congrégations de femmes non encore re- 
connues par la loi, c'est-à-dire d’en faire des personnes morales, 
de leur donner licence de posséder, d'acquérir, d’aliéner, de tran- 
siger ; les religieuses auraient le droit de disposer d’un quart de 
leur avoir en faveur de leur ordre. Enfin aucun établissement 
reconuu ne serait dissous par l'Etat qu'avec le consentement de 
l'évêque du diocèse. L'opposition put seulement obtenir que cette 
loi n’aurait d'effet que pour les congrégations existant avant le 
4 janvier 1825. 

Après le vote de ces trois lois, Charles X pouvait aller à Reims. 
La cérémonie du sacre eut lieu le 29 mai 1895 ; on y reproduisit 
scrupuleusement les rites d’un cérémonial gothique et suranné ; 
on y put voir les hérauts d'armes, les douze pairs, la main de 
justice, le globe, la sainte Ampoule, qu’on assurait cependant 
avoir été brisée en 93 par un conventionnel, mais qui n’en fut pas 
moins retrouvée tout à point comme par un miracle ; au moment 
où la couronne fut posée sur la tête du roi, on lâcha sous les voûtes 
de la cathédrale une volée de pigeons et de moineaux, qui pa- 
rurent peut-être aux fidèles le retour du Saint-Esprit ; comme ses 
ancêtres, le roi nouvellement oint alla toucher les écrouelles. La 
fête avait coûté six millions. Lamartine et Victor Hugo, alors 
légitimistes, la célébrèrent par de très beaux vers, qui leur va- 
lurent des pensions et la Légion d'honneur. Elle fut célébrée 
aussi, mais d’une façon différente, par Béranger, dans la chanson 

» intitulée le Sacre de Charles le Simple: à lui on ne donna rien pour 
— le moment; plus tard, il devait avoir neuf mois de prison ; mais 
—. le public était de son côté. 

Voici quelques couplets de cette chanson : 


- Français, que Reims a réunis, 
Criez : Montjoie et Saint-Denis ! 
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On a refait la sainte Ampoule, 

Et, comme au temps de nos aïeux, 
Des passereaux làchés en foule 

Dans l’église volent joyeux.’ 

D'un joug brisé ces vains présages 
Font sourire Sa Majesté. 

Oiseaux, plus que nous soyez sages : 
Gardez bien votre liberté. 

Chamarré de vieux oripeaux, 

Ce roi, grand avaleur d'impôts, 
Marche entouré de ses fidèles, 

Qui tous, en des temps moins heureux, 
Ont suivi les drapeaux rebelles 

D'un usurpateur généreux. 

Un milliard les met en haleine ; 

C’est peu pour la fidélité. 





Aux pieds de prélats cousus d’or, 
Charles dit son Confiteor. 

On l’habille, on le baise, on l'huile ; 
Puis, au bruit des hymnes sacrés, 
Il met la main sur l'Evangile. 

Son confesseur lui dit : « Jurez! 
Rome, que l’article concerne, 
Relève d’un serment prêté. » 

De Charlemagne, en vrai luron, 

Dès qu’il a pris le ceinturon, 

Charles s'étend sur la poussière. 

« Roi ! crie un soldat, levez-vous ! 

— Non, dit l’évêque ; et, par saint Pierre, 
Je te couronne : enrichis-nous. 

Ce qui vient de Dieu vient des prêtres. 
Vive Ja légitimité "re 

Oiseaux, notre maître a des maîtres ; 
Gardez bien votre liberté. 


Si le public rit de la cérémonie, celle-ci détermina chez les 
ultras une surexcitation d’orgueil monarchique ; n’avait-on pas vw 
le cardinal de La Fare attaquer avec violence, du haut dela chaire 
et en présence du roi lui-même, cette Charte qu'il venait de jurer 
d'observer ? Le cardinal de Clermont-Tonnerre n’avait-il pas été 
décoré en pleine église de l’ordre du Saint-Esprit ? Aussi l'audace 
du parti n’avait-elle plus de bornes : des prêtres refusaient la 
sépulture religieuse à des catholiques non ultramontains ; l’ar- 
chevêque de Bourg invitail les curés à lui dénoncer ceux de leurs 
paroissiens qui ne pratiquaient pas, à afficher à la porte de l’église 
les gens qui ne communiaient pas une fois l’an, et à tenir registre 
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des concubinaires, c’est-à-dire des époux non mariés à l’église; car 
le mariage légal était appelé concubinat. Une censure vraiment 
religieuse s’exerçait sur les pièces de théâtre : Zartuffe, de Molière, 
Mahomet, de Voltaire, étaient interdits, et Athalie elle-même, 
Pinnocente Afthalie, était expurgée. Un historien déjà cité, M. de 
Viel-Castel (ist. de la Restauration, t. XIV, p. 29), s'exprime en 
ces termes : « Les partisans des Jésuites ne se donnaient plus la 
peine de nier leur résurrection. Les refus de sépulture se multi- 
pliaient quelquefois pour cause de jansénisme ou de gallicanisme., 
Des parents, dont les enfants concouraient pour être admis à 
l’École Polytechnique, étaient mandés par la police et interrogés 
sur leurs principes politiques et religieux. Des tendances inquisi- 
toriales s’introduisaient peu à peu dans l’administration. Un 
savant illustre, le géomètre Legendre, alors âgé de soixante-douze 
ans, touchait depuis longtemps sur les fonds du ministère de 
l'intérieur une pension de 3.000 francs, que la médiocrité de 
sa fortune lui rendait presque nécessaire ; elle lui fut retirée, 
parce qu'il s'était permis, dans une élection de l’Académie des 
sciences, de voter contre un candidat de la Congrégation, malgré 
l’injonction d’un chef de division de ce ministère. » Ainsi les me- 
neurs de la réaction religieuse disposaient des services publics et 
terrorisaient les fonctionnaires. On poursuivit bien un curé fana- 
tique qui avait dit en chaire que Charles X n’était pas chrétien, 
puisqu'il avait juré de maintenir la Charte qui tolérait l’hérésie 
et qui était « un acte contraire à la religion » ; mais, au même 
moment, Lamennais pouvait écrire impunément dans le Mémorial 
catholique que les récentes lois sur les communautés et le sacrilège 
étaient des lois hérétiques et athées, la dernière notamment, parce 
qu'elle ne protégeait pas exclusivement le culte catholique. Dans 
un livre publié à cette époque (De la religion considérée dans ses 
rapports avec l'ordre politique et civil, 1825-1826), le même polé- 
miste jetait l’anathème à la société envahie par un matérialisme 
abject ; au système représentatif, triste assemblage de toutes les 
corruptions ; à la législation française, mélange hideux d’impiété : 
et d’anarchie ; au gouvernement, hypocrite dans son langage, 
athée dans ses actes ; à la majorité royaliste, dont le trône et 
l'autel venaient quelquefois orner les pieuses harangues, mais 
dont les votes contredisaient les paroles. Le gouvernement actuel 
n'était, d'après lui, qu’une république démocratique fondée sur 
l'athéisme. L'État ne redeviendrait chrétien qu’en cessant de sala- 
rier différents cultes et en traitant l’Église comme la première des 
institutions publiques ; en lui rendant le contrôle de la société 
par les registres de l’enseignement public, le monopole de l’en- 
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seignement. Si on reprochait à l’auteur de subordonner le pouvoir 
temporel au spirituel, il répondait qu'entre ces deux pouvoirs il y 
avait autant de distance qu'entre la terre et le ciel. 

Charles X, de son côté, n'avait d'oreilles que pour les chefs du 
parti, Maillé, Rivière, Doudeauville, Polignac ; il multipliait les 
actes publics de piété, suivait à pied les processions ; en 1826, 
lors de la cérémonie du jubilé du pape, il assista à la proceSsion 
avec toute la famille royale ; peut-être croyait-il se rendre popu- 
laire en se montrant ainsi en public ; mais, s’il avait pu connaître 
les sentiments du peuple de Paris, il aurait compris que celui-ci 
était humilié de voir son roi suivre les prêtres, se prosterner 
devant eux, se faire leur serviteur. 

Les journaux de l'opposition n'étaient, d’ailleurs, pas en reste 
de railleries et de sarcasmes ; le Constitutionnel et le Courrier 
français ne cessaient de signaler au public l'existence de la Société 
de Jésus. Leurs attaques restaient maintenant impunies ; la cour 
royale, en majorité gallicane, les acquittait, et leur acquittement 
était motivé par des attendus qui étaient un véritable camouflet 
au pouvoir des ultras : « Considérant, disait l'arrêt du 3 décem- 
bre 1895, que l'esprit résultant de l’ensemble de ces articles n’est 
pas de nature à porter atteinte au respect dû à la religion de 
l'Etat ; que ce n'est ni manquer à ce respecl ni abuser de la 
liberté de la presse que de discuter et combattre l'introduction et 
l'établissement dans le royaume de toute association non auto- 
risée par la loi, que de signaler soit des actes notoirement cons- 
tants qui offensent la religion et même les mœurs, soit les dan- 
gers et les excès non moins certains d’une doctrine qui menace- 
rait tout à fait l'indépendance de la monarchie, la souveraineté: 
du roi et les libertés publiques garanties par la Charte constitu- 
tionnelle et par la déclaration du clergé de France de 1682, décla- 
ration toujours reconnue et proclamée loi de l'Etat... » 

Le duc de Doudeauville lui-même, voyant la mainmise du 
clergé sur le roi et l’état de l'opinion publique, prenait peur et : 
écrivait à Charles X : « Le jour où l'on dira que le roi est mené par 
le clergé, rien ne sera plus possible : on le perdra et on se perdra 
soi-même. » — Villèle, au sujet d’une procession, a écrit de son 
côté : « Nous suivions le roi et pouvions bien en juger. On aurait 
lu dans tous les yeux que la population souffrait de voir son roi 
suivre humblement les prêtres. » — Un autre royaliste qui avait 
fait ses preuves, le comte de Montlosier, ancien député de la no- 
blesse en 1789, qui avait soutenu les privilèges, qui avait émigré, 
et qui, après avoir servi l'Empire, s'était rallié de nouveau à la 
monarchie, dont il avait soutenu la cause par un livre récent (De 
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la monarchie francaise au 1% janvier 18 24), publia en août 18925, 
dans le Drapeau blanc, plusieurs articles pour mettre en garde les 
ministres : « L’attention, y disait-il, doit s’arrêter sur trois sortes 
de scandale : d'un côté, l'existence d’une société mystérieuse sous 
le nom de Congrégation ; d’un autre côté, le rétablissement, 
tantôt avoué, tantôt dissimulé, d’une ancienne sociélé monastique 
abolie par nos rois et nos lois ; enfin la non-exécution des ordon- 
nances relatives à l’enseignement de la déclaration de l'Eglise de 
France en 1682. » Quelque temps après il écrivait, en février 1826, 
un Mémoire à consulter sur l'existence d'un système religieux ten- 
dant à renverser la religion, la société el le trône. Il y représentait 
la société de la rue du Bac comme un véritable gouvernement 
occulte : « La France, disait-il, est imbue de l’opinion qu’elle est 
gouvernée par des Jésuites et par des Congrégations ; nous avons 
connu beaucoup de hontes ; nous n'avons pas encore eu celle 
d’un tribunal de l’Inquisition ». L'Eglise, disait-il ailleurs, doit se 
tenir à l'écart de la politique, si elle veut conserver le respect des 
fidèles : « Les prêtres sont des vases saints ; les employer aux 
usages du monde, c’est les profaner ». — Lamennais, le grand 
champion de l’ultramontanisme, riposta par la seconde partie de 
sa Religion considérée dans ses rapports avec l’ordre politique et 
civil, où il redoubla encore d’intransigeance : sans religion, il ne 
pouvait y avoir de société, et il n’y avait pas de religion en dehors 
de l’autorité du pape. — Celle-ci était temporelle aussi bien que 
spirituelle ; l’autorité des rois était subordonnée à celle du Saint- 
Siège. Les libertés de l'Eglise gallicane n'étaient que mensonges ; 
la déclaration de 1682 était criminelle, et ses adhérents étaient 
des schismatiques. La violence de ce livre était telle, que le gou- 
vernement crut devoir le poursuivre; il se fit défendre par 
Berryer, l’éloquent porte-parole du royalisme et de Ja religion ; il 
fut condamné seulement à trente francs d'amende et déclara 
bien haut qu'il n'en liendrait aucun compte ; ses amis lui firent un 
triomphe. Le ministère, voyant que ces idées trouvaient des 
approbateurs dans le clergé, essaya de provoquer une déclaration 
des évêques en faveur des quatre articles de 1682. Il ne put même 
pas donner cette mince satisfaction à l'opinion publique ; ce fut 
un refus sur toute la ligne : quatorze seulement signèrent le pre- 
mier article, mais atténuèrent encore cette adhésion par une pro- 
testation contre toute atteinte à la primauté de saint Pierre et des 
pontifes. 

L'opposition libérale ne pouvait que gagner à cette intransi- 
geance du clergé. En effet, à la Chambre des députés, se formait 
alors, même dans les rangs de la droite, un groupe de défection- 
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naires, dont le chef était Agier, qui pensait que le meilleur moyen 
de servir le roi était de renverser le ministère. Il posa nettement 
à Frayssinous la question : «Les Jésuites existent-ils ? La Con- 
grégation existe-t-elle ? » 

Le ministre ne put nier. Il essaya d'expliquer que la Congréga- 
tion n’avait pour but que des exercices de piété et de bonnes 
œuvres. Quant aux Jésuites, ils ne dirigeaient pas un seul collège, 
pas un seul séminaire diocésain, seulement quelques écoles secon- 
daires ; c'étaient d'excellents éducateurs et de bons chrétiens ; 
ni les uns ni les autres n’exerçaient la moindre pression sur le 
gouvernement. 

Les aveux du ministre furent une défaite pour le gouvernement. 
Toute l’opposition prit acte de ce qu’une congrégation interdite 
par la loi était tolérée, et Montlosier, faisant un pas de plus, 
adressa aux cours royales une dénonciation de l'existence des 
Jésuites, véritable réquisitoire contre les empiétements du clergé. 
Elle fut examinée sans retard par la Cour royale de Paris, qui se 
déclara incompétente, parce que l'affaire rentrait à son sens dans 
les attributions du gouvernement ; mais les considérants de cette 
décision constituaient, à eux seuls, une condamnation de l’ordre 
et du pouvoir qui le tolérait : « Il résulte, disaient-ils, de l’en- 
semble et des dispositions des arrêts du Parlement de Paris des 
6 août 1762, 1% décembre 1764 et 9 mai 1767, des arrêts con- 
formes des autres parlements du royaume, de l’édit de Louis XV 
du mois de novembre 1764, de l’édit de Louis XVI du mois de 
mai 4777, de la loi du 18 août 1892 et du décret du 3 messidor 
an XII, quel’état actuel de la législation s'oppose formellement au 
rétablissement de la Société dite de Jésus, sous quelque dénomi- 
nation qu'elle se présente, ces arrêts et édits étant principalement 
fondés sur l’incompatibilité reconnue entre les principes professés 
par cette société et l'indépendance de tous les gouvernements, 
principes bien plus incompatibles encore avec la Charte constitu- 
tionnelle qui fait aujourd’hui le droit public des Français. » 

Alors Montlosier adressa à la Chambre des pairs une pétition 
par laquelle il réclamait l’exécution des lois contre la Congréga- 
tion et les Jésuites. Après un débat très vif (décembre 1826-jan- 
vier 1827), la Chambre des pairs, à une forte majorité, renvoya la 
pétition au gouvernement après l'avoir approuvée. Le gouverne- 
ment n’en tint aucun compte. Il en résulta une recrudescence de 
l'opposition libérale; la Chambre des pairs, qui avait déjà 
repoussé la loi du droit d'aînesse proposée par le gouvernement, 
se montra particulièrement hostile à son projet de loi sur la 
presse. En présence des nombreux amendements que l’on prépa- 
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rait à celle-ci, le ministère préféra la retirer : c'était une reculade. 
A cette nouvelle, l'enthousiasme fut énorme ; Paris illumina. La 
garde nationale, que le roi passa en revue,le 29 avril 1827, l’ac- 
cueillit par les cris de « Vive la Charte ! Vive la liberté de la 

resse ! À bas les ministres ! » Elle fut dissoute. On n’était même 
plus sûr de la Chambre des députés, depuis la formation du parti 
des défectionnaires. On voulut profiter des vacances pour la dis- 
soudre : le 5 novembre, parurent deux ordonnances: une qui dis- 
solvait la Chambre des députés, une autre qui créait une « four- 
née » de soixante-seize pairs nouveaux. 

Mais était-on sûr de la nouvelle Chambre des députés ? En face 
de la pression administrative et cléricale, se dressa la propagande 
de sociétés libérales, telles que la Société des amis de la liberté de 
la presse, la Société Aide-toi, le ciel l'aidera. Le résultat fut le triom- 
phe de l'opposition. La considération seule de ce résultat força 
Villèle à démissionner. Charles X comprenait si peu la situation et 
les règles d’une monarchie parlementaire, que, s’il eût été laissé 
libre, il eût formé un cabinet plus rétrograde encore, en appelant 
au pouvoir le prince de Polignac ; mais son entourage en trembla. 
En janvier 1898, il se résigna à former un ministère du centre. 
Son chef, Martignac, était un politique avisé; mais il n'eut jamais 
la confiance de Charles X, qui consultait en secret les ultras. 

Le ministère Martignac fut un ministère de détente. Le nouveau 

_ministredes affaires ecclésiastiques, Feutrier, évêque de Beauvais, 
montrait un loyal attachement aux doctrines gallicanes ; un des 
_ premiers soins du nouveau gouvernement fut d’affranchir relati- 
vement l’enseignement primaire de l’autorité ecclésiastique ; par 
l'ordonnance du 21 avril 1828, les écoles furent placées sous l’au- 
torité de comités de surveillance, dont trois membres seulement 
sur neuf furent nommés par l’évêque. Ensuite il publia deux 
ordonnances depuis longtemps attendues par l'opinion libérale : 
la première réglait l’organisation des petits séminaires : le nom- 
bre de leurs élèves serait limité, en tout, à vingt mille ; on n'y 
admettrait pas d’externes ; les élèves devraient au bout de deux 
ans porter l’habit ecclésiastique ; ils pourraient au bout de leurs 
études obtenir un diplôme, mais celui-ci ne pourrait tenir lieu du 
baccalauréat que s’ils entraient dans les ordres. La seconde décla- 
-rait que les huit écoles secondaires des Jésuites seraient ramenées 
au régime de l’Université, et que les membres de toute congréga- 
tion non autorisée par la loi ne pourraient prendre part ni à la 
direction ni à l’enseignement, soit dans une maison dépendant de 
VUniversité, soit dans une école secondaire ecclésiastique. 
Accueillies avec joie par les libéraux, ces mesures provoquèrent 
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dans le parti catholique une explosion de fureur et de malédic- 
tions. On entendit de nouveau à la tribuneles diatribes ordinaires 
contre l’Université. Clermont-Tonnerre, invité par le ministre à 
donner des renseignements sur les séminaires de son diocèse, fit 
une réponse insolente. Lamennais, plus violent que jamais, se 
montrait dégoûté d’une monarchie qui ne satisfaisait pas son 
ultramontanisme : « Feutrier, disait-il, n’a autour de lui que des 
hommes perdus, des prêtres déshonorés... et quelques jacobins. » 
Dans un livre qu'il publiait alors (Du progrès de la Révolution et 
de la querre contre l'Eglise), il annonçait déjà l'évolution qui allait 
le mettre du côté des peuples contre les puissances établies, et lui 
faire réclamer pour l'Eglise le bénéfice des libertés modernes : 
«Nous demandons, disait-il, pour l'Eglise catholique la liberté 
promise par la Charte à toutes les religions, la liberté dont jouis- 
sent les protestants, les juifs, dont jouiraient les sectateurs de 
Mahomet et de Bouddha, s’il en existait en France. Nous deman- 
dons la liberté de conscience, la liberté de la presse, la liberté de 
éducation ». Et dans une de ses lettres : «Il faut que tout se 
fasse par les peuples, c’est-à-dire par un peuple nouveau, formé 
peu à peu sous l'influence du christianisme mieux conçu, au milieu 
des nations en ruine ». Ailleurs encore, il soutenait que le peuple 
avait le droit d’user de la force contre un gouvernement qui se 
mettait en révolte contre Dieu. 

Les ultras criaient à la persécution ; mais, bien que le ministère 
eût été changé, Charles X était reslé ultra. Aussi les deux ordon- 
nances furent-elles appliquées très modérément ; il n’y eut ni per- 
sécutions ni expulsions. La Congrégation ne fit que quitter la rue 
du Bac. Les missions recommencèrent bientôt leurs menées ; de 
nouveaux couvents de femmes s’installèrent. M. de Kératry, à la 
tribune de la Chambre, dénonça les agissements des unset des 
autres dans un discours très vif. 

Bientôt il n’v eut plus moyen de nier que la royauté minait par- 
dessous l’œuvre du ministère. A la suite d’un échec à la Chambre, 
Martignac fut renvoyé et remplacé par qui? Par l'homme qui 
avait toujours élé aux côtés du comte d’Artois dans les rangs des 
émigrés, qui incarnait à lui tout seul l’ancien régime, la Congré- 
gation et l’ultramontanisme, le prince Jules de Polignac, qui eût 
été depuis longtemps ministre, si Charles X n’eût consulté que ses 
sentiments, et avec quile parti prêtre pensait exercer le pouvoir 
sans contrôle. 

Un tel défi à l'opinion publique, qui s'était si clairement mani- 
festée par les élections précédentes, mit toute la France en effer- 
vescence. Le gouvernement se prépara à un coup d'Etat; le peuple 


CHARLES X 11 


_Ala révolution. Les événements qui suivent appartiennent plutôt 
à l’histoire politique. Néanmoins une des causes de l'agitation fut 
la crainte des Français de retomber sous le joug du parti ultra- 
catholique. Cette crainte, les journaux ultras ne se faisaient pas 
faute de l’entretenir, en annonçant l'abolition prochaine de ce 
monument d’athéisme qu'était la Charte. Il se fonde des sociétés 
pour le refus de l'impôt, des journaux nouveaux, comme le 
National, prennent à tâche de pousser le gouvernement aux extré- 
mités. A la rentrée des Chambres (2 mars 1830), les événements se 
précipitent. Dans son discours du trône, Charles X annonce que 
le moment est enfin venu d'accomplir les mesures réparatrices qui 
fermeront tes dernières plaies de la Révolution ; si de coupables 
manœuvres, dit-il, lui suscitent des obstacles, il trouvera dans 
son dévouement à la monarchie et à la religion le courage de les. 
surmonter. La Chambre riposte par l’adresse des 221: « La 
Charte a fait du concours permanent des vues politiques de votre 
gouvernement avec les vœux de votre peuple la condition indis- 
pensable de la marche régulière des affaires publiques. Sire, notre 
loyauté, notre dévouement, nous condamnent à vous dire que ce 
concours n'existe pas. » La réponse, le lendemain, fut la prorogation 
de la Chambre ; bientôt après, elle était déclarée dissoute : « Ce 
n'est pas une question de ministres, disait le roi ; c'est une question 
de monarchie. » Peyronnet est nommé ministre de l'intérieur, 
pour faire les élections. Préfets, évêques, curés se mirent en 
campagne ; mais rien n’y fit : les 221 revinrent 270 ; les députés 
du gouvernement n'étaient plus que 145. Il ne restait plus 
qu’à faire un coup d'Etat. On prépara les fameuses Ordon- 
nances. 

On attendit quelques jours avant de les promulguer ; mais on 
crut pouvoir profiter de la nouvelle de la prise d’Alger par les 
troupes françaises. Les évêques ultramontains, d’autre part, ne 
cessaient de presser le roi: dès le 13 juillet, l'archevêque de Paris, 
célébrant la victoire de nos soldats sur les musulmans, s’écriait : 
« Ainsi seront traités partout et toujours les ennemis de notre 
seigneur et roi ; ainsi seront confondus tous ceux qui oseront se 
soulever contre lui. » Le lendemain, au 7'e Deum, le même prélat 
dit à Charles X : « Votre confiance ne sera pas vaine. Puisse Votre 
Majesté en recevoir bientôt une autre récompense | puisse-t-elle 
bientôt remercier le Seigneur d’autres victoires, non moins douces 
étnon moins éclatantes! » Au même moment, l’évêque de Nancy, 
Forbin-Janson, appelait la vengeance du ciel, non seulement sur 
les ennemis du dehors, « mais, au sein de la patrie, sur tous les 
cœurs égarés ou coupables, qui ne pouvaient demeurer ennemis 
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du roi sans être aussi les ennemis de Dieu, de la gloire et de la 
grandeur de la France ». 


À la dernière heure, il semble qu'il y ait eu quelque terreur. 


dans l’âme des ministres ; à Saint-Cloud, où ils étaient assemblés 
auprès du roi, d'Haussez demanda au président du Conseil s'il 
était en mesure de réprimer une insurrection : 11 n'y avait que 
7.000 soldats à Paris. Alors se passa une scène extraordinaire, qui 
est racontée dans les Souvenirs liltéraires de Maxime du Camp 
(Revue des Deux Mondes, 1881). Le prince de Polignac répliqua 
qu’il n'y avait aucun doute ; qu'il était résolu à tenter la fortune, 
même s’il n’y avait pas eu un seul soldat à Paris, car la réussite 
lui était assurée par des circonstances qui étaient au-dessus des 
raisonnements humains.Il refusa d'en dire plus. Or, si peu croya- 
ble que cela paraisse, voici le fait auquel il faisait allusion : dans 
les premiers jours de juillet, la Vierge était apparue en songe à 
Polignac, et lui avait dit : « Va! ton œuvre est bonne ; accomplis- 
la ! » Le fait fut raconté à Maxime du Camp par Berryer, qui le 
tenait du prince de Polignac lui-même. 

Ainsi, sur la foi d’un songe, le premier ministre de France lan- 
çait la monarchie dans l'aventure d’un coup d'Etat. Le 26 juillet 
paraissaient les Ordonnances, qui dissolvaient la nouvelle Cham- 
bre, supprimaient la liberté de la presse et restreignaient le corps 
électoral. Aussitôt Paris se soulevait: en trois jours de bataille, 
le gouvernement était renversé. Le secours espéré d’en haut ne 
vint pas, et, trompé jusqu’au bout par son imperturbable con- 
fiance, le vieux roi reprit tristement le chemin de Pexil. 





La comédie en France après Molière 
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Regnard. 


Nous avons vu, dans les précédentes leçons, comment, depuis 
la mort de Molière, la comédie avait vécu, comment — si je puis 
employer une expression aussi familière — elle avait « vivoté ». 
Ce sont des noms qui restent: Hauteroche, Poisson, Brueys, 
Palaprat, Dufresny ; ce ne sont pas des œuvres. Il est,en effet, 
difficile, sinon impossible, de trouver dans les pièces de ces 
auteurs des types éternels comme dans Molière. Sans doute, ces 
personnages nous intéressent ; mais c’est au seul point de vue 
de l’histoire littéraire : ces pièces sont des documents, elles ne 
sont à aucun degré des chefs-d'œuvre. 

Cependant, de proche en proche, nous sommes peu à peu 
arrivés au xvii* siècle. Dans l’histoire de la littérature comme 
dans toutes les histoires, il n’y a point d'interruption. Insensi- 
blement nous passons d’un règne à un autre. Les œuvres que 
_ nous avons étudiées sont intéressantes à ce point de vue. Dan- 
court et Dufresny, que l’on rattache d'ordinaire au xvn° siècle, 
sont morts bien avant Regnard, que l’on place à tort, le plus sou- 
vent, parmi les écrivains du xvin° siècle. 

Regnard a eu, de tout temps, les honneurs de la critique. Voltaire 
disait de lui : « Il faut commencer à seplaire à l’étude de Regnard, 
si l’on veut vraiment aimer Molière.» Rousseau, au contraire, mais 
pour des raisons morales, attaqua furieusement l’œuvre de notre 
auteur. C’est que, de quelque façon qu'on l’envisage, Regnard 
est un écrivain de première importance. Comme pour ses prédé- 
cesseurs, nous étudierons d’abord sa vie, afin de pouvoir porter 
ensuite sur ses œuvres un jugement motivé. 

… Sans doute, il y a des auteurs qui jouent un rôle, qui se traves- 
…tissent dans leurs pièces, et dont la vie ne correspond aucunement 
à l'œuvre : Salluste et Sénèque sont de ce nombre ; La Rochefou- 
cauld et aussi le cardinal de Retz. Pour les tragiques, on peut 
S’attendre à ne rien trouver de leur personnalité dans leurs pièces. 
Ils sont, comme dit Molière, obligés de «se guinder dans les 





14 REVUE DÉS COURS ET CONFÉRENCES 


grands sentiments». Mais les comiques mettent beaucoup plus 
d'eux-mêmes dans leurs œuvres. Il y a, dans leur façon d'agir, 
quelque chose de bon enfant, pour ainsi dire, qui n'existe pas 
chez les autres ; on voit avec plus de clarté transparaître leur 
personnalité dans leurs comédies. 

La biographie de Regnard est peu connue. Après sa mort, on a 
publié sur son compte des documents suspects. Le premier des 
biographes auquel il ne faut accorder qu'une confiance limitée, 
n’est autre que Regnardlui-même. Sous forme de lettres, comme 
Chapelle et Bachaumont, ou sous forme de roman, comme Scar- 
ron, il à écrit sa vie, imprimée vingt ans après sa mort. Ces 
documents n'ont pas grande valeur : il semble, dès lors, que 
l’érudition puisse intervenir d’une facon précise : une thèse de 
doctorat est en préparation sur Regnard. 

Jean-François Regnard naquit à Paris. Comment prononcer son 
nom ? Je ne puis vous le dire avec certitude. Ses contemporains 
écrivent Renard ou Raynard, indifféremment. D'ailleurs, à cette 
époque, les questions d'orthographe sont sans importance. Le 
cardinal de Retz ne signe-t-il pas parfois Raïtz? Regnard naquit 
donc à Paris en 1655, dans le même quartier que Molière, sur la 
paroisse Saint-Eustache, près des Halles. A cette époque, Molière 
faisait encore sa tournée en province. 

Comme Molière, Regnard était fils de négociant. Son père, mar- 
chand de salaisons, s'était enrichi, comme font souvent les épi- 
ciérs. en vendant des harengs et de la morue. Reguard aura donc 
à son service, dès son enfance, la langue imagée et forte de la 
hallé, langue qui convient admirablement à la comédie. 

Il ft d'excellentes études, on ne sait trop où. En tout cas, il 
n’apptit ni le grec ni l’hébreu ; mais il connaissait admirablement 
le latin. Il était rompu à l'exercice si utile du vers latin, et dans 
ses voyages, lorsqu'il parviendra près des glaces du pôle, c'est par 
un vers latin qu'il célébrera ses exploits. 

Molière fut, sans doute, le premier maître de son adolescence. 
En 1673, date à laquelle meurt Molière, Regnard a 18 ans. IL a 
donc dû voir, dans leur nouveauté, les #emmes savantes et le, Ma- 
lade imaginaire. En 1678, il voit paraitre cinq livres de fables de 
La Fontaine (de VIà XI) et aussi quelques contes, que le bon- 
homme continue à faire, en dépit de ses promesses. Il a lu, lors- 
qu’ils ont paru, l'Art poétique et le Lutrin, les pièces de Racine 
de Mithridate à Phèdre, les opéras de Quinault. C’est peut-être ce 
qui explique un caractère particulier qu'on rencontre dans toutes 
ses œuvres : Regnard est un pasticheur incorrigible. A tout 
moment, on rencontre des hémistiches, des vers entiers même 
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de Boileau, de La Fontaine, de Molière surtout. Il est à remarquer 
qu'on n’en trouve aucun de Racine; du moins, je n’en ai pas 
rencontré. 

Parti de Paris, 1l mena une vie errante. Ilalla d’abord en Italie. 
Ily passa Son temps non point à admirer les sites et les monu- 
ments, mais à jouer dans les tripots. Il en revint enrichi. Tous 
frais payés, il rapportait à Paris la somme rondelette de 
10.000 écus. 

ILrentre chez lui pour voir mourir son père. L'héritage pater- 
nelle lui laisse 40.000 écus. Il repart bientôt. Ce second voyage 
nous est connu par son récit de la Provençale, où les exagérations 
abondent. Il nous conte comment ïil visita Alger et Constanti- 
nople. Ce qui est bien vrai, c'est qu'il fut vendu par des pirates 
pour 1.500 livres; mais il était alors cuisinier, et non peintre, 
comme il le prétend. Sa famille le racheta 12.000 livres. Il dut 
alors songer à Molière et s’écrier: « Que diable allais-je faire 
dans cette galère! » 

En 1681, il voyage en Hollande, Suède, Laponie, Pologne, Hon- 
grie, Allemagne. Il est de retour à Paris en décembre 1683. Le roi 
lui donne une charge dans les finances, à Paris même. Très riche, 
il possède une maison superbe, sans doute rue Richelieu. A la 
campagne, il a une belle installation, près de Dourdan. Cette 
maison, il l’a payée 18.000 livres dont 8.000 comptant. À sa mort, 
on la revendra 21.000 livres. Plus tard, c’est Lebrun, un des trois 
consuls, qui la possédera. Ce fut dans cette maison de campagne 
. que Regnard mourut. On l’enterra à Dourdan, dans la chapelle de 
la Vierge. Le registre de l’église porte : « Regnard, garçon, 
fameux poète. » 11 mourut en 1709, des suites d’une indigestion 
et d'une violente purgation. 

Regnard mena donc une vie d'épicurien, comme Régnier. Voyez 
son portrait peint par Rigault; il n’est en rien majestueux. Comme 
La Fontaine, il a une grosse physionomie, avec des yeux à fleur de 
tête ; c'est unhomme de plaisir, qui cherche avant tout la vie facile. 
Jamais il ne se maria ; pour de tels hommes, une femme est un 
embarras. Mais il recevait et jouait beaucoup. Néanmoins il 
n'eut jamais de dettes. Puis, ce qui l’excuse, comme Horace et 
Régnier, c'est que, s’il était épicurien, il était aussi homme de 
lettres. 

Ce ne fut que vers trente ans qu'il commença à écrire. Comme 
- Boileau, il publia des épîtres, des satires : ce sont de pâles copies, 
des imitations, souvent des pastiches. Au début, il professe un 
profond mépris pour Boileau. Il avait à cela plus de mérite que 
noS rhétoriciens, puisque Boileau vivait encore. Il écrit alors la 
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Satire contre les maris, en réponse à celle de Boileau contre les : 
femmes. Dans une pièce en vers, l’£nterrement de Boileau, il 
montre comment notre satirique est mort de rage, parce que le 
publie lui a préféré un débutant qui s'appelle... Regnard. Boi- 
leau ne répondit point à ces attaques ; ce fut d’ailleurs lui qui 
enterra Regnard. 

Plus tard, Boileau et Regnard se réconcilièrent, et ce dernier 
dédia à celui qu'il attaquait naguère sa comédie des Ménechmes. 
Il le qualifie d'ailleurs, comme il avait fait pour Quinault, de 
« favori des neuf Sœurs ». | 

Mais Regnard ne s’en tient pas là. Dès 1688, il travaille pour le 
théâtre. Il se déclare alors disciple de Boileau. Or ce disciple dé- 
bute, non sur le Théâtre-Français, mais sur la scène des Italiens 
de Guérardi. Il donne là un nombre assez considérable de pièces. 
Ce sont : le Divorce (trois actes et un prologue, en prose, mars 
1688) ; la Descente de Mezzetin aux Enfers (3 actes, prose, mars 
1689), Arlequin, homme à bonnes fortunes (3 actes, prose, janvier 
1690) ; la Critique d’'Arlequin, homme à bonnes fortunes (4 acte, 
prose, mars 1690); Les Filles errantes (3 actes, prose, août 1690) ; 
la Coquette ou l'Académie des Dames (3 actes, prose, janvier 
1691) ; la Naissance d'Amadis (1 acte, prose et vers, février 1694). 

Nous avons vu, dans notre dernière leçon, qu’il écrivit aussi 
pour les Italiens quelques pièces en collaboration avec Dufresn y : 
le Chinois (4 actes, en prose, avec prologue, 1692) ; la Baguette 
de Vulcain (1 acte, prose et vers, 1693) ; la Foire Saint-Germain 
(3 actes, prose, 1695) ; les Womies d'Egypte (1 acte, prose, 1696). 
Toutes ces pièces sont imprimées dans le Z'héâtre Italien de Gué- 
rardi (6 volumes in-12, Paris, chez Briasson). 

Comment un lettré aussi délicat que Regnard va-t-il ainsi tout 
droit aux Italiens ? Est-ce par modestie, par manque d’audace, 
qu'il n’aborde pas le Théâtre-Francais? C’est invraisemblable, 
quand on connaît son caractère. Est-ce dépit d'auteur rebuté ? 
Mais, à ses débuts, il ne propose aucune pièce au Français. S'il se 
tourne ainsi vers les Italiens, c'est sans doute à cause de ses deux 
voyages en Italie ; il lui est beaucoup plus facile de réussir là : 
ses souvenirs sont encore tout frais. Et surtout, il a le goût du 
travail facile. Il a horreur de la contrainte, aime le décousu, par- 
fois même le débraillé. Il lui faut toujours donner libre cours à : 
sa gaité folle. Le théâtre des Italiens lui convenait mieux. 

D'ordinaire, on dédaigne assez les pièces que Regnard donna 
aux Italiens ; elles ne figurent pas dans l'édition de 1670, que j'ai 
sous les yeux ; pourtant le véritable Regnard est là tout entier, 
il date de là. Ses chefs-d'œuvre sont inintelligibles, si on n’étudie 
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pas ses premières pièces. On ne trouve en elles aucune composi- 
tion : c’est une intrigue quelconque, presque toujours la même ; 
pas de caractères, mais une entente merveilleuse du dialogue, de 
jolis détails, qui remplissent toute la scène de vie et de gaité. Et 
surtout Regnard a l'art de développer, de faire sur un thème 
déterminé de brillantes variations. 

On pourrait donner beaucoup d'exemples de cette virtuosité. 
Je ne citerai que la scène II du Divorce. La pièce se trouve dans 
le tome Il du théâtre italien de Guérardi. — Arlequin raconte à 
Mezzetin son histoire. 

ARLEQUIN. — Je n’eus pas plus tôt quitté la rame (des galères), 
que je me jetai malheureusement dans les médailles. 

MezzeTiN. — Comment, dans les médailles ?... dans les an- 
tiques ? 

ARLEQUIN. — Non, dans les médailles. C'est-à-dire que, quand je 
n'avais rien à faire, pour me désennuyer, je m'amusais à mettre le 
portrail du roi sur des pièces de cuivre que je couvrais d'argent 
et que je donnais à mes amis pour du pain, du vin, dela viande et 
autres choses nécessaires. Mais comme il y à toujours des envieux 
dans le monde (voyez, je vous prie, comme on empoisonne les 
plus belles actions de la vie !), on fut dire à la justice que je me 
mêlais de faire de la fausse monnaie. 

MEzzETIN. — Quelle apparence ! 

ARLEQUIN. — D'abord la justice m’envoya prier de lui aller 
parler. 

MEZZETIN. — Qui envoya-t-elle ? Des pages ? 

ARLEQUIN. —- Nenny ! diable, c'était des gens de distinction et qua- 
lifiés. Ils avaient des épées, des plumets bleus, des mousquetons. 

MezzeriN. — Je vous entends ; poursuivez. 

ARLEQUIN. — Ces messieurs montèrent donc dans ma chambre, 
etle plus honnêtement du monde me prièrent, de la part de la 
justice, de lui aller parler tout à l'heure ; qu'il y avait un carrosse 
à la porte qui m'attendait. 

MEZZETIN. — Je vous entends, poursuivez. 

ARLEQUIN. — Et moi, j eus beau dire que j'avais affaire, que je 
ne pouvais pas sortir, que j'irais une autre fois, il me fut impos- 
sible de résister aux honnêtelés et aux empressements de ces 
messieurs-là. 

M&zzetin (à part). — Aux honnêtetés des pousse-culs ! 

ARLEQUIN. — Oh ! pour cela, rien n'est plus vrai. Je n’ai jamais 
vu de gens plus honnêtes. L’un m’avait pris par un bras; aussi m’a- 
“ait fait l’autre, en me disant le plus obligeamment du monde : 

«Oh ! puisque nous avons été assez heureux que de vous trou- 
2 





13 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


ver, vous ne nous échapperez pas, eb nous aurons le plaisir de 
vous amener avec nous. » Et, à force de civilités, ils m’entraînè- 
rent dans le carrosse et me conduisirent à la justice. D'abord que 
je fus arrivé, on me présenta à cinq ou six visages vénérables, qui 
étaient assis sur des fleurs de lis. 


MezzeriN. — Fort bien. Et ces messieurs ne vous prièrent-ils 
pas aussi de vous asseoir ? 
ARLEQUIN. — Assurément. Celui qui était au milieu d’eux me 


dit: « N'est-ce point vous, Monsieur, qui vous mêlez des mé- 
dailles ? » A quoi je répondis fort modestement : « Oui, Monsieur, 
pour vous rendre mes très humbles services. » — « Vous êtes un 
honnête homme, ajouta-t-il ; tout à l'heure, nous allons parler à 
vous. Asseyez-vous toujours en attendant. 

MezzeTiN. — Et où t’asseoir ? Dans un fauteuil ? 

ARLEQUIN. — Bon ! Sur une petite chaise de bois, qu’on avait 
mise à côté de moi. Ces messieurs, donc, après s'être parlé à l’o- 
reille, me demandèrent encore si véritablement c'était moi qui 
avais un si heureux talent. Je leur répliquai qu'oui, que je leur 
demandais excuse si je ne faisais pas aussi bien que je l'aurais 
souhaité, mais que j'avais grande envie de travailler et que, avec 
le temps, j'espérais devenir plus habile. 

MEZZETIN. — Fort bien. Et eux parurent fort contents de votre 
déclaration ? 

ARLEQUIN. — Vous l’avez dit. Je remarquai que mon discours. 
les avait réjouis ; mais cela n’empêcha pas qu’ils ne me condam- 
nassent sur l’heure à être pendu et étranglé à la Croix-du-Tiroir. 

MEZZETIN. — Quel malheur ! 

ARLEQUIN. — Quand Jj'entendis qu'on m'allait pendre, je com- 
mençai à crier: « Mais, Messieurs, vous n’y pensez pas ! Me 
pendre, moi ! Je ne suis qu’un jeune homme qui ne fais que 
d'entrer dans le monde ; et, d’ailleurs, je n’ai pas l’âge compétent 
pour être pendu. » 

MEZZETIN. — C'était une bonne raison celle-là. 

ARLEQUIN. — Aussi y eurent-ils beaucoup d’égards. Et, pour 
faire les choses dans l'ordre, ils me firent expédier une dispense: 
d'âge. Me voilà donc dans ma charrette. Je ne disais mot; mais 
j'enrageais comme tous les diables. Nous arrivons enfin à la Croix- 
du-Tiroir, au pied de cette fatale colonne qui devait être le non 
plus ultra de ma vie, et qu'on appelle vulgairement la potence. 
Comme j'étais fort fatigué du voyage, J'avais soif, je demanda: 
à boire. On me proposa si je voulais de la bière. Je dis quenon, et 
que cela pourrait par la suite me donner la gravelle. Jepriai seu- 
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lement lesarchers de me laisser boire à la fontaine. Je donne un 
coup d'œil autour de moi, et, zeste ! je m'élance la tête en avant 
dans le robinet de la fontaine. Les archers surpris courent à moi 
et me tirent par les pieds. Et moi je m'enfonce toujours avec les 
mains, de manière que j'entrai toutentier dans letuyau de la fon- 
taine et il ne resta aux archers que mes souliers pour les pendre. 
Du robinet de la fontaine, je descendis dans la Seine ; de là je fus 
à la nage jusqu’au Havre-de-Grâce ; au Havre de Grâce, je m’em- 
barquai pour les Indes, d’où me voilà présentement de retour. Et 
voici mon histoire achevée. 

MgzzeriN. — Il ne me reste qu'une difficullé, qui est de savoir 
comment, gros comme tu es, tu as pu te fourrer dans le robinet 
de la fontaine. 

ARLEQUIN. — Va, va, mon ami : quand on est prêt d’être pendu, 
on est diablement mince, 

En 1693, Regnard aborda le Théâtre-Français,. Il but par une 
comédie en un acte et en prose : Altendez-moi sous l’orme, que 
nous avons vu qu’il fallait attribuer à Dufresny. Ce fut donc sans 
doute Dufresny qui introduisit Regnard au Théâtre-Français ; 
mais ils se brouillèrent bientôt : Dufresny accusa Regnard de lui 
avoir volé le sujet de sa pièce Le Joueur. 

Flegnard fit jouer ensuite au Français : la Sérénade (comédie 
en prose et en 1 acte, avec divertissement, 3 juillet 1694); le 
Bourgeois de Falaise, ou le Bal (1 acte, en vers, avec un diver- 
tissement, 14 juin 1696) ; Le Joueur (5 actes, en vers, décembre 


1696); Le Distrait (5 actes, en vers, décembre 1697) ; Démocrite 
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(5 actes, en vers, janvier 1700) ; le Retour imprévu (1 acte, en 
prose, février 1700), les Folies amoureuses (3 actes, en vers, avec 
prologue en vers libres), suivies du Mariage de la Folie (diver- 
tissement en À acte et en vers libres, janvier 1704); les Mé- 
nechmes (5 actes, en vers, avec prologue en vers libres, décembre 
1705) ; Le Légataire (5 actes, en vers, janvier 1708) ; la Critique 
du Légataire (février 1708). 

De ces dix pièces, il en est beaucoup qui n’ont aucune impor- 
tance : par exemple, la Sérénade, le Bal, le Retour imprévu. 
Remarquons que ce ne sont plus des bluettes et que la plupart 
sont écrites en vers. Ces pièces ont la prétention de se rappro- 


cher de celles de Molière. 


Parmi les erreurs de Regnard, il faut compter Le Distrait, où 
les caractères sont exagérés. Le distrait, épris d'une jeune fille, 
lui écrit; et savez-vous ce que contient cette lettre ? Trois lignes 
d'amour, à côté d’une lettre de change pour un banquier; et 
Padresse est celle de la rivale de la jeune fille à qui cette 
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lettre est adressée. Mais je dois avouer que la comédie est plai- 
sante, en dépit des invraisemblances qu’elle renferme. 

Les Folies amoureuses sont, aussi, très amusantes : une jeune 
fille veut échapper à un vieux barbon; elle feint la folie; et, 
pendant qu’on va chercher un médecin, elle se fait enlever par 
son amoureux. 

Démocrite est une pièce peu plaisante ; elle rappelle l'Esope à 
la cour de Boursault. 

Dans toutes ces pièces, le sujet est simple, l'intrigue bien con- 
duite, les dénouements sont d’ordinaire vraisemblables, plus vrai- 
semblables même que ceux de Molière. Si la bonne comédie est 
celle qui fait rire, ces pièces sont de bonnes comédies. Mais 
aucune de celles que nous avons étudiées jusqu'ici n’est un chef- 
d'œuvre. Il faut, pour trouver des comédies vraiment supé- 
rieures, examiner Le Légataire et Le Joueur: c’est ce que nous 
ferons dans notre prochaine leçon. 


JE 


La vie et les œuvres d’Euripide 





Cours de M. PUECH, 


Professeur à l’Université de Paris. 


La critique littéraire dans les drames d'Euripide. 


Nous avons déjà suffisamment étudié Euripide pour savoir que 
c'est un écrivain audacieux, épris de nouveauté, détaché de la 
tradition. Il est intéressant de se demander quels jugements il a 
portés surses prédécesseurs etses contemporains, par quels points 
il a eu conscience de différer d’eux, et ce que, dans ia forme ou 
l'esprit de leur art, il a considéré comme critiquable. Aristophane 
prétendait qu'Euripide était jaloux de ses rivaux ; nous ne croyons 
pas qu'il ait obéi à un sentiment aussi mesquin : toutsimplement 
sa poétique s’opposait à celles d'Eschyle et de Sophocle. Esprit 
essentiellement critique, Euripide a réfléchi sur son art et re- 
cueilli tous les éléments d’un jugement motivé sur ses deux grands 
rivaux. Il n’a pas composé d’ouvrage théorique, comme Sophoclé 
l'avait fait en écrivant un traité sur l'emploi du chœur. Euripide, 
conformément à un de ses procédés familiers, a trouvé moyen, au 
risque de gâter l’harmonie, de faire pénétrer dans le poème 
dramatique la critique littéraire. 

Assez souvent, l'inspiration même d'Euripide trouve sa source 
dans son esprit critique. Son drame est alors l’antithèse d’une 
des pièces de ses devanciers. Les tragiques grecs se sont fait une 
loi de prendre leurs sujets dans les légendes héroïques. Il en 
résulte que, quoique nombreux, les sujets n'étaient pas illimités ; 
d'autant plus qu'on s'était, d’assez bonne heure, rendu compte que 
tous ne se prêtaient pas également bien au développement dra- 
matique. Les poètes choisissent donc un certain nombre de sujets 
qu’ils reprennent et renouvellent, sans se soucier de l’origina- 
lité du choix de la matière. Cela frappe, quand on passe en revue 
les titres des tragédies grecques. Il en résulte que chaque poète, 
qui abordait ainsi un sujet déjà traité, était amené à faire l’exa- 
men des œuvres deses devanciers. De cet examen, généralement, 
il ne reste pas de traces. Ce ne serait que si nous avions gardé à la 
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fois les originaux et.les œuvres postérieures que nous pourrions 
constater des changements. Chez Euripide, il en va autrement : 
quand il fait une modification, il la souligne. Decharme a fait la 
statistique des pièces où Euripide a repris des sujets déjà trailés 
par Eschyle; il y en a 13, sur lesquelles 6 nous ont été conser- 
vées: ce sont les Æéraklides, Electre, Iphigénie en Aulide, les 
Phéniciennes, Oreste, les Bacchantes. Pour deux de ces œuvres, 
nous avons les drames d’Eschyle correspondants : les Segt contre 
Thèbes, qui se rapprochent des Phéniciennes, et les Choéphores, 
qui rappellent Zlectre. Nous sommes donc dans les meilleures 
conditions pour examiner quelles sont les critiques d'Euripide et 
quelle en est la valeur. 

D'une façon générale, les objections viennent du souci qu'a 
Euripide de serrer de plus près la réalité, et du besoin de substi- 
tuer à des artifices simples et gauches des conventions plus spé- 
cieuses. En lisant les Sept contre Thèbes, Euripide ne put pas 
n’être pas frappé par la grandeur épique et l'émotion profonde 
de cette tragédie. Il s'est intéressé à celte peinture de l'état 
d'esprit qui règne dans une ville assiégée, de l'angoisse et de 
la détresse. Mais Euripide a jugé qu'Eschyle se laissait trop 
dominer par des sentiments qui sont plutôt épiques que drama- 
tiques. Les personnages ne parlent pas toujours selon la vrai- 
semblance ; ils perdent souvent un temps précieux. Il y a, par 
exemple, une scène où Etéocle énumère les sept chefs argiens qui 
mènent l'assaut, et les sept chefs thébains qu'il leur opposera : 
c’est évidemment une scène de poésie imagée et puissante ; 
mais c'est un hors-d’œuvre.Euripide ne supprime pas cette scène; 
car le public l’attend : c'est un morceau de rigueur. Mais il place 
ces paroles dans la bouche d’un autre personnage et à un autre 
moment de l’action, au début de la pièce et non au moment de 
l'assaut. Ce n’est pas Etéocle, sur qui repose le salut de Thèbes, 
mais une femme, curieuse par nature et destinée à rester à 
l'écart des combattants, qui fait cette énumération des sept 
chefs. Antigone monte sur la terrasse du palais avec un péda- 
gogue, et, comme dans la scène de l’/liade où, du haut des murs 
de Troie, Hélène désigne aux vieillards troyens les principaux 
chefs grecs, Antigone demande au pédagogue de lui montrer les 
sept chefs. Euripide prend soin de nous apprendre comment il 
se fait que le pédagogue soit si savant: c’est qu'il à été un des 
envoyés chargés par Jocaste de proposer à Polynice une entrevue 
avec Etéocle. Il a donc vu de près les chefs argiens et il les con- 
naît bien. Non seulement Euripide a ainsi refait la scène ; mais 
encore, de peur que tout le monde ne comprit pas ses intentions, 
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il les signale clairement un peu plus loin. Dans la scène qui cor- 
respond au moment de l’action où Eschyle plaçait le dénombre- 
ment des chefs, Euripide fait dire à Etéocle : 

« Je placerai les chefs auprès des portes, en opposant aux enne- 
mis forces égales à forces égales. Dire les noms de chacun d'eux, 
ce serait perdre beaucoup de temps au moment où les ennemis 
sont devant nos murs. Mais j'irai, pour ne pas rester inactif... » 

Le trait porte contre Eschyle. | 

Dans une pièce perdue, mais connue par une analyse de Dion 
Chrysostome, Philoctète, Euripide corrigeait certaines invraisem- 
blances de l’action qu'avait commises Eschyle. Euripide trouve 
inadmissible que, Ulysse étant l’ambassadeur envoyé par les 
Grecs auprès de Philoctète, celui-ci ne l’ait pas tout d’abord 
reconnu ; il est vrai que Philoctète n’a pas vu Ulysse depuis 
nombre d’années ; mais peut-il oublier si vite son plus cruel 
ennemi, celui qui a été accusé de son abandon? Euripide imagine 
qu'Ulysse a été rendu méconnaissable par Athéna. — Euripide 
trouvait également invraisemblable que le chœur parût voir pour 
la première fois Philoctète, qui était depuis plusieurs années à 
Lemnos; c'est pourquoi il faisait paraître un nouveau person- 
nage, Actor, qu'il présentait comme étant depuis longtemps en 
relations avec Philoctète. 

Mais la scène la plus curieuse où la critique d'Euripide se fasse 
jour, est assurément une scène d’£lectre. Dans les Choéphores, 
on sait qu Eschyle avait placé une reconnaissance d’Electre et 
d'Oreste. Euripide, qui, nous l’avons vu, a beaucoup perfectionné 
le mécanisme des reconnaissances, a trouvé que les moyens em- 
ployés par Eschyle étaient artificiels et invraisemblables, Il en à 
fait dans sa pièce une vive critique. Un pédagogue va trouver Electre 
et lui raconte ce qu'il a vu près du tombeau d’Agamemnon : 

€ J'ai vu sur un bûcher une brebis noire égorgée, dont le sang 
venait d’être récemment répandu, et j'ai vu des boucles de cheveux 
blonds. Et je me suis demandé, Ô mon enfant, qui avait bien pu 
aller près du tombeau. Car ce n’est pas un Argien. Mais peut-être 
ton frère est-il venu en cachette et a-t-il honoré de ces offrandes 
le tombeau de son père. Regarde cette boucle; rapproche-la de ta 
chevelure, et vois si la couleur est la même. Car ceux qui sont 
nés du même père ont des caractères physiques qui sont sem- 
blables. » 

_ Dans les Choéphores, la boucle de cheveux était un des indices 
qui provoquaient la reconnaissance. Voici en quels termes Electre 
critique la valeur de cet indice : 

« Ce que tu dis là, vieillard, n’est pas digne d’un homme sage, 
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si tu penses que mon frère si courageux est venu dans ce pays en 
secret par crainte d’'Egisthe. (Cela se retourne contre Euripide, 
puisqu’en effet Oreste est arrivé en cachette.) Ensuite comment 
nos chevelures pourraient-elles se ressembler ? L'une est celle 
d’un homme élevé dans la palestre, comme il sied à un homme de 
noble naissance; l’autre, souvent peignée, est une douce chevelure 
de femme. Il est impossible de les comparer. Et de plus, on peut 
trouver, vieillard, beaucoup de gens qui ont des cheveux sembia- 
bles, sans être pourtant nés du même sang. » 

Le vieillard donne, maintenant, un autre des indices qui ser- 
vent à Eschyle : 

— («Eh ! bien, va mettre le pied dans la trace des pas, et vois 
si ton pied a la même mesure, Ô mon enfant. 

— «Comment, répond Electre, un sol rocailleux pourrait-ilgar- 
der des traces de pas ? Et, même s’il y en avait, Le pied d’un homme 
et celui d’une femme ne sont pas égaux : celui de l’homme est 
plus grand. » | 

Enfin Eschyle se servait d'un vêtement qui avait appartenu à 
Oreste et qu'Electre reconnaissait. Euripide critique encore cette 
preuve : 

LE VIEILLARD. — Si ton frère est revenu, n’y a-t-il pas un tissu 
fait de ta main, auquel tu puisses le reconnaître, celui dans lequel 
je l’ai arraché à la mort ? 

Ici, la critique n’est pas exacte ; car Eschyle ne dit pas que le 
vêtement soit le même que celui que portait Oreste lors du meur- 
tre d’Agamemnon. 

ELECTRE. — Ne sais-tu pas que, lorsque Oreste a quitté ce pays, 
J'étais encore toute jeune? Et si j'avais tissé ce vêtement, comment 
lui, qui était alors un enfant, le porterait-il encore, à moins que 
ce vêtement n’ait grandi en même lemps que son corps? » 

Cette scène bizarre a été souvent étudiée au cours de ces der- 
nières années, et on en a parfois contesté l’authenticité, soit en 
entier, soit en partie. On a constaté qu'abandonnant Sophocle, 
Euripide avait plutôt suivi Eschyle, et on a conclu qu’il est invrai- 
semblable d'admettre que, dans une pièce où il a dû surtout viser 
Sophocle, Euripide ait critiqué Eschyle. Mais, en réalilé, c’est le 
fait de l'esprit critique de choisir et de distinguer, et de distinguer 
dans ce qu’on imite les parties bonnes et les parties mauvaises. 
— M. Radermacher se borne à supprimer toute la partie quia 
rapport aux pas et aux vêtements. Dans la pièce d'Euripide, dit-il, 
le tombeau d’Agamemnon n’est pas sur la scène, comme il lPest 
dans la pièce d’Eschyle et de Sophocle. La scène se passe à la 
campagne, non à Mycènes : le tombeau d'Agamemnon est donc 


» 4 


EURIPIDE 25 


éloigné. Comment alors le vieillard engage-t-il Electre à mesurer 
les traces de pas ? Mais l’argument n’est pas décisif, puisque la 
seule logique empêche Electre de suivre le conseil du péda- 
gogue. La remarque de M. Radermacher sur le troisième indice 
est celle que je faisais tout à l'heure. Il trouve inadmissible que, 
pour critiquer Eschyle, Euripide ait dénaturé sa pensée et se soit 
fait ainsi la tâche trop facile. Cet argument encore n’est pas con- 
vaincant, car il est bien difficile à celui qui combat un adversaire 
de ne pas fausser parfois sa pensée. M. Radermacher ajoute 
qu'au début de la scène, dans la première tirade du vieillard, 
et à la fin de la scène, il n’est question que de la boucle ; mais 
au début, c'est parce que le vieillard n’a pu apporter que les 
cheveux, et à la fin, parce que, si les autres arguments ont été 
anéantis, la boucle subsiste au moins à titre d’argument matériel. 
n’est pas certain qu'Oreste soit venu ; il est certain du moins 
que quelqu'un est venu. Donc l'authenticité de la scène entière 
n’est guère douteuse ; il serait, d’ailleurs, surprenant qu'Euripide 
se soit arrêté à mi-chemin et n'ait critiqué qu’un seul des in- 
dices d'Eschyle. 

Il nous paraît surprenant à nous, modernes, qu'Euripide ait 
fait de personnages de son théâtre des interprètes de ses idées 
littéraires et de ses critiques. Mais alors les ouvrages n'étaient pas 
_ très répandus, etc'était surtout à la scène qu’on pouvait émettre et 
répandre ses idées. Quand onse rappelle les difficultés qu'Earipide 
à éprouvées pour faire accepter ses innovations, on trouve assez 
naturel qu'il ait ainsi bataïillé contre ses adversaires, d'autant plus 
que ses critiques ne sont que des répliques ; on sait, en effet, qu'il 
a souffert des attaques des poètes comiques, au point qu’il faut 
sans doute voir là une des causes de son départ pour la Macédoine. 
Dans un fragment, Euripide dit qu’il n'aime pas les bouffons rail- 
leurs qui rient de tout. Certaines scènes de ses tragédies, qui 
semblent d'abord fort bizarres, deviendront plus compréhen- 
sSibles, si l'on tient compte du désir qu'avait Euripide d'exprimer 
ses idées et de répondre aux attaques de ses adversaires. 

On à quelquefois pensé que la scène d’Iolaos, que nous avons 
étudiée déjà, paraîtrait moins bizarre, si l’on avail conservé les 
Héraklides d'Eschyle. Mais c’est là une simple HURERÈEe, et nous 
devons nous en tenir à ce qui est certain. 

Revenons à Zlectre. Cette tragédie se prête à une étude iné- 
puisable, si on veut y chercher la trace des procédés de création 
qu'emploie Euripide. Nous essaierons, en gros, de la ramener à 
ses origines. 

Sophocle a fait une Zlectre. Euripide la connaissait-il et l’a-t-il 
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visée ? II faudrait, pour le dire, être sûr que la pièce de Sophocle" 
a paru avant celle d’Euripide. Or nous ne pouvons pas, par des 
témoignages intrinsèques, résoudre cette question ; nous ne. 
pouvons former que des conjectures. On se demande, étant donné 
que l’£lectre d'Euripide est notoirement inférieure à celle de So- 
phocle, comment il est possible que notre poète ait opposé une 
pièce médiocre à un chef-d'œuvre accompli. Schlegel était de cet 
avis et M. de Wilamowitz se prononça d'abord pour la priorité de 
l’Electre d’Euripide. Mais on se rallie presque unanimement, de 
nos jours, à l’autre opinion, et même M. de Wilamowitz a fini 
par abandonner sa première thèse. L’Ælectre d'Euripide a été 
manifestement composée par comparaison avec les deux drames 
d’Eschyle et de Sophocle, dans l'intention de les corriger. Mais 
Euripide a critiqué les deux poètes dans un sens différent : ce qui 
le choque dans Eschyle, ce sont les invraisemblances de l’action ; 
ce qui le frappe dans Sophocle, c’est l'esprit dans lequel celui-ci a 
traité lalégende, c’est-à-dire l’esprit religieux. 

. Voyons, par un examen d'ensemble, comment Euripide veut 
corriger à la fois les Choéphores d'Eschyle et l’£lectre de 
Sophocle. Il a constaté d’abord chez ses devanciers une invrai- 
semblance fondamentale. La scène est à Mycènes. Comment le 
palais peut-il être si mal gardé ? Comment Oreste et Pylade arri- 
vent-ils si facilement auprès de Clytemnestre et d'Egisthe 
Comment ceux-ci ont-ils supporté si longtemps les malédictions: 
et la plainte d'Electre ? C’est pour cela qu'Euripide place l’action, 
non à Mycènes, mais à la campagne. Mais il lui fallait justifier le 
séjour d'Electre et l’accomplissement du meurtre hors de la ville. 
Une anecdote d’Hérodote sur Mandane, mariée par Astyage à 
quelqu'un d’une condition inférieure, a peut-être inspiré Euri- 
pide. Cette combinaison était faite pour séduire son esprits 
romanesque et lui permettre de créer le rôle curieux du labou+ 
reur époux d’Electre, qui a une grande âme dans sa modeste 
situation, C'était, pour Euripide, une occasion de réhabiliter les 
humbles, Ainsi d'une simple remarque sur un point de ressem-= 
blan eest sortie toute une transformation. 

Il y a, chez Sophocle, autre chose qui frappe Euripide : l'intérêt 
est concentré sur Électre, non sur Oreste. Sophocle s'intéresse 
surtout à créer des personnages résolus ; c’est le poète de la vo 
lonté. Il néglige donc Oreste, quise laisse guider par un oracle, eb 
il prend Electre pour protagoniste, De plus, Sophocle a voulu at%! 
ténuer l'horreur de la vengeance en intervertissant l’ordre des | 
meurtres, tel qu’il se trouvait chez Eschyle. Il place le meurtre! 
d'Egisthe après celui de Clytemnestre et le décrit plus longues 
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ment, pour que notre dernière impression soit la moins violente. 
Il ne faut pas croire cependant que, s'ila voulu atténuer ainsi 
l'horreur du parricide, c'était pour critiquer la légende ; Sophocle, 
en effet, dans un fragment de 7’hyeste, dit qu'il faut toujours suivre 
les volontés des dieux, même si elles paraissent sortir de la jus- 
tice, car rien de ce que les dieux ordonnent ne peut être honteux. 


C'est justement l'opinion opposée à celle d'Euripide qui soutient 


que, si les dieux commandent quelque chose de mal, ils ne sont 
pas des dieux. Sophocle accepte donc la légende avec foi et séré- 
nité. La fin de sa tragédie indique qu'Oreste n’aura rien à expier. 
Il a accompli un oracle, il n’a pas de remords, il ne sera pas pour- 
suivi par les Furies. Les dernières paroles du chœur ne laissent 
pas de doute sur les intentions du poète : il indique que la race 
d’Atrée, après avoir souffert maints malheurs, a été délivrée par 
l'acte d’Oreste. Cette conclusion indigne Euripide ; il veut pro- 
tester contre Sophocle, plus encore que contre Eschyle. 

Pour cela, surtout dans la deuxième partie de sa tragédie, il a 
modifié les trois caractères essentiels, Clytemnestre, Electre, 
Oreste. Dans le drame de Sophocle, Electre accomplit sa ven- 
geance par une volonté toujours tendue et quelque peu barbare; 
mais, malgré tout, elle est sympathique. Celle d’Euripide est 
plus barbare, parce que le poète veut inspirer l'horreur et faire 
condamner le meurtre. Cela se voit par l'excès de cruauté qu’il 
attribue à Electre. Oreste vient de tuer Egisthe et paraît sur la 
scène avec la tête sanglante de son ennemi. Après avoir un peu 
hésité et souligné elle-même la honte qu'il y a à outrager un 
adversaire mort, Electre se répand en invectives contre Egisthe, 
Celle férocité apparaît encore davantage dans la scène finale. 
Avec un sang-froid odieux, elle prépare la machination perfide 
quiamènera le meurtre de Clytemnestre. Elle fait croire à sa mère 
qu'elle a eu un enfant et qu’elle va célébrer ses relevailles. 
Elle attire ainsi Clytemnestre chez elle, et lui adresse ces paroles 


|_ironiques : 


« Entre dans ma pauvre demeure, lui dit-elle ; prends garde 
de salir ta belle robe, car lu sacrifieras aux Dieux comme il te 
convient de leur sacrifier... » 

Non seulement, dans la suite, Electre excite son frère à frapper 


“Ciytemnestre ; mais elle frappe elle-même. Cet excès d’horreur 


 Pourrait s'expliquer par d’autres causes, notamment par le goût 


.'Euripide pour le mélodrame et les détails horribles ; il yen a 
; . ° a < 
: d'autres exemples dans son œuvre. Mais il faut, ici, renoncer à 


; 


celte interprétation; car les vraies intentions du poète ne sont 
pas indiquées seulement dans le caractère d'Electre. 





28 HEVUE DES GOURS ET CONFÉRENCES 


Certes Euripide n’a pas réhabilité Clytemnestre ; mais il lui a du 
moins accordé des circonstances atténuantes. Elle avoue sa faute 
et dit à Electre : « O ma fille, la nature t’a destinée à aimer tou- 
jours ton père. Cela est ainsi : les uns aiment mieux leur père, les 
autres préfèrent leur mère. Je te pardonne ; car, mon enfant, ce 
que j'ai fait, je n’en éprouve pas tant de joie.» Voilà un aveu 
qu'on ne trouverait pas chez Sophocle. Euripide l’a mis dans la 
bouche de Clytemnestre pour lui mériter quelque pitié et aug- 
menter ainsi l'horreur du parricide. 

Ce qui est plus significatif encore et ne laisse aucun doute sur 
les véritables intentions d’'Euripide, c’est le rôle et le caractère 
d'Oreste. Dans la tragédie de Sophocle, Oreste n’a pas d’hésita- 
tions ; il obéit à un oracle, il n’a pas de doutes sur sa valeur. 
L’Oreste d’Eschyle n’aqu’un moment d’hésitation : «Oserai-je tuer 
ma mère ? » dit-il. Chez Euripide, au contraire, les hésitations 
sont autrement marquées; il faut qu'Electre pousse son frère au 
meurtre : 

Creste. — Que ferons-nous de notre mère ? La tuerons-nous ? 

E lectre. — Te laisseras-tu aller à la pitié en voyant ta mère ? 

Oreste. — Hélas ! comment pourrai-je tuer celle qui m'a enfanté 
et qui m’a nourri ? 

Electre. — Comme elle a tué ton père et le mien. 

Oreste. — O Phœbus, comme ton oracle est insensé ! 

Electre. — Si Apollon est insensé, qui donc est sage ? 

Oreste. — C’est toi qui m'as dit de tuer ma mère contre tout 
droit. 


Electre. — Quel mal fais-tu en vengeant ton père ? 

Oreste. — On m’accusera d’être parricide, moi qui étais pur 
auparavant. 

E lectre. — Si tu ne venges pas ton père, tu seras impie. 

Oreste. — Mais, si je tue ma mère, j’en devrai subir la peine. 

E'lectre.— Tu la subiras, si tu négliges la vengeance de ton père. : 

Oreste. — Si c'était un mauvais génie qui m'ait répondu sous 


l’apparence d’un dieu? 

Enfin, dans la dernière scène, Euripide fait condamner Apollon 
par des divinités, les Dioscures : « Phébus, Phébus, disent-ils, mais 
il est mon maître, je me tais. Cependant, bien qu'il soit sage sa 
réponse ne l’est pas. » Le chœur, lui aussi, condamne le parricide. 
Electre et Oreste, au lieu de chanter leur triomphe, se déses-« 
pèrent ; Electre sent qu’elle est maudite, et les Furies vont s'em-w 
parer d’Oreste. 

Pourquoi donc a-t-on souvent refusé de croire que Sophocle 
était visé autant qu'Eschyle par l'£lectre d'Euripide? Pourquoi: 








EURIPIDE : , 29 


Decharme dit-il que les Choéphores ont uniquement inspiré notre 
poèle ? C’est que ses critiques portent plus haut que Sophocle, 
pour atteindre les croyances dont Sophocle s’est fait l'interprète. 
Cela nous conduit à étudier l'attitude d’Euripide à l’égard de la 
religion et des croyances populaires. Mais, une fois admise la 
priorité de l'Electre de Sophocle, il est difficile de ne pas croire 
qu'Euripide l’a visée aussi bien que les Choéphores, tout en la 
dépassant. Nous avons donc trouvé un excellent exemple de ce 
que nous cherchions. Nous avons vu qu'Euripide a eu la cons- 
cience la plus nette des points par où il diffère de ses devanciers, 
et qu'il a tenu à nous le faire savoir. Son esprit crilique a été 
souvent la source de son inspiration. À côté du poète, on trouve 
_ le raisonneur ; et il est intéressant d'observer comment ils ont 
collaboré dans l’œuvre de la création dramatique. 


M. G. 


Le théâtre de Shakespeare 





Cours de M. ÉMILE LEGOUIS, 


Professeur à l'Université de Paris. 


« Hamlet » (suite). 


Nousnous sommesarrêtés, dans l'étude du caractère de Hamlet, 
à la scène 1 de l'acte IIT, quand il vient de rompre avec Ophélie. 
J'ai préféré, au lieu de présenter une simplification du person- 
nage, le montrer dans toute sa complexité, et faire ressortir 
combien il est difficile d’unifier, de rassembler en une formule 
simple les éléments disparates et contradictoires que présente ce 
caractère, quand il est analysé scène par scène. Rappelons rapi- 
dement les principaux traits déjà relevés : préalablement à l'appa- . 
rition du fantôme, le dégoût de vivre; puis, quand le fantôme a 
parlé, nous avons entendu Hamlet formuler le vœu solennel de 
venger son père, eten même temps de renoncer à tout autre objet, 
pour arriver plus sûrement à son but. Ne pouvant pas tuer le 
roi sur-le-champ sans s’exposer à passer pour un assassin, il lui 
a fallu se donner du temps et chercher une occasion. Pour cela, 
il a simulé la folie.et cette folie simulée est difficile souvent à dis- 
tinguer de l’exaltation véritable qui est son cas, exaltation äue 
à sa nature et aux circonstances. Ces deux éléments se combinent 
en lui au point de ne pouvoir être entièrement séparés. D'autre 
part, pour mieux exécuter sa vengeance, il a décidé de rompre 
avec la jeune fille qu'il aimait, Ophélie.Tout cela se lie assez bien ; 
mais d’autres éléments interviennent, certains indices de vacil- 
lation. Quoique d’abord convaincu par l'apparition, il veut main. 
tenant la vérifier par une représentation dramatique, où le meur- 
tre de son père sera mis en action. Il s’est donné par là un motif 
de temporiser.Il éprouve le besoin de se dérober à l’acte immédiat. 
Cette penséese marque à son premier entretien avec les acteurs 
qu'il prolonge avec joie et à ses méditations sur lui-même et sur 
la vie,et s'affirme plus particulièrement dans le monologue central 
où nous avons vu cet homme assoiffé de vengeance parler de 
suicide. Un autre trait capital de ce caractère se marque encore 
dans le même monologue : c’est une tendance à la généralisation. 


HAMLET 31 


Sans cesse, à l’idée de la situation spéciale où il se trouve, se subs- 
titue une méditation sur la vie et l'humanité ; et l’obsession de 
la vengeance, qu'il lui serait nécessaire de garder pour aboutir à 
une aclion décisive, disparaît alors. On voit continuellement sa 
pensées’élargir, et du meurtre de son père s'étendre à la perver- 
sité humaine, à la misère de vivre. Ce trait, qui devient évident 
dans le monologue to be orn ot to be, avaitété marqué dès le début, 
dans son entretien avec les courtisans Rosencranz et Guilden- 
stern, apostés par le roi pour surprendre son secret. Hamlet les à 
 percés à jour; mais ce n’est pas en simulant la folie qu’il détourne. 
leurs soupçons : c’est en montrant le caractère d'universalité de sa. 
mélancolie, comme si elle provenait d’une philosophie de la vie. 
Le passage est curieux : les méditations du prince dont le père a. 
été tué en arrivent à ressembler aux pensées d’un philosophe, 
_de Pascal, par exemple : 

« J'ai,dernièrement, — mais pourquoi? je n'en saisrien, — perdu 
toute ma gaielé, renoncé à toutes mes habitudes d'exercice; et,en 
fait, il en va si tristement de mon humeur que cette merveilleuse 
machine, la terre,ne me semble qu'un stérile promontoire; que ce: 
 dais magnifique, l'air (voyez-vous), ce splendide firmament qui 

nous domine, ce toit majestueux pailleté de feux d’or, eh ! bien, 

cela ne me paraît qu'un impur et pestilentiel amas de vapeurs. 
Quel chef-d'œuvre que l’homme ! Qu'il est noble en raison ! qu'il 
est infini dans ses facultés, dans sa forme et ses mouvements ! 
qu'il est adapté et admirable! par son aspect, comme il res- 
semble à l’ange ! par son intelligence, à un dieu ! Cest la beauté 
du monde, le parangon des animaux ! Et cependant, pour moi, 
qu'est-ce que celte quintessence de poussière ? L'homme ne me 
donne pas de joie, non, ni la femme non plus,bien que vous sem- 
bliez l’insinuer par votre sourire. » 

La tirade se termine par une ironie, provoquée par l'attitude 
de Rosencranz et de Guildenstern. Mais on en voit la tournure et 
la généralité. Cette tendance à sortir du cas particulier pour 
atteindre le général et même l’universel n'empêche pas Hamlet 
de se souvenir par accès qu'il doit agir dans son cas spécial. Mais, 
peu à peu, avec de nouvelles scènes surgissent de nouveaux 

motifs d’atermoiement ; et alors, peu à peu, Hamlet découvre qu'il 
ést affligé d’une sorte de paralysie de la volonté ; que sa répu- 
 gnance à agir n’est pas du moment, mais dans sa nature même. 

Que va-t-il faire après avoir rejeté Ophélie, ce qui rentrait bien 
dans son plan d’action ? Nous sommes surpris de le voir, une 
deuxième fois, céder la place à Shakespeare. La substitution 

avait commencé dans le monologue central ; ici, pour prendre un 
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caractère nouveau, elle n’en est pas moins évidente. Il se met 
à donner d’admirables conseils de diction aux acteurs : cela avec 
tant de précision qu’ilest certain que Shakespeare a dû conseiller 
ainsi ses camarades. Il n’y a plus rien, ici, de l’exaltation d'Ham- 
let ; celui qui parle est un homme de sang-froid, qui connaît à 
fond le métier : il prêche le naturel dans le jeu et dans la diction. 
Chaque fois qu'il se retrouve avec les acteurs, Hamlet s’attarde 
avec joie à ces entretiens ; c’est encore un délai, et il s’en réjouit. 
C’est seulement après cette interruption qu’il reprend la pensée 
de son dessein. Il s’agit, cette fois, de la révélation du criminel 
que doit provoquer la pièce. Il aposte Horatio pour surveiller le 
roi. Quand celui-ci fait son entrée avec la reine, Hamlet reprend 
devant eux son rôle de fou. Il pousse très loin l’extravagance dans 
cette scène curieuse, où 1l a le rôle principal. Son attitude est 
étrange : il met sa tête sur les genoux d’Ophélie ; il lui tient des 
propos libertins. Il semble n'avoir conservé aucun souvenir de 
la scène violente qu'il a eue avec elle tout à l’heure. Est-ce 
pour mieux jouer son rôle de fou, ou a-t-il réellement oublié 
ce qui s’est passé ? Toujours est-il que, pendant que la pièce 
se déroule, il en fait le commentaire. Le sujet en est le meurtre 
d’un certain Gonzago par Lucianus, meurtre accompli dans les 
mêmes conditions que celui du père de Hamlet par Claudius. 
Celui-ci ne peut pas supporter ce spectacle qui lui rappelle son 
crime ; il se démasque en quittant la salle de représentation. La 
parole du fantôme est confirmée; il faut punir l’assassin: c’est ce 
qui ressort de l’entretien d'Hamlet avec son ami Horatio. 

Il semble donc qu'il n’ait plus qu’à agir; mais, comme toujours, 
un rien suffit à le distraire de l’exécution. Voici revenir Rosen- 
cranz et Guildenstern, qui demandent à Hamlet de venir parler 
à la reine : c’est un nouveau piège préparé par le roi, qui veut 
savoir par la reine ce que pense Hamlet ; il croit que la mère 
pourra mieux lui arracher son secret. Cependant, comme il se 
méfie aussi un peu de la reine, qui pourrait ne pas vouloir trahir 
son fils, il cache Polonius dans la même salle, pour lui rapporter 





les propos échangés, Rosencranz et Guildenstern, en venant : 


s'acquitter de leur message, se déclarent froissés, attristés dans 
leur amitié pour Hamlet, parce qu'il ne fait pas d’eux ses confi- 
dents comme autrefois. Hamlet, qui les a devinés, les bafoue 


en les éconduisant, et d’une manière où se révèle sa possession « 


de lui-même et le plaisir qu'il prend au jeu de sa propre inven- 
tion. Des joueurs de flageolet traversent la scène. Hamlet prend 
un de leurs instruments et demande à Guildenstern : 

Hamcer. — Voulez-vous jouer de ce pipeau ? 


» 
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GUILDENSTERN. — Monseigneur, je ne sais. 
HaAmzer. — Je vous en prie. 

GUILDENSTERN. — Croyez-moi, je ne sais pas. 
HamLer. — Je vous en conjure. 


GUILDENSTERN. — J’ignore même comment on en touche, Mon- 
seigneur. 
HamLer. — C'est facile comme de mentir ! Gouvernez ces sou- 


papes avec les doigts et le pouce ; donnez le souffle à ce tube avec 
votre bouche, et il va débiter la plus éloquente musique. Regar- 
dez, voici les touches. 

GUILDENSTERN. — Oui ; mais ces touches, je ne puis les forcer à 
rendre aucune harmonie : je n'ai pas le savoir-faire. 

_Hamzër. — Eh ! bien, alors, voyez un peu quel piètre sire vous 
faites de moi ! Vous voudriez jouer de moi; vous voudriez lais- 
ser croire que Vous connaissez mes touches ; vous voudriez arra- 
cher le cœur de mon mystère ; vous voudriez me faire résonner 
de la note la plus basse jusqu à la plus haute de ma gamme ; car 
il y à la musique la plus variée, la voix la plus exquise dans ce 
petit tuyau, et pourtant vous êtes incapable de le faire parler. 
Palsambleu ! croyez-vous qu’il soit plus facile de jouer de moi 
que de la flûte ? Appelez-moi du nom d’instrument qu’il vous 
plaît, si vous êtes capable de taquiner mes touches, vous êtes 
incapable d'en jouer. » 

Il est évident qu’il se complaît à cette manière spirituelle et 


_imaginative de déconcerter les deux courtisans. Il oublie pour ce 


plaisir son véritable intérêt. L'homme qui se garde prudemment 
ne donne pas à entendre qu’il a un mystère et qu'il est trop 
habile pour se le laisser extorquer ; car il fournit ainsi des armes 
contre lui-même. 

Mais arrive Polonius. La verve d'Hamlet s'exerce aussi contre 
lui, tout en simulant plus d'extravagance. 

Poconius. — Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et cela 
immédiatement. 

HAMLET, le conduisant vers la fenêtre. — Voyez-vous là-bas ce 
nuage qui a presque la forme d’un chameau ? 

PocLonius. — Eh ! oui, par la messe, il a l’air d’un chameau, ma 
foi ! 

Hamzer. — Il me semble qu’il est comme une belette. 


| Poconius. — Il a le dos comme une belette. 
HamLer. — Ou comme une baleine ? 
Poronius. — Tout à fait comme une baleine. 
HAMLET. — Alors, je vais aller trouver ma mère à l'instant, 
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(A part.) Is sont prêts à me suivre jusqu'aux dernières limites de 
l’extravagance, ( Haut.) J'y vais à l'instant ». 

Dans ces deux parties de scène se révèle de nouveau la ten- 
dance d'Hamlet à se divertir aux dépens des autres personnages 
en faisant jouer sa fantaisie et son imagination, Il faut tenir 
compte de cette verve irrépressible, quand on cherche les rai- 
sons pour lesquelles Hamlet se laisse détourner d'agir. 

Cependant il va se rendre auprès de sa mère. Chemin faisant, 
passant par un cabinet, il aperçoit le roi, seul et en prière. Le 
poète nous fait entendre d’abord la prière de Claudius ; le crimi- 
nel sent que ses lèvres disent des mots qui ne correspondent pas 
aux pensées de son cœur. Le monologue du roi est impression- 
nant. Puis il y a un autre monologue d’Hamlet, qui de la porte 
aperçoit le roi et se dit que c’est l’occasion de le tuer. Cependant 
il ne va pas la prendre, et cela pour une raison surprenante: la 
vengeance, se dit-il, ne serait pas suffisante. Claudius vient peut- 
être de purifier son âme par la prière, de se laver de son crime ; 
s’il mourait à ce moment-là, il irait au ciel ; et, alors, où serait la 
vengeance ? Son père, au contraire, a été tué à l’improviste, 
peut-être en état de péché; le meurtrier ne saurait être sauvé 
éternellement ? Il faut donc qu'il remette sa vengeance à un 
moment où Claudius sera en état de péché. Ce monologue a sou- 
vent surpris et embarrassé, car le prince y formule des pensées 
de vengeance atroce, cadrant mal avec un caractère aussi civilisé 
et idéal que le sien. Peut-être le poète veut-il marquer en lui un 
retour passager à la barbarie primitive : certainement cette pen- 
sée qu'il ne faut pas tuer pour envoyer au ciel a dû venir souvent 
aux premiers barbares convertis ; mais comment ranger parmi 
eux l'étudiant de Wittenberg ? Peut-être aussi est-ce la seule rai- 
son quise présente à l'esprit d'Hamlilet, sur le moment, pour ne 
pas accomplir l'acte immédiat que la circonstance favorise : la 
raison alors ne serait plus déterminante, mais serait seulement 
un prétexte pour s'arrêter avant l’action. 

La scène suivante met en présence Hamlet et sa mère : c'est 
peut-être la plus dramatique du drame. Elle est si célèbre qu'il 
est inutile de l’analyser. Rappelons seulement que, quand Hamlet 
dans sa colère pousse des cris et prononce des paroles mena- 
çantes contre sa mère, Polonius, caché derrière la tapisserie, el 
croyant à un meurtre, crie au secours. Hamlet se précipite 
l'épée haute, persuadé que c’est le roi, et en criant : « Un rat, un 
rat ! » il transperce le vieillard. Ici, évidemment, l'acte a été fou- 
droyant ; aucune hésitation n’est intervenue. Mais cela se concilie 
très bien avec une volonté aussi varillante qu'est la sienne ; il est 
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capable d'avancer brusquement le bras, mais non d'accomplir un 
acteréfléchi. L'impulsion à été souveraine. Hamlet regrette ensuite 
de n'avoir pas tué le roi au lieu du chambellan; et,sans s’émouvoir 
du cadavre, il reproche à sa mère son nouveau mariage. Il compare 
les deux frères ; lui montre son crime ; ses paroles sont véhé- 
mentes ; il s'exalte, il tempête. À ce moment, le fantôme reparaît, 
pour lui rappeler son injonction : « Venge-moi de Claudius, mais 
ne fais pas de mal à ta mère. » Notons ici un trait curieux et une 
contradiction avec ce qui a précédé. Nous avons vu au début l’au- 
thenticité indiscutable de la première apparition, qui s’est faite 
devant plusieurs témoins, tous de sang-froid. Cette fois, c’est d’une 
hallucination qu'il s’agit : c’est le même fantôme ; maisil est vi- 
sible pour Hamlel seulement. La reine, qui voit les cheveux héris- 
sés, l’air égaré de son fils, sans en apercevoir la cause, se convainc 
qu'il est fou. Il est étrange que Shakespeare ait présenté deux fois 
le même fantôme et de façons si différentes. L’explication est dif- 
ficile à donner. Je me contente designaler le fait. Hamlet, après 
l’apparition du fantôme et conformément à son injonction, adou- 
cit un peu son ton. Il conjure sa mère de cesser cette vie inces- 
tueuse; mais, sentant sa mollesse, ayant la perception de ce qu’il 
y a d’incurable dans le cœur et la nature de cette femme, Hamlet 
comprend que ses conseils et ses prières seront vains. 

Lui-même, à l'issue de cette scène où le fantôme lui a rappelé 
son devoir de le venger, va, nous l’apprenons avec surprise, quit- 
ter le Danemark pour l’Angleterre où le roi l’envoie. Il partira 
docilement, sans avoir rien tenté contre le meurtrier, et quoiqu'il 
soupçonne qu'on veut se défaire de luipendant ce voyage. IL se 
contente de constater que le meurtre de Polonius rend son départ 
inévitable. Avant qu'il s’'embarque, il nous est présenté encore une 
fois, dans un tableau isolé et intéressant : il se trouve sur le 
passage de troupes qui défilent. Fortinbras, roi de Norwège, a 
demandé la permission de traverser le territoire du Danemark 
pour aller guerroyer en Pologne avec son armée. Hamlet, qui les 
voit passer, s'informe des causes de l’expédition. On Jui dit qu’il 
ne s’agit que d’un lopin de terre; mais l'honneur du pays y est 
engagé, et c'est pourquoi tous ces jeunes gens vont gaiement à la 
mort. Dé là un monologue caractéristique d'Hamlet : 

« Comme toutes les circonstances s'entendent pour m’accuser 
et pour éperonner ma lente vengeance ! Qu'est-ce que l’homme, 
si son bien suprême et l'emploi principal de son temps consistent 
à dormir et à manger ? Une brute, pas autre chose. Assurément 

celui qui nous forma avec une si vaste raison, capable de voir 
devant soi et derrière, ne nous a pas donné cette puissante et 





36 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES +» 


divine faculté pour qu’elle moisit en nous inemplovée. Or est-ce 
oubli bestial ? Est-ce lâche scrupule venu de réfléchir trop minu- 
tieusement aux conséquences, réflexion où il n’entre qu'un quart 
de sagesse contre trois de couardise ? — Je ne sais pas pourquoi 
j'en suis encore à dire : cetie chose est à faire. Des exemples 
gros comme la terre m'exhortent : témoin ceite armée immense 
et ruineuse, conduite par un tout jeune prince délicat, dont l'âme 
gonflée d’une divine ambition fait la nique à l’invisible issue et 
expose ce qui est mortel et fragile à tous les assauts de la for- 
tune, de la mort et du danger... le tout pour une coquille d'œuf. 
Pour être vraiment grand, il faut ne pas s’'émouvoir sans de grands 
motifs, mais aussi trouver grande cause de querelle dans un brin 
de paille si l'honneur est en jeu... Comment suis-je donc fait, 
moi qui ai un père tué, une mère déshonorée, tous les stimulants 
de la raison et du sang, et qui laisse tout dormir ? Alors qu'à ma 
honte je vois la mort imminente de vingt mille hommes qui, pour 
une chimère et un mensonge de gloire, vont à la tombe comme à 
leur lit, se battent pour un morceau de terre sur lequel leur mul- 
titude n’a pas seulement la place de décider du sort de leur cause, 
qui n’est même pas une tombe assez vaste pour contenir et cacher 
les tués. Oh ! qu’à partir de cette heure mes pensées soient de 
sang ou ne soient rien ! » 

Conclusion énergique; mais, hélas ! nous en avons déjà ouï de 
semblables dans la bouche d'Hamlet, et rien ne venait ensuite. 
Celle-ci est encore plus étrange que les autres ; car, au moment 
. même oùil se dit: Que mes pensées soient de sang ou ne Soient 

rien, il s'en va ; et sa vengeance est remise à une date incon- 
nue. 

Il disparaît pour un long temps de nos yeux. La scène reste 
vide de lui. Pendant ce temps, le poète nous représente Ophélie 
devenue folle, soit à cause de l’abandon d'Hamilet, soit à cause du 
meurtre de son père par le prince; rien n’est précisé. Elle appa- 
rait chantant des chansons impudiques et, enfin, se noïe sous le 
saule, tandis que Laërte revient pour venger son père : sa déci- 
sion à lui, qui contraste avec celle d’Hamlet, a été rapide, et il est 
encore excité par le roi à tuer le prince. Cependant celui-ci est 
ballotté sur les flots. A bord du navire, il lui arrive des aventures 
dont nous n'avons que le récit. Il surprend des lettres remises à 
Rosencranz et à Guildenstern pour le roi d'Angleterre, où ce roi 
est prié de mettre à mort Hamlet dès qu'il arrivera. Hamlet en 
change la teneur et y demande, au nom du roi de Danemark, la 
mort des émissaires. Cependant un pirate attaque le vaisseau : 
Hamlet, plein de bravoure, saute à bord le premier, et se trouve 
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seul de son parti sur le vaisseau pirate. Mais, quoique prison- 
nier, il obtient d’être débarqué sur la côte du Danemark. 

Hamlet fait savoir son retour à son ami Horatio, et nous le 
voyons dans un cimetière, où il s’épanche en réflexions mélanco- 
liques sur des ossements déterrés par un fossoyeur qui creuse 
une tombe. Il s’attendrit sur le crâne de Yorick, le bouffon du feu 
roi, et médite sur la destinée de César et d'Alexandre, qui, malgré 
leur gloire passée, ne sont plus aujourd’hui que poussière. Selon 
l’usage, sa pensée va en s’élargissant, pour atteindre le grand 
lieu commun de la mort. Mais cette tombe, que creuse le fossoyeur, 
est celle d’Ophélie. Arrive le cortège funèbre : au moment où 
le cercueil est descendu, Laërte se jette dans la fosse, et, au 
paroxysme de la douleur, demande à être enseveli avec sa sœur. 
Hamlet, qui jusque-là était resté à distance, s'’avance, saute aussi 
dans la tombe, et lutte de rodomontades avec Laërte, déclarant 


son amour plus grand que celui de quarante mille frères et arri- 


vant aux dernières limites de l’'emphase déclamatoire. C’est peut- 
être l’endroit de la pièce où l’on peut se demander avec le plus de 
raison si Hamlet n’est pas vraiment fou, et si sa folie vient du 
meurtre de son père ou de son amour pour Ophélie, qui aurait 
été plus puissant qu'on ne l'avait d'abord soupçonné. Mais cette 
fièvre tombe bientôt. Resté seul avec Horatio, dont le calme 
exerce sur lui une action bienfaisante, il se reproche les paroles 
prononcées. C’est alors qu'il raconte à son ami la perfidie de Clau- 
dius et ses aventures sur mer. Puis arrive, en un intermède semi- 
comique, le courtisan Osric, avec son beau langage, ses manières 
recherchées, qui vient provoquer Hamlet à un assaut d’escrime 
de la part de Laërte, Hamlet, toujours sans hâte, le bafoue en le 
parodiant. Il va cependant au combat proposé, sans bien savoirce 
qu'il y fera, et avec un pressentiment vague, un troutle étrange. 
Et, comme Horatio lui dit qu’il ferait mieux de s'abstenir, dans 
ces conditions, Hamlet en arrive à un fatalisme absolu : 

« Non, il y a une providence dans la chute d’un moineau. Si 
c'est maintenant, ce n’est pas à venir ; si ce n’est pas à venir, ce 
sera mâintenant ; sice n’est pas maintenant, cela viendra néan- 
moins ; être préparé est tout, puisque l’homme n’emporte rien 
en partant. Qu'importe de partir de bonne heure ? Laissons 
faire. » 

C’est parler en homme qui va à la mort, non en vengeur qui va 
tuer. Nous avons l'impression que sa volonté est toute désagré- 
gée. En fait, la dernière scène — celle de la tuerie générale — le 
prend au dépourvu. Claudius a tout machiné, lui, pour faire dis- 
paraître Hamlet sans être accusé de sa mort ; il a préparé des 
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fleurets empoisonnés, dont Laërte et Hamlet se blesseront tous 
les deux, et une coupe de poison, destinée à Hamlet. mais que 
boit la reine. Hamlet, lui, n’a rien préparé : il va au hasard. Et 
cependant c'est dans cette scène qu'il va enfin accomplir l'acte 
auquel il a consacré sa vie; mais ce sera sans l'avoir médité et 
pour d’autres raisons que celles du début. En effet, il tue le roi 
d’un coup d'épée, quand il s'aperçoit que celui-ci a voulu l’em- 
poisonner, et non parce que Claudius a assassiné son père : son 
geste procède d'un élan vif de colère, non pas de son plan de ven- 
geance. Hamlet meurt lui-même, atteint par le fleuret de Laërte, 
après avoir donné sa voix à Fortimbras qui sera roi,et, vaillant 
et décidé, pourra peut-être rétablir la paix dans le malheureux 
Danemark. 

Le ressort de la At est donc l'impuissance dans l'action. 
Le héros est un homme privé de la faculté d'agir. Son cas est 
unique au théâtre. Par la situation où il se trouve, il offre sans 
doute de fortes analogies avec d’autres personnages illustres : 
cette situation est à peu près celle d’Oreste qui doit venger son 
père contre sa mère; mais, différence essentielle, le héros de 
Sophocle et d’Euripide est animé d'une résolution implacable, 
et sa sœur Electre encore davantage. Cependant l’action pour 
eux est plus difficile, puisque le devoir leur impose de tuer 
leur propre mère. Hamlet, lui, a une tâche moins contre nature ; 
et, néanmoins, il ne peut l’accomplir s’il l’exécute enfin, c’est 
par hasard. Dans ce drame, on voit reculer sans cesse, et se 
dissiper en paroles, un acte de vengeance qui paraissait au 
début nécessaire et imminent. | 

Toutefois, à travers les contradictions du rôle principal, deux 
traits se dessinent nettement, qui donnent au personnage son 
unité. C’est d’abord son caractère d’universalité. Hamlet a des sen- 
timents si généraux, qu'ils se confondent parfois avec ceux du 
poète, souvent avec ceux de tous les hommes. Il atteint ainsi 
un fonds de pensée commun à tous, ce qu’on a appelé les lieux 
communs. Ce n’est pas, à proprement parler, un philosophe: ses : 
sujets de méditations peuvent se présenter à tous les esprits ; 
‘ leur caractère poignant vient justement de ce que tout homme 
peut en retrouver en lui les éléments, moins, bien entendu, la 
beauté et la force du langage. Ses thèmes sont, en effet, l'injustice 
du sort et de la société, lestcruautés de l'existence, le néant de 
l'homme, la brièveté de la vie, et notre destinée après la mort : 
tous lieux communs mille fois traités. Mais, par l'appel que ces 
lieux communs font à tous les esprits, le personnage en arrive à 
prendre ce caractère d’universalité si marqué dans tout le 
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drame. Parfois le héros cesse d'être le prince Hamlet pour de- 
venir un homme qui gémit de l’oppression, un sujet broyé par 
les lois et méprisé. Ainsi il agit sans cesser pourtant d’être 
vraisemblable ; car tout peut s'expliquer par le jeu de la ré- 
flexion. D'autre part, les contradictions d'Hamlet sur des points 
de spéculation sont possibles chez tout homme : il peut tantôt 
croire, tantôt ne pas croire aux fantômes ; déclarer qu'il veut 
se venger, ou penser au suicide. Ces indécisions, ces vacilla- 
tions, sont peut-être ce qui rend plus vrai et le plus humain. 
Il représente alors l’homme dans ce qu'il a de changeant, d'in- 
décis, dans son impossibilité de s’en tenir toujours à une idée 
unique sur les problèmes insolubles. 

Toutefois ce trait rendrait le caractère assez inconsistant : ses 
fréquentes généralisations feraient de lui un simple porte-paroles 
mais il a une individualitébien marquée, une physionomie à part, 
malgré notre incertitude sur son aspect physique et son âge. 
Cela se voit à sa manière de sentir et de s'exprimer, qui est 
bien à lui. Il a une éloquence incisive et véhémente, des boutades 
saccadées et bizarres où s’allient la colère et la mélancolie. Son 
langage ne ressemble tout à fait à celui d'aucun autre person- 
nage au théâtre, ni chez Shakespeare, ni ailleurs ; sa voix a un 
timbre spécial : c’est ce qui fait que, dans cette pièce, destinée à 
présenter un personnage fugace, impossible à identifier, on à 
au contraire une impression de vie et d'unité, 

On pourrait faire sur la tragédie d’Aamlet des éludes d’un 
autre genre : examiner par exemple non pas les caractères qui s’y 
expriment, mais la succession des tableaux. Les spectacles y sont 
grandioses : d'abord la terrasse d’Elseneur et le fantôme ; puis 
l’entrevue d'Hamlet et d’Ophélie ; la représentation dramatique, 
la pièce dans la pièce, avec l'intérêt que nous prenons aux specta- 
teurs, ou encore la scène tragique qui nous montre Claudius en 
prière et Hamlet délibérant pour le tuer ; l’entrevue du prince 
avec sa mère et lemeurtre de Polonius. Les derniers tableaux sont 
encore plus curieux : d’abord la folie d’Ophélie, arrivant cou- 
ronnée de fleurs sauvages et chantant des airs qui détonnent 
si tristement ; enfin cette étonnante scène du cimetière où, avant 
qu'Hamlet n’apparaisse, des clowns habillés en fossoyeurs échan- 
- gent des quolibets parmi les tombes. Il y a donc dans ce drame, 
un appel très fort aux sens et à l'imagination ; et par là un sujet 
possible d'étude. 

Il y a aussi l'aspect dramatique proprement dit. Il faut noter, 
à ce point de vue le mouvement rapide, la variété surprenante 
des scènes au cours des trois premiers actes, quand nous avons 
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encore l'espoir de voir Hamlet agir, quand sa présence continue … 
fait le lien entre les tableaux. Puis l’intérêt se détend ; le qua- 
trième acte est lent, le cinquième faible et confus, si ce n’est 
dans la scène du cimetière, avec la tuerie générale de la fin. 

Mais ce qui explique peut-être le charme mystérieux de ce 
grand drame, c’est que Shakespeare y a mis plus de lui-même 
que partout ailleurs. On a vu qu'il n'avait pas toujours su dé- 
guiser son intervention ; qu'il a au moins glissé de son cru, un 
monologue fameux dans le rôle d'Hamlet, et que ce monologue 
semble être une expression lyrique directe écrite dans une heure 
sombre. Shakespeare n'est pas Hamlet: il a, lui, accompli sa 
tâche sans vaciller. Mais Hamlet est parfois Shakespeare, souf- 
frant de la vie et révolté contre le mal. 


Auteurs de l’agrégation d’arabe 


Par M. RENÉ BASSET 


Membre de l'Institut. 
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Ibn Jubayr (éd. de Goeje), p. 45-65. 


Texte. — La première édition du voyage d’Ibn Djobaïr (Ibn 
Jubayr), par Wright (Leyde, 1852, in-8°), est épuisée depuis long- 
temps. Le texte indiqué est la seconde édition par De Goeje, Zhe 
T'ravels of Ibn Jubayr, dans la collection du Gibb Memorial Series, 
t. V, Leyde, Brill; Londres, Luzac, 1907, in-8, 6 shellings 
(T fr. 50). 

Traduction. — Une traduction française annoncée n’a pas paru, 
mais il en existe une excellente en italien par C. Schiaparelli : 
Ibn Gubayr Viaggio in Ispagna, Sicilia, etc., Rome, Casa editrice 
italiana, 1906, in-8, 10 fr. (Les chiffres en marge indiquent l’édi- 
tion de Wright ; le passage indiqué au programme occupe les 
pages 14-36.) 

Biographie de l’auteur et ouvrages à consulter : 

1° Ibn el‘Abbâr,, Aitab el Tekmilah, éd. Codera dans sa Biblio- 
teca arabo-hispana, t. V, Madrid, 1886, p. 312-313. 

2° Lisän eddin Ibn el Khat‘ib, Zh‘äl‘ah, t. I. Le Qaire, 1319 
hég., p. 168-174. 

. 3° Magrizi, £l Mogaffa (ms. de Leyde). 

4° Al Maqqari, Analectes sur l'histoire des Arabes ES 
éd. Dozy, t. I, Leyde, 1855, in-4°, p. 714 et suivantes. 

Les trois derniers textes ont été publiés par Wright dans son 
édition p. 1-28 etreproduits dans celle de De Goeje p.1-32, Un 
court résumé du n° 4 se trouve dans les notes de P. de Gayan- 
gos, T'he history of dynasties of Spain, Londres, 1843, in-4°, t. II, 
p. 400-401. Cf. aussi Pons Boigues, Æ£nsayo bio-bibliographico 
“sobre los historiadores y geografos arabigo-españoles. Madrid, 1898, 
in-4°,p. 225-272. 

» On consultera aussi la préface de Wright, reproduite dans l'édi- 
tion de Goeje, p. 13-22 ; celle de Schiaparelli, p. vir-xxt1 de sa tra- 
duction; l’avant-propos placé par Amari en tête de sa traduction 
d'un extrait de la relation: Voyage en Sicile de Mohammed ebn 
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Jobair, p.1n-vu, Paris, 1846, in-8°, extraite du Journal asiatique, 
n° 49 de l’année 1846. 

Sur l'histoire de la géographie chez les Arabes, il n’existe encore 
que l'ouvrage déjà ancien de Reinaud qu’on lira avec profit : 
Géographie d'Aboulféda, t. 11, Introduction générale à la géographie 
des Orientaux, Paris, 1848, in-4°. Le passage relatif à Ibn Djobair 
occupe les pages CXXIV-CXXV. | 


Hariri, XXXIX° séance (E! ‘Omanyya). 


Textes. — Cette séance de Hariri n'a pas été éditée séparément.On 
la trouvera dans l'édition complète. La meilleure est celle de De 
Sacy avec son commentaire : Les séances de Hariri, 2° édition revue 
par Reinaud et J. Derenbourg, Paris, 1847-1853, 2 vol. in-4, 
Hachette. La XXXIXe séance est dans le tome II, p. 424-510. 

A défaut, on se servira avec avantage de l'édition publiée avec 
le commentaire d'Ech Cherichi, Boulaq, 1300 hég., 2 vol. in-4° 
(réimprimée au Qaire en 1306), t. II, p. 211-220. 

On trouvera la bibliographie des manuscrits et des ouvrages 
de Hariri dans R. Basset, Les manuscrits arabes des zaouïas de 
Aïn Madhi et Temacin, de Ouargla et de Adjadja (Bulletin de 
correspondance africaine, Alger, Fontana, 1885, fasc. III-IV, p. 217- 
219) ; Brockelmann, Geschichle der arabischen Litteratur, t.1,. 
2efasc. Weimar, Felber, 1898, in-8°, p.276-278 ; Chauvin, Biblio- 
graphie des ouvrages arabes, t. IV, Liége, Vaillant-Carmane, 1905, 
in-8° (4 fr.), p. 99-130. | 

Traductions. — En laissant de côté les traductions en persan, 
en turc et en hébreu, on peut mentionner les suivantes dans 
lesquelles se trouve la XXXIX° séance : 

Ea latin, Peiper. Hariri Bazrensis narrationum...pars maxi- 
ma, Cervimonti, 1832, in-4°, p. 92-96. La version suit servilement 
le texte arabe et n'est pas exempte de fautes. 

En anglais : Steingass, The assemblies of Hariri, Londres, 1898, 
in-8° (Oriental Translation found, new series, t. ID), p. 93-101. 

Celle de Rückert, Die Verwandlungen des Abu Seid von Sa- 
rug (4° éd., Stuttgart, Cotta, 1864, in-8°) est plutôt une élégante 
imitation. La XXXIX° séance devient la XXXII° (p. 226-233). 

Elle. est simplement analysée dans Preston, Makamat or rhe- 
torical anecdotes, Londres, 1850, in-8°, Madden, p. 492. 

Renseignements sur Hariri. Sa biographie est donnée par Ibn 
Khallikâän, Ouafayät el Aydn, Boulaq, 1299 hég. 2 vol. in-49, €. I, 
p. 530-533. Cf. aussi l'introduction de Reinaud et Derenbourg à la 
seconde édition des Séances, t. Il, p. 1-73 ; celle de Preston à sa 
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raduction, p. 1-22; la préface d’Ech Charichi à son commentaire, 
. 1, p. 116; Rosenmuller, Ueber einen arabischen Roman des 
Hariri (Leipzig, Dyck, 1801, in-8°) ; un article de Renan, Les 
‘éances de Hariri dans ses Æ£'ssais de morale et de crilique (Paris, 
Michel Lévy, 1859), p. 287-302 ; Nicholson, À literary History of 
'he Arads (Londres, Unwin, 1907, in-8°), p. 329-336. Les notices de 
Huart (Æistoire de la littérature arabe, p.135-136), d’Arbuthnot 
Arabic authors, p. 87-88) et de Pizzi (Litleratura araba), p. 264- 
265) sont trop sommaires. 


RENÉ BASSET, 
Doyen dela Faculté des Lettres d'Alger, 
Correspondant de l’Institut. 





Auteurs de l’agrégation d'anglais 


- 
Par M. W. THOMAS, 


Professeur à l'Université de Lyon. 


18° Keats, £ndymion, book I, 1. 232-306; Ode to Psyche ; 
To Autumn; To Melancholy. 


Editions que l'on peut consulter : 


J. Keats, Poetical Works, ed. with Memoir, explanatory notes, 
etc., London, J. Warne, 1887, 2 sh. 

H. B. Forman, 7'he Complete Works of Keats, London, R. John- 
son, 14901, 5 vol. à 6 sh. 


Etudes critiques et litléraires : 
En anglais : 


Lord Houghton, Z'he Life of Keats, London, Moxon, 1867, 
sn 

C. W. Dilke, Papers of a Critic, London, Murray, 1875, 24 sh. 

J. W. Owen, J. Æeats, a Study, London, K. Paul, 1880, 16 sh... 

Matt. Arnold, Æssays in Criticism (2% series), London, Mac- 
millan, 1888, 7 sh. 6. 

Sidney Colvin, Æeats (dans The English Men of Letters Series), 
London, Macmillan, 1887, 1 sh. 6. 

Sidney Colvin, Letters of J. Keats to his Family and Friends,” 
London, Macmillan, 1891, 6 sh. 

Keats’s Poetical Works. ed. by W. T. Arnold (introduction inté-. 
ressante), London, K. Panl 1883, 12 sh. 

B.R. Haydon, Correspondence and Table Talk, London, Chatto, 
1875, 2 vol., 36 sh. 

W. M. Rossetti, The Life of J. Keats (with a Bibliography by! 
J. P. Anderson), London, Ward, 1887, 5 sh. 

À. C. Swinburne, Mise London: Chatto, 1886, 12 sh. 

Read, Æeats and Spenser, Heidelberg, 1897, Diss. 


En allemand : ! 


M. Gothein, J. Æeats’s Leben und Werke, Halle, Niemeyer, 1897,- 
10 Mk. 

M. Gothein, Zum Gedächinis Keats's, dans Anglia, vol. XVII, 
p. 101. 
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En françans : 


G. Sarrazin, Les Poëtes modernes de l'Angleterre, Paris, Ollen- 
‘dorff, 1885, 3 fr. 50. 

Phil. Chasles, art. sur J. Aeats, sa vie et sa correspondance, dans 
la Revue des Deux Mondes du 15 nov. 1848. 

P. de Wyzewa, art. sur 7rois Poètes: Collins, Keats, Beddoes, 
dans la Revue des Deux Mondes du 15 août 1894. 

L. Wolff, John Æeats, sa Vie et son Œuvre(1795-18 20), thèse 
francaise, Paris, Hachette, 1910, 10 fr. 


19° Shelley, Ode to the West Wind; Prometheus Unbound, 
act, IV, v. 319 jusqu’à la fin ; etc. 


Editions dont on peut se servir : 


P. B. Shelley, Poetical Works, London, F. Warne, 1 sh. 6. 

The Works of P. B. Shelley, ed. by H. Buxton Forman, London, 
Reeves, 1876-80, 4 vol., 50 sh. 

P. B. Shelley, Poetical Works, ed. by W. M. Rossetti, London, 
Gibbings, 1894, 21 sh.” 


Etudes critiques el littéraires : 
En anglais : 


… Mrs Shelley, Zssays, Letters from abroad, Translations and Frag- 
ments, London, Moxon, 1852, 2 vol., 9 sh. 

Lady Shelley, Memorials, London, Moxon, 1862, 5 sh. 

D. F. Mac Carthy, 7he Early Life of Shelley, London, Hotten, 
1872, 12 sh. 6. 

Dav. Masson,, Wordsworth, Shelley, Keats and other Essays, 
London, Macmillan, 1874, 5 sh. : 

Dav. Masson, The Life of Shelley, London, Kegan Paul, 1886, 
2 vol., 36 sh. 

R. H. Stoddard, Anecdote Bibliography of Shelley, New-York, 
1927 /Esh. 0. 

T. Hall Caine, Z'he Cobwebs of Criticism (Byron, Shelley, etc.), 
London, Stock, 1885, 5 sh. 

J. C. Jeaffreson, Z'he Real Shelley, London, Hurst and Blackett, 
1885, 2 vol., 30 sh. 

H. Buxton Forman, À Shelley Library, Essay in Bibliography, 
London, Reeves, 1886, 3 sh. 6. 

J. A. Symonds, Shelley (dans The English Men of Letters Series), 
London, Macmillan, 1887, 1 sh. 6. 
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W. Sharp, Shelley (dans The Great Writers Series), London 
W. Scott, 1887, 1 sh. 

Elton, Shelley’s Visits to France, Swilzerland and Savoy, Lo 
don, Bliss, 1894, 10 sh. 6. 

Ed. Dowden, l'he Life of Shelley, London, Kegan Paul, 1896 
12 sh. LS 

G. Saintsbury, À Æistory of 19 Century Literature, London; 
Macmillan, 1896, 7 sh. 6. 

A. Clutton-Brock, Shelley, the Man and the Poet, London, 
Methuen, 1909. 

Voir un art. de Lilian Winstanley sur Shelley as Nature Poet, 
dans les Ænglische Studien, 1904, et un art. sur The Character of 
Shelley dans la Quarterly Review d'avril 1887, p. 17-51. 


En allemand : 


F. Richter, Zu Shelley's Philosophie und Weltanschauung, art. 
dans les Ænglische Studien, 1902 (vol. XXX), p. 224-65 et 383-435. 
G. Brandes, Der Naturalismus in England, Berlin, F. Duncker, 
1876. | 


En français : 


F. Rabbe, Shelley, sa vie et ses œuvres, Paris, Savine, 1887, 4 fr. 
F. Rabbe, (Œuvres poétiques complètes de P. B. Shelley, traduites 
par F. R., précédées d’une étude historique et critique, Paris, 
Savine, 1886-7, 3 vol., 10 fr. 50. 
A. Chevrillon, Ztudes anglaises, Paris, Hachette, 14901, 3 fr. 50." 
E. Forgues, P. B. Shelley, art. dans la Revue des Deux Mondes 
du 15 janvier 1848. 4 
Ed. de Guerle, art. sur Byron, Shelley et la littérature anglaise, ! 
dans la Revue des Deux Mondes du 1° janvier 1859. 4 
Ed. Schuré, Le Poète panthéiste de l'Angleterre, dans la Revue 
des Deux Mondes : T. Vie de Shelley (1°® février 1877); II. Œuvre de | 
Shelley (15 février 1877). 4 
T. de Wyzewa, Byron et Shelley, art. dans la Revue des Deux 
Mondes du 15 janvier 1893. 


W. Tomas, | 
Professeur à l'Université de Lyon. | 
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Sujets de devoirs 


UNIVERSITÉ DE BESANCON 


LICENCE ÈS LETTRES. 


Composition française. 


Etudier cette définition de Proudhon (Correspondance, IX, 
33,14 mars 185): « Le génie français, grave, supérieur à l'amour 
(à l’idéalisme) et à l'enthousiasme, sobre, justicier, et qui n’admet 
la poésie et l’éloquence que pénétrées d’une forte dose de sens 
commun, de malice, de sang-froid et d'esprit. Le génie français, 
c’est la liberté, laquelle n'existe plus, dès que les affections de la 
sensibilité ou les entraînements de l'imagination deviennent do- 
minants. » 

Philosophie. 


Examen critique de la théorie de Stuart Mill sur l'induction. 


Histoire ancienne. 


La civilisation étrusque. 


Histoire du Moyen Age. 


Les origines chrétiennes de l'Allemagne avant Charlemagne. 
Histoire contemporaine. 
L'impérialisme américain. 
Version allemande. 


Lessing, Minna de Barnhelm, acte I, scène vu. 


Thème allemand. 


Flaubert, Pages choisies, par Lanson, page 17: « La légende de 
Saint Julien l'Hospitalier, » 50 lignes, à partir de : « Il s'engagea 
dans une troupe d’aventuriers.…. » 
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Composition allemande. 


Rousseau's Einflüss auf Schiller. 


Version latine. 
Licence ès Lettres. 


César, Commentaires, VII, 20. 


Licence d'histoire. 


Tite-Live, XXXII, 11. | | 


Licence de philosophie. 
Sénèque, De Oltio sapientis, XXX : « Duæ maximæ inter se 
dissident sectæ... » 
Version grecque. 


Xénophon, /ell. 1,7, 4-7. 


Thème. 


Fénelon, £'ducation des filles (Edition Bibl. Nat., p. 37): «Ne per- 
mettez jamais aux enfants... pour animer les enfants sans les 
enivrer. » 


Thème latin. 


Fustel de Coulanges, La Cité antique, depuis : «On propose de 
montrer... » 





Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 


POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE. 








ver. 


Dix-HUITIÈME ANNÉE (2° Série) N° 19 24 Mars 1910 





REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


DIRECTEUR : N. FILOZ 








La « République » de Platon 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Facullé des Leltres de l’Université de Paris. 


La nature du juste et de l'injuste d’après Socrate. 


Nous abordons aujourd’hui, avec le deuxième livre de la Répu - 
blique, le fond même de la discussion ; la conversation précédente, 
avec Polémarque et Thrasymaque, n’en était que le prélude, le 
proæmium. Dans cet entretien, les diverses définitions de la justice 
ont été examinées, les plus courantes comme les plus paradoxales, 
et Socrate les a tour à tour éliminées en montrant combien la 
question était mal définie, restait peu claire, aboutissait lout au 
moins à des contradictions évidentes. Il a établi, en outre, que,con- 
trairement à l'opinion des sophistes (qui la font, nous l’avons vu, 
reposer sur la force), la justice se suffisait à elle-même. La discus- 
sion maintenant s'engage sur deux nouvelles objections ; elles sont 
présentées par deux vrais disciples, non pas des disciples d’oc- 
casion ou de simples contradicteurs, mais par des hommes épris 
de la vérité, qui veulent être persuadés profondément, et qui, ne 
se contentant pas d’une apparence de démonstration, cherchent la 
vérilé dans sa réalité entière ; des gens, enfin, qui possèdent au 
plus haut degré ce que nous appelons la probité scientifique. La 
première de ces objections est développée par Glaucon ; il n’a du 
reste qu'un désir, c'est de la reconnaitre mal fondée ; mais,comme . 
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il est, avant tout, sincère, il veut qu'on lui réponde, afin de ne con- 
server aucun doute dans son esprit.La seconde objection, présentée 
par son frère Adimante, consiste à dire que ce que Glaucon vient 
de tirer de la définition même de la justice se trouve confirmé par 
tous les enseignements que les hommes reçoivent de leurs divers 
maîtres, poètes, prêtres ou devins ; tous sont d'accord pour dire 
que la justice est quelque chose de pénible, à quoi l’on se résigne, 
mais qui, en soi, n'a rien d’aimable. Voilà donc deux objections 
très graves, qui vont au fond des choses et qui préparent les gran- 
des théories de la ARépublique, l'une sur le fond même de la 
justice, l’autre sur l'éducation que reçoivent les hommes relative- 
ment à la justice : elles expliquent par avance ces longues dis- 
cussions sur l’enseignement de tous les éducateurs, poètes, 
ou chresmologues, et ce fameux passage où Platon, appelé à 
s’expliquer sur Homère, le chasse de sa république idéale, en le 
couronnant de fleurs. 

Ces deux objections valent la peine qu’on les regarde d’un peu 
près : elles sont exposées avec cette sincérité, cette ardeur 
étonsante à exprimer les sentiments d'autrui, qui sont une 
des grandes caractéristiques de Platon. Nous avons déjà cons- 
taté qu’il y à, dans le procédé dialectique lui-même, quelque 
chose qui ne satisfait pas notre esprit; mais ce qu’on ne saurait 
nier, c’est la force avec laquelle Platon a toujours soin de présen- 
ter toutes les objections. Cette éloquence ardente, celte imitation 
des personnages qu'il met en scène est tellement forte, que l’on a 
pu se demander, qu'on a pu croire même que certains de ces dis- 
cours étaient authentiques et avaient dû être prononcés par les 
personnages en question. On l’a dit, en particulier, du discours 
de Lysias sur l’Amour, dansle Phèdre ; mais nous ne croyons pas 
que cela soit. Cependant, avec quelle vigueur, avec quelle con- 
viction, Platon ne présente-t-il pas des opinions qui ne sont pas 


lés siennes, et fait-il parler des gens dont il ne partage pas la. 


facon de penser | 
Au point où nous en sommes arrivés, il s’agit donc d'aller au 


fond de la question, de déterminer si la justice est un bien en soi- 


ou si on la pratique seulement pour ses avantages extérieurs, pour 
les biens ou les récompenses qu'elle procure, autrement dit, par 


pure hypocrisie. L'objection de Glaucon est présentée de la ma- 


nière que voici : il convient que la Justice est conforme à l'intérêt, 
qu’on la recherche à: cause des biens accidentels qui viennent à sa 
suite, des avantages fout extérieurs qui s'ajoutent à elle ; mais, 
pour un véritable philosophe, il s’agit de savoir si, dépouillée de 
ces avantages extérieurs, la justice resterait encore un bien dési- 
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æable en elle-même. Oril ne paraît pas en être ainsi ; car la plu- 
part des hommes, selon Glaucon, recherchent la justice pour les 
avantages qu'elle donne ; en quoi, dureste, ils n'ont pas tort, caron 
peut imaginer telle situation où un homme, foncièrement injuste 
et hypocrite, retirera tous les avantages dela justice. Tels sont les 
deux points que Glaucon développe avec force. Et d'abord, pres- 
que tous ceux qui pratiquent la justice ne la pratiquent pas pour 
elle-même, comme une chose bonne en soi, mais comme une chose 
nécessaire, une chose que l’on accomplit par pure nécessité, qui 
n’est pas bonne par essence, mais par réputation ou convention. 
S'il en est ainsi, qu'est-ce donc que la justice ? Remarquez cette 
epposition dans le discours de Glaucon entre la phusis,la nature, 
et le nomos, la loi de l’homme, la convention artilicielle. Cette 
manière de poser la question a été introduite au v° siècle par 
l’école sophistique ; cette distinction profonde entre la phusis et 
le nomos a été mise à la mode par les grands sophistes de cette 
époque. Glaucon prétend donc que les hommes observent la jus- 
tice pour obéir au nomos, comme une nécessité, et non pas comme 
une chose aimable en elle-même, et il est naturel qu'il en soit 
ainsi : 

« Car, dit-il, pour comprendre mieux encore que l'on n’em- 
« brasse la justice que malgré soi, faisons une supposition. Don- 
« nons au juste et à l’homme injuste le pouvoir de faire tout ce 
« qui leur plaira. Suivons-les ensuite, et voyons où la passion les 
« conduira l’un et l’autre. Nous ne tarderons pas à voir le juste 
« marcher sur les traces de l’homme injuste, entrainé comme 
 « lui par le désir d'avoir plus que les autres : désir dont la nature 
« poursuit l’accomplissement, comme d'une chose bonne en soi, 
« mais que la loi réprime par force et réduit au respect de l’éga- 
lité. » 

Platon fait alors raconter par Glaucon la fameuse légende de. 
l’anneau de Gygès rapportée déjà par Hérodote, mais qui prend 
chez lui un charme nouveau. Eh ! bien, dit Glaucon, après ce 
récit, supposons que des hommes puissent retrouver le secret 
merveilleux de l’anneau de Gygès, qu'est-ce qui les empêchera 
de commettre des injustices, de satisfaire toutes leurs passions, 
puisqu'ils seront sûrs de l'impunité ? Aussi, pour savoir vraiment 
ce que vaut la justice en soi, il n’est que de forcer un peu les 
choses, de considérer le juste et l’injuste au plus haut degré de 
justice et d’injustice... Et nous allons rencontrer ici un très beau 
passage, qui annonce déjà une partie du 1x° livre. Pour résoudre 
Ja question, il suffit donc de pousser les choses à l’extrême, de 
poser les deux hypothèses d’un homme foncièrement juste, mais 
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qui estregardé comme injuste et traité en infâme, et d'un homme 
profondément injuste qui ne cherche que le mal, mais qui réussit 
à passer pour juste et triomphe, alors que toute estime est refusée 
à l’autre; voilà l'hypothèse extrême, le point de vue auquel il faut 
nous placer, et nous verrons alors ce qui vaut le mieux : 
« Le chef-d'œuvre de l’injuslice est de paraître juste sans l'être. 
Ainsi donnons à l’homme parfaitementinjuste l'injustice la plus 
parfaite, au lieu de la lui enlever ; qu’il commette les plus 
« grands crimes et qu'il se fasse la plus grande réputation de 
Justice; que, par son courage et sa force, ou par le concours de 
« ses amis ou par ses richesses, il sache emporter violemment 
« ce qu’il ne peut avoir d'une autre manière. En face de ce per- 
sonnage, plaçons le juste, homme simple et généreux, qui, selon 
l'expression d'Eschyle, veut être bon et non le paraître. Aussi 
Ôtons-lui cette apparence, qui lui vaudra des récompenses et 
des honneurs ; alors on ne saura plus s’il est jusie pour la justice 
elle-même ou pour ces honneurs et ces récompenses. Il faut le 
dépouiller de tout, excepté de la justice, et en faire tout à fait 
« l'opposé de l’autre. Sans commettre l'injustice, qu’il ait la plus 
« grande réputation d'injustice, afin que son attachement à la 
justice soit mis à l'épreuve de l'infamie et de ses conséquences ; 
« que, jusqu’à la mort, il marche d'un pas ferme, passant toute sa 
« vie pour un homme injuste, quelque juste qu'il soit, afin qu'une 
« fois qu'ils seront arrivés tous deux au dernier degré, l’un de la 
« justice, l’autre de l'injustice, on puisse juger lequel des deux est 
« le plus heureux. » 

Et Socrate de répondre : « Parfait! Glaucon, quelle admirable 
statue de chacun de ces deux hommes tu viens de nous tracer ! » 
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— Glaucon lui demande pardon d’avoir parlé avec cette rudesse 


un peu rustique, et il prie Socrate de ne pas penserque c’est lui qui 


parle ainsi, en ce moment; car sa conscience protestecontre l'hy- 


pothèse dont il s’est fait le défenseur: « Ge n’est pas moi qui parle, 
« mais ceux qui préfèrent l'injustice à la justice. Dans ce cas, le 
« juste ainsi représenté sera fouetté, mis à la torture, chargé de 
« fers ; on lui brûlera les yeux, et, après avoir enduré lous ces 
« maux, il sera mis en croix : alors il verra bien qu'il ne s’agit pas 
« d’être juste, mais de le paraître. Et c’est à l’homme injuste qu'il 
« vaudrait mieux appliquer ces paroles d’Eschyle : 

« Son esprit est un profond sillon, fertile, où les sages desseins 
germent en foule. » 

Dans la bouche de Glaucon, cette citation poétique est très na- 
turelle ; du reste, nousl'avons remarqué déjà, ces citations des 
poètes sont une parure toute naturelle du discours pour ces Athé- 
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niens élevés à leur école, Glaucon continue sa démonstration 
oratoire et termine en approuvant l'opinion des partisans de 
l'injustice, qui prétendent qüe l’homme injuste, par rapport aux 
dieux et aux hommes, se fait un sort plus heureux que le juste. 

Quand Glaucon s’est tu, Adimante intervient ; il présente une 
nouvelle objection, ou plutôt la même, mais sous une forme nou- 
velle. Non seulement, dit-il, il en.est ainsi; mais, de plus, on 
n'enseigne pasd’autre doctrine aux hommes ! Ce qu'ils entendent 
depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse, c'est toujours la même 
chose : la justice est mise au rang des vertus pénibles ; elle 
devient, aux yeux des hommes ainsi élevés, une sorte de rési- 
gnation, dont on peut tirer des avantages. Et Adimante cite des 
vers d'Homère et d'Hésiode, les deux vieux poètes qui sont 
aussi les grands maîtres de la théologie et: de la morale grecques ; 
or ces vers montrent bien que la justice et l'injustice s’apprécient 
surtout par leurs résultats : 

« Pour les justes, dit Hésiode, la cime des chênes porte des 
glands et leurs troncs, des abeilles : et les brebis succombent sous 
le poids de leur toison, » 

Et Homère : 

« Lorsqu'un roi sans reproche, pareii aux dieux, se résigne à 
éviter l'injustice, sous lui la terre noire porte en abondance les 
moissons, les arbres sont chargés de fruits, les troupeaux four- 
nissent continuellement de nouvelles recrues et la mer donne en 
abondance les poissons. » 

Voilà comment les poètes, et les plus grands, nous prêchent la 
justice. Quant à Musée (poète apocryphe qui passait pour être 
le père d’Orphée), le poète par excellence des mystères, que 
dit-il ? Et que dit Orphée ? Ils nous disent des choses encore 
plus puériles pour nous exhorter à la justice : ils promettent 
aux justes les plus grandes récompenses : ils les conduisent après 
leur mort dans les Champs-Elysées ; les font asseoir, couronnés 
de fleurs, au banquet des hommes vertueux, et là ils passent leur : 
temps à s’enivrer, comme si la plus belle récompense de la vertu 
était une ivresse éternelle ! Et il y en a même qui, non con- 
tents de ces récompenses, les prolongent encore : ainsi le 
juste laissera après lui une descendance nombreuse, tandis que 
l’injuste est éteint dans sa postérité : d’autres inventent encore 
d'autres niaiseries et montrent les injustes plongés, aux Enfers, 
dans la boue, ou condamnés à porter sans cesse de l’eau dans 
un crible. Mais, dans tout cela, où est donc la justice ? Ce ne 
sont que ses avantages extérieurs. Et pourquoi nous disent- 
ils, en abordant la question elle-même, que la tempérance est 
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dure au lieu que le vice est aimable ; que la route est facile qui 
mène au vice, tandis que, pour la vertu, les dieux ont mis en 
avant un obstacle pénible ? Hésiode n’a-t-il pas écrit : 

« On peut aisément suivre la foule dans le chemin du vice ; la 
voie en est unie et près de chacun de nous. Au contraire, les dieux 
ont placé devant la vertu les travaux et les sueurs. » Le sentier 
qui y conduit est long et escarpé. 

Mais il y a aussi les charlatans qui persuadent aux hommes que, 
grâce à leurs libéralités, ils peuvent se concilier la faveur des 
dieux, se faire remettre les fautes qu'ils ont commises, eux ou: 
leurs ancêtres ; car Homère dit: 

« Les dieux eux-mêmes se laissent fléchir ; avec des sacrifices, 
des prières agréables, des offrandes, des libalions, la fumée des 
victimes, les hommes les apaisent, quand ils ont transgressé la 
loi et commis quelque injustice. » 

Ainsi ces poètes, qui nous montrent les avantages extérieurs de 
la justice, ne nous parlent d’elle que pour nous dire qu'elle est 
dure et pénible. Et Adimante se demande ce qu'il faut conclure de 
tout cela. L'homme, selonlui, se trouvera dans un grand em- 
barras, se disant à lui-même, avec Pindare: 

« Est-ce que je monterai vers le palais trop élevé que la justice 
habite, ou bien suivrai-je des sentiers à côté et tortueux, pour 
assurer ainsi le bonheur de ma vie ? » 

La grande affaire, pour l’homme, sera donc de s'assurer les. 
avantages extérieurs, de se ménager l'impunité, en s’enveloppant 
des dehors de la vertu; il se jettera alors dans la vie politique, 
dans toutes les subtilités de l’éloquence politique ou judiciaire, 
comptant sur des secours artificiels pour obtenir les avantages. 
acordés à la justice. Il aura des conjurés et des amis, et aussi des. 
maîtres qui lui apprendront l’art de tromper le peuple etles juges;. 


etil emploiera tantôt la persuasion, tantôt la violence pour se. 


soustraire à la vengeance des lois. Quant aux dieux, ilne Sera pas- 
embarrassé pour apaiser leur courroux par des sacrifices qu'il 
leur fera avec le fruit même de ses injustices : 

« Il n’est pas possible, dira-t-on, de tromper les dieux ni de 
« leur opposer la force. Mais, s’il n’y a point de dieux ou s'ils ne 
« s'occupent point des choses humaines, qu'ai-je besoin de me- 
« soucier de me cacher? S'il y en a et s'ils prennent quelque souci 
« de mes affaires, je ne le sais que par ouï-dire et par les récits 
« des poètes qui ont fait la généalogie des dieux. Or ces mêmes. 
« poèles disent qu'on peut fléchir les dieux et détourner leur co- 
« lère par des sacrifices, des prières, des offrandes. Il faut les. 
« croire en tout, ou bien ne les croire en rien. S'il faut les croire, 
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« je commettrai l'injustice et ferai des sacrifices avec le produit 
« de mes injustices. Et, étant juste au contraire, c’est seulement 
« des dieux que je n’aurai rien à craindre, mais je me priverai des 
« profits de l'injustice ; injuste, j'ai un profit assuré... Pour quelle 
« raison m'attacherais-je encore à la justice de préférence à l’in- 
« justice ? Si nous couvrons celle-ci des apparences de la vertu, 
€ nous réussirons auprès des dieux et auprès des hommes pen- 
« dant la vie et après la mort, comme le disent si bien et le 
« peuple etles sages... » 

Que résulte-t-il de tout cela ? C'est que la justice n’est pratiquée 
pour elle-même que par quelques bonnes natures, des naïfs, 
âmes vraiment douées par les dieux, alors que l'immense majo- 
rité des hommes ne s'occupe que de ce qu’on peut appeler l'hypo- 
crisie de la justice. … 

Telle est l’objection d’Adimante, dans toute sa force ; elle est 
intéressante et pose le grand problème de l’éducation, aussi bien 
des enfants que des adultes, puisque tous sont également nourris 
des poètes. On peut se demander jusqu'où va la hardiesse de 
Platon dans ses attaques contre les poètes, jusqu’à quel point sa 
méthode est en opposition avec les idées religieuses de son temps, 
à propos de pages comme celles-ci. Il est évident que tout cela est 
d’une très grande hardiesse, au 1v°et au v° siècle. Sans doute, il n’y 
a pas alors, à proprement parler, de livre sacré qui soit inspiré 
par la Divinité ; mais les dieux passaient pour avoir directement 
inspiré certains poètes (cf. aussi les mystères auxquels un certain 
nombre de Grecs étaient seuls initiés). Ajoutons que, même pour 
. Homère et Hésiode, s’il est tout à fait excessif de dire qu'à cette 
époque ils passaient pour sacrés, il ne faut pas se dissimuler 
que l'immense majorité des Grecs croyaitreligieusement ce qu'en- 
seignaient ces vénérables poèles. Au temps de Thucydide, c'était 
une hardiesse que de traiter ainsi les poètes et l'opinion géné- 
rale ; les attaquer comme fait Piaton, c’est donc, à coup sûr, une 
grande audace. Si lui-même n'en souffrit pas, son successeur 
Aristote eut, on le sait, maille à partir avec l'opinion publique. 
Socrate, enfin, tout le premier, en mourut ; puisque le principal 
grief qu'on formulât contre lui, était que ses idées nouvelles ren- 
versaient les anciennes croyances. 

Voilà donc les deux objections présentées par Glaucon et Adi- 
mante. Avant d'y répondre, Socrate, selon l'usage, commence par 
- des compliments très joliment tournés à l’adresse de ses inter- 
locuteurs, qui descendent d’un certain Glaucon, ami de 
Solon : 

« Enfants d’un tel père, dit-il, ce n’est pas sans raison que l'ami 
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« de Glaucon a commencé ainsi l’élégie qu’il composa pour vous, 
« quand vous vous fûtes distingués à la journée de Mégare : 


Fils d’Ariston, couple divin issu d'un illustre héros... 


« Cet éloge semble vous convenir parfaitement, Ô mes amis ; 
« car il faut qu'il y ait en vous quelque chose de vraiment divin, 
« pour que vous ne soyez pas persuadés que l'injustice vaut 
« mieux que la justice, lorsque vous avez si bien parlé sur cette 
« question. » 

Socrate insiste sur ce fait, qu'ils sont de race divine, d'un fheion 
génos. Platon emploie souvent ces mots de theion génos, la race 
divine ; car, pour lui, il y a chez les âmes bien nées une espèce 
de prescience, d'origine supérieure, qui fait qu’elles résistent aux 

discours les plus persuasifs ; il faut avoir ce sens mystérieux 
pour être vraiment digne d'aborder la philosophie, pour pou- 
voir, au milieu de la diversité des questions et des problèmes, 
marcher toujours vers la vérité; Glaucon et Adimante ont tous 
deux ce caractère. 

Et maintenant avant, d'exposer sa propre opinion sur la nature 
du juste et de l'injuste, Socrate se sert d'une comparaison, qui va 
nous conduire directement à la description de la cité idéale : 

« Puisqu’il me semble que nous ne sommes pas capables de 
« faire nous-mêmes cette recherche, voici comment il faut s'y 
« prendre. Si l’on ordonnait à des personnes qui n’ont pas la vue 
« très perçante de lire de loin des lettres écrites en petit carac- 
« Lère, et qu’une d'elles eût remarqué que ces mêmes lettres se 
« trouvent écrites ailleurs en gros caractères sur une plus grande 
« surface, il leur serait, je crois, très avantageux d'aller lire 
« d’abord les grosses lettres et de les comparer ensuite avec les 
« petiles,pour voir si ce sont bien les mêmes...— C’est vrai, répond 
« Adimante ; mais quel rapport vois-tu là avec notre recherche 
« sur la nature de Ja justice ? — Je vais te le dire. La justice ne 
« serencontre-t-elle pas dans un homme et dans un État? — Oui ; 
« mais un Etat est plus grand qu’un seul homme. — Sans doute. 
« — Par conséquent, mon cher Adimante, la justice pourrait 
« bien s'y trouver en caractères plus grands et plus faciles à dis- 
« cerner. Ainsi nous chercherons d’abord, si vous le trouvez bon, 
« quelle est la nature de la justice dans les Etats ; ensuite nous: 
« l'observerons dans chaque individu, et, comparant ces deux 
« espèces de Justice, nous verrons la ressemblance de la petite à 
« la grande. » 
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Aussitôt après ce préambule, Socrate entreprend tout de suite 
. la formation de sa cité idéale; nous en examinerons, la pro- 
. Chaine fois, les caractères principaux. 
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Etat des études sur la Renaissance. 


En commençant la dernière leçon, j'ai fait un pressant appel à 
votre sympathie et à votre bienveillance ; car je vous laissais en- 
trevoir lesdifficultés que je craignais de rencontrer sur mon che- 
min. Puis j'ai jeté un rapide coup d'œil sur le cours précédent, et 
ce me fut une occasion de dégager et de proclamerquelques-unes 
des tendances actuelles de l'histoire littéraire : à ce propos, 
je vous ai fourni des exemples nouveaux, qui confirment nos 
conclusions antérieures. Après quoi, ‘j'ai fait la revue de nos 
leçons de l'an dernier, qui ont eu pour sujet Molière, depuis 
Pourceaugnac jusqu'au Malade imaginaire. 

Vous trouverez l’énumération et le résumé de ces leçons dans 
l'Annuaire (1). Vous vous rappelez que nous avons conclu de cette 
étude que la puissance d’illusion était le principal caractère des 
personnages comiques de Molière : c'est là, je crois, un nouveau 
point de vue duquel on peut examiner l'œuvre de notre grand 
comique. — Enfin nous avons abordé le nouveau cours, en vous 
disant que c'était une charpente provisoire, une sorte de synthèse 
préparatoire. Vous avez entendu évoquer les souvenirs des scènes 
magnifiques de la Renaissance, son cadre splendide, ses décors 
grandioses. A celte vision pleine d'éclat, nous avons joint la con- 
ception d’une époque pleine de contrastes dramatiques. Vous avez 
constaté aussi, au passage, que la littérature tenait une place 
essentielle dans l’histoire de la Renaissance, qu'elle y exerçait une 
influence telle qu'elle n’en eut jamais peut-être de plus grande 
depuis lors. Enfin, nous avons exposé les motifs qui pouvaient, à 
l'heure actuelle, déterminer un professeur à entreprendre 
une étude sur le xvi° siècle et surtout une étude générale, C'est 


(1) Et le compte rendu in exlenso dans la Revue des Cours el Conférences, 
1908-1909. 
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- d'abord l'utilité, la nécessité d'une synthèse qui réunisse et coor- 
donne les résultats des dernières recherches. En second lieu, il 
existe un lien très étroit entre le xvi® et le xvnie siècle français, 
et ce lien, si nous le retrouvons, nous permettra de reconsti- 
tuer l’histoire du génie français dans les temps modernes, Le 
xvue siècle, en effet, s'éloigne beaucoup moins du xvi° qu’on 
ne le croit généralement ; on a trop fait de lui un siècle clas- 
sique, une époque à part; on a trop multiplié les divisions 
épis et les caractères incompatibles. En réalité, l'étude 
de la Renaissance nous permettra de comprendre beaucoup 
mieux les contemporains de Louis XIV. Le troisième motif, c’est 
l'opportunité véritable d’un tel travail. Le xvif siècle a été long- 
temps l’objet de suspicions ; on le laissait volontairement dans 
l'oubli. Vous avez constaté que beaucoup d'ouvrages de cette 
- époque ne nous sont connus que par un exemplaire unique. 
Nous n’avons pas non plus, pour étudier les écrivains et les 
personnages de cette période, les instruments habituels de 
travail : bibliographies, biographies, dictionnaires nous font 
défaut, alors que, pour les autres époques, pour le Moyen Age 
par exemple, nous en sommes abondamment pourvus. Nous 
n'avons rien qui ressemble au répertoire de l’abbé Ulysse Cheva- 
lier. Beaucoup de personnages qui figureraient certainement en 
bonne place dans un dictionnaire, s'ils avaient vécu au xvn° siècle, 
restent dans l'oubli, parce qu'ils ont eu la malchance de vivre 
Ron François [° ou sous Henri II. — En outre, l'extrême disper- 


| 
| 


“sion des sources a contribué à cet éloignement relatif, A partir 

du xvi° siècle, tout se disperse dans le monde, et qui veut entre- 
prendre une étude et la mener à bien, est obligé de courir de 
ville en ville à la recherche des documents. 

Néanmoins, on assiste avec joie à une sorte de résurrection du 
xvie siècle, à un considérable accroissement des travaux qui nous 
le font mieux connaître. La dernière fois, j'aicommencé l’énumé- 
ration rapide de ces travaux ; je me propose, aujourd’hui, de la 
continuer. Après quoi, j'établirai les principales divisions que je 
compte observer dans mon cours. 

Je vous ai déjà signalé le catalogue des actes de François [°", 
l'histoire des sources de M. Hauser, enfin les grands travaux con- 

- sacrés à l'histoire de l'imprimerie, Lels que ceux de Claudin, de 
M. Baudrier. On ne saurait trop remercier tous ceux qui se sont 
voués à cette tâche ; car elle est d’une utilité essentielle pour 
l'histoire de lalittérature. Je ne dirai qu’un mot d’une histoire 
qui reste encore à faire : celle de la propagation de l'impri- 
merie. [Il ya là vraiment une question d’un intérêt palpitant, 
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une histoire dramatique, dont malheureusement nous n'avons 
encore que les éléments. Elle nous montrerait l’activité provin- 
ciale, les presses s’établissant dansles villes et augmentant de 
jour en jour le domaine de l’humanisme. 

Nous avons énuméré, la fois précédente, les ouvrages généraux, 
récemment publiés et qui manquaient totalement, il y a quelques 
années. Ajoutons-y une publication périodique qui à contribué 
pour sa part à susciter et à favoriser de nouvelles recherches. 
Vous trouverez, en effet, de nombreux articles publiés dans la 
Revue d'histoire littéraire de la France, depuis 1894, sur les sujets 
les plus variés (théâtre, école de Marot, platonisme, poésies de 
Ronsard, etc.). Il faut mentionner aussi la Æevue de la Renais- 
sance. L’excellente Bibliographie de Lanson vous fournira un ins- 
trument de recherches des plus commodes. 

Si l’on en arrive aux principaux courants intellectuels ou aux 
grandes figures littéraires, on peut dire sans exagération qu'un 
bon nombre des sujets que comportent les uns et les autres ont 
été, depuis une vingtaine d'années, complètement renouvelés ou 
tout au moins remarquablement explorés et étudiés. À ce point 
de vue, les gains scientifiques ont été aussi nombreux que déci- 
sifs : la Réforme, ses origines, ses rapports avec la Renaissance 
et avec la littérature, ont profité au premier chef de cet heureux 
mouvement: les travaux d’'Herminjard, de N. Weiss, Dufour, 
de Ferdinand Buisson, de Borgeaud, d'Hauser, Renaudet, etc., y 
ont contribué pour une part sensible, Des travaux récents ont été 
consacrés à Erasme, à Lefèvre d’Etaples ; on a pu rendre à Lefèvre 
d'Etaples la place à laquelle il avait droit, grâce à l’inestimable 
édition des œuvres complètes de Calvin (Opera Calvini, 58 volumes 
in-quarto),du Corpus Reformatorum, grâce à la monumentale bio- 
graphie, œuvre de M. E. Doumergue : Jean Calvin, les hommes et 
les choses de son temps, la figure puissante du chef de la Réforme 
française apparaît maintenant avec le relief étonnant qui lui con- 
vient. À cette liste on pourrait encore ajouter la biographie de 
Calvin, récemment parue chez Fischbacher, et qui est l'œuvre 
d’un professeur américain, W. Walker. Permetlez-moi de men- 
tionner la Jeunesse de Calvin. C’est le moment de citer aussi les 
ouvrages qui ont trait à la contre-réformation, en particulier le 
livre si intéressant de M. Strowski sur Francois de Sales et son 
Histoire du sentiment religieux au XVIIe siècle. On s'intéresse 
de plus en plus aux problèmes jadis réservés aux philosophes ou 
aux théologiens : le problème de la destinée humaine a attiré les 
esprits du xvi° siècle; de même, le problème de la liberté, car la 
question de la grâce a rempli, en somme, l’histoire du xvi‘ et du 
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> xvne siècle : on pourrait en alléguer de nombreuses preuves. 
Toutes ces réflexions, qui passionnent les penseurs de la Renais- 
sance, sont inspirées souvent des enseignements de l'Antiquité ; 
le fatalisme antique, le stoïcisme, l’épicurisme, sont l’objet d’une 
» sorte de résurrection, et leur influence est manifeste, Il yalà de 
* grands courants, que nous commençons à apercevoir ; pourtant 
l'influence des anciens reste encore à étudier d'une façon plus 
précise. Il faudrait déterminer le plus exactement possible la 
part, certainement considérable, d’un Lucien par exemple, ou de 
Plutarque, de Pline, de Sénèque et surtout de Platon : l'antiquité 
fait concurrence au christianisme; une sorte de lutte s'engage, 
dont il faudrait distinguer les phases diverses. 

_ Cette activité, qui a pour objet une connaissance plus grande 
- de la Réforme et de la Renaissance, s'étend de toutes parts. Une 
reproduction de l'édition originale française de l’Instilution chré- 
tienne, de 1541, le premier chef-d'œuvre en date de l’éloquence 
française, qui lui doit ses origines, est actuellement en cours 
d'impression. Certains grands courants philosophiques, tels que 
le platonisme, dont l'action a été si notable et d’une efticacité si 
intéressante sur le développement de la pensée des humanistes 
et des poètes, ont été l’objet de recherches approfondies, que 
j'ai eu l’occasion d’énumérer précédemment. 

Mais, parmi les domaines les plus importants qui ont été davan- 
tage explorés, et dont l'aspect s’est trouvé pour ainsi dire entière- 
ment transformé sous nos yeux, nous devons en nommer trois, 
“que l’érudition contemporaine s'occupe avec ardeur, presque 
“avec enthousiasme, de mettre en belle lumière. 

D'abord celui qui a trait à Marguerite d'Angoulême, reine de 
Navarre, sœur de François Ie, la Muse incomparable, généreuse 
et bienfaisante par excellence, de la Renaissance française : après 
de nouvelles éditions de l’Æeptauméron et des Marguerites, on à 
découvert tout un ensemble considérable de poésies composées 
par elle et demeurées totalement inconnues et inédites ; les 
données réelles de ses contes sont maintenant connues : son 
platonisme, sa pensée religieuse, sa cour, asile charmant des 
lettres et des artistes, ont été étudiés avec une prédilection re- 
connaissante. 

Voici maintenant Rabelais, le créateur de notre prose litté- 
raire, Le génie-mère, comme l’appelait Chateaubriand, qui vient 
à nous, raconté, scruté, interprété avec une tendresse et une 
admiration inlassables. La composition et l'invention dans ses 
ouvrages, ses sources, les éléments réels de son œuvre, ses 
origines, les faits obscurs de sa vie aventureuse et vagabonde, et 
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bien d’autres aspects encore de cet écrivain, le plus grand sans 
doute de notre littérature, nous sont présentement restitués et 
révélés. Chaque jour apporte à ce domaine magnifique un résultat 
nouveau, souvent inattendu. Me permettrez-vous de dire que la 
Société des Etudes rabelaisiennes, avec ses 400 membres dis- 
persés dans le monde entier, avec les sept volumes de sa /evue, 
ses éditions, a pu contribuer pour quelque chose à cet épanouis- 
sement ? Vous savez, enfin, qu'actuellement une édition complète 
des œuvres de Rabelais est en préparation. 

Pour Montaigne,nous assistons pareillement à une véritable ré- 
surrection. Il suffira de vous rappeler l'édition en cours des Æssais, 
donnée sous les auspices de la municipalité de Bordeaux, les 
brillants travaux, à bien des égards décisifs, de MM. EF. Strowski 
et Pierre Villey, etles publications qu'on nous annonce comme 
imminentes (fac-simile de l’exemplaire de Bordeaux, etc.) pour 
vous mettre à même d'apprécier l'immense progrès réalisé depuis 
quatre ou cinq ans. On a reconstitué enfin la chronologie, si 
j'ose ainsi parler, de la pensée de Montaigne ; on a su montrer 
l’évolution des Æssais. On comprend beaucoup mieux le commen- 
cement et le dénouement de la Renaissance en assistant à ces 
travaux, et, pour mon compte, j'ai trouvé, dans l’histoire de l’es- 
prit de Montaigne telle qu’on la conçoit maintenant, des jalons 
qui permettent de reconstituer l’unité de l’évolution intellectuelle 
du xvi° siècle. | 

Un autre domaine, cette fois plus général, va subir bientôt une 
sorte de transformation : il s’agit de la période si curieuse et si 
vivante qui précède immédiatement l’apparition de la Pléiade et 
qui va de 1540 à 1550 environ. Sans parler de l'édition critique de 
la Parfaicte Amye d'Antoine Héroët, qui doit bientôt paraître, 
nous possédons ou attendons, d'autre part, toute une série d’étu- 
des sur Maurice Scève et sur l’Ecole littéraire lyonnaise, dont 
certaines œuvres ont parfois des accents tout modernes. 

Quant à la Pléiade elle-même, on doit reconnaître que son 
étoile n’a pas pâli et que le vaste labeur scientifique que nous 
esquissons en à, au contraire, singulièrement avivé l'éclat. Jugez- 
en plutôt : nous attendons, en ce moment, deux éditions critiques 
de Ronsard ; une biographie détaillée de ce poète va bientôt woir 
le jour, sans oublier l’étude remarquable sur ÆRonsard poète 
lyrique de M. Laumonier. Joachim du Bellay, le poète exquis des 
Jeux rustiques et des Regrets, a été l’objet d'une biographie 
critique; sa Défense a été publiée à nouveau en 1904 et, grâce à 
M. Chamard, une édilion complète de ses œuvres poétiques à 
commencé à paraître il y a quelques mois. Il serait injuste de ne 
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pas ciler à ce propos les recherches pénétrantes et d’un imprévu 
si piquant de M. Vianey, sur Îles sources italiennes utilisées par 
les poètes de la Pléiade et par du Bellay en particulier, Ces trou- 
vailles précieuses, auxquelles M. Villey vient d'ajouter un appoint 
de valeur, ont modifié très sensiblement les idées qu’on pouvait 
concevoir touchant les sources de l'inspiration chez les mem- 
bres de la Pléiade et leurs-procédés de composition. 

_ Puisque nous parlons des poètes, ne convient-il pas de for- 
muler le vœu de voir entreprendre sur le bon poète Marot et sur 
l’école marotique les biographies définitives etles éditions si dési- 
rables qui nous-:manquent encore, puisque le travail de Guiffrey 
est resté inachevé ? Nous aurons, d'ailleurs, à signaler par la 
suite plus d’une autre lacune non moins gênante. Avis aux bons 
ouvriers... Même remarque à propos de l'école des rhétori- 
queurs : la thèse de M. Hamon sur Jean Bouchet, l’ami de 
Rabelais, devrait bien inciter d’autres travailleurs à creuser 
parellément les sillons voisins ; la récolte serait plus fructueuse 
qu’on ne le croit. 

Si nous regardons maintenant du côté de l'humanisme, si long- 
temps dédaigné, nous apercevrons, à côté de diverses investiga- 
tions sur Erasme, plusieurs monographies de valeur, notamment 
celles de Christie sur Dolet, de l’abbé Paquier sur Aleandro, de 
Delaruelle sur Guillaume Budé, de Jovy sur Tissard, de Potez 
sur Lambin, de Jugé sur Denisot, de Becker sur Louis le Roy. 
Permettez-moi d'insister, en passant, sur ce dernier écrivain : 
c'était un homme qui, par l'originalité de sa pensée, méritait de 
trouver la gloire ; mais il est du nombre de ceux qui sont restés 
obscurs, on ne sait pour quelles raisons. Un précurseur, Robert 
Gaguin, nous est beaucoup mieux connu, depuis que M. Thuasne 
a publié une savante édition de ses œuvres. Notons aussi, au pas- 
sage, les catalogues des manuscrits grecs d'Henri Omont, de la Bi- 
bliothèque nationale, ses recherches bibliographiques, et les tra- 
vaux si admirés de M. Léopold Delisle. Enfin me pardonnerez-vous 
de joindre à cette énumération l’Æistoire du Collège de France? 
_ Il nous manque, en revanche, sur les traductions d'auteurs de 
l'antiquité, dont l’action fut si efficace au moment de la Renais- 
sance, et même sur la diffusion progressive des auteurs eux- 
mêmes, quantité de travaux que l’on ne saurait trop souhaiter de 
voir paraître. Les traductions ont été, en effet, le grand canal 
par lequel l'esprit de l'antiquité est entré dans les têtes françaises, 
Il y a donc là une grosse lacune ; nous ne pouvons guère saluer 
que peu de travaux du genre de celui de M. Hauvette sur Le 
Macon, de M. Sturel sur Jacques Amyot,. 


C os + A PRE 
d + L Fr rA c t ) TS 
" } - 


64 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Sur l'italianisme et les rapports intellectuels de la France avec 
sa voisine d'au delà des Alpes, on peut mentionner les belles re- 
cherches de M. Emile Picot, qui a eu la bonne idée de faire une 
histoire dela pénétration réciproque de l'Italie et de la France par 
les individus, les deux gros volumes de Farinelli sur Dante en 
France, les deux solides thèses de M. Hauvette sur Alamanni 
et de M. Clément sur Henri Estienne, 

Mais, vous ne l'ignorez pas, aucune littérature n'occupe une 
place isolée chez un peuple : le gouvernement politique, la diplo- 
matie, la vie économique, les mœurs, la science, les grandes 
découvertes, les voyages, exercent sur les lettres une influence 
parfois difficile à démêler avec exaclitude, mais toujours appré- 
ciable et souvent décisive. Vous ne serez donc pas surpris de 
m'entendre saluer avec une satisfaction non moins vive les publi- 
cations de de Crue sur le connétable de Montmorency, de Bour- 
rilly sur Guillaume du Bellay etson frère lecardinal, de Courtault 
sur Monluc, les recueils des « Nonciatures en France », édités par 
les Archives de l'Histoire religieuse, les travaux de L. G. Pelissier 
de Montpellier, de Fieury-Vindry, de Zeller et de Tausserat- 
Radel sur Guillaume Pelicier, l'évêque humaniste, fervent collec- 
tionneur de manuscrits grecs et correspondant de l’auteur du 
Pantagrue:. Une étude développée sur le Concordat conclu entre 
François I et Léon X fera l'objet d’un volume préparé par 
M. Pierre Bourdon, ancien élève de l'Ecole des Hautes Etudes : 
il est inutile, je crois, que j'attire votre aitention sur ce sujet, 
d'un intérèt, pour ainsi dire, d'actualité. 

Au nombre des ouvrages qui traitent plus directemeut de l’his- 
toire économique et sociale, il y a lieu de citer celui de M. Imbart 
de la Tour, les Origines de la Réforme ; la France moderne. 
M. Imbart de La Tour s’est occupé de reconstituer l’ambiance de 
la Renaissance, à l’aide d'un immense et scrupuleux labeur. Je ne 
partage pas, tant s'en faut, loutes ses théories ; j'ai pu constater 
chez lui des doctrines contestables, des contradictions ; le second 
volume ne concorde pas avec le premier sur certaines ques- 
tions essentielles. Cependant nous devons reconnaitre l'utilité 
et la valeur de cet effort considérable. Je ne veux pas passer sous 
silence les deux volumes de M. Boissonnade sur le travailen 
Poitou, les mémoires d'Hauser. 

Enfin, si nous regardons l’ensemble de la civilisation etlhistoire 
des mœurs, il faut citer lelivre élégant et délicat de Bourciez : 
Les mœurs polies et la littéralure de Cour sous Henri 11; celui de 
M. Reynier sur le oman sentimental avant l'Astrée, puis la série 
de mes articles sur la « Querelle des Femmes et de l'Amour » au 
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x vit siècle. On se rend compte maintenant de l’influence de la con- 
versation sur les origines des mouvements et des grands cou- 
rants. Sauf peut-être au xvin° siècle,jamais on n’a causé avec tant 
de plaisir, de politesse et de délicatesse qu’au temps de Mar- 
guerite d'Angoulême. 

Et voici, pour terminer, le noble aspect, parmoment si gran- 
diose, de l’activité scientifique des contemporains de Fernelet 
de Paré qui s'offre à notre attention. [ci, comme dans le champ 
de l’humanisme et de l’histoire de la diffusion de la pensée anti- 
que, il reste encore bien des sillons à creuser ; évoquons seule- 
ment les monographies consacrées à Fernel, à Ambroise Paré et 
à Oronce Finé. Signalons enfin, au sujet des grandes découvertes 
géographiques et des explorations maritimes, le tome III de 
l'Histoire de la Marine francaise de Charles de La Roncière (4906), 
les doctes volumes de M. Harrisse, les Vavigations de Pantagruel 
et les récentes recherches poursuivies sur Jacques Cartier et la 
découverte du Canada. 

Nous ne devons même pas négliger les découvertes géographi- 
ques, l'étude des grands voyages qui nous ont donné le sens de 
l’exotisme, dont nous pouvons voir une première manifestation 
dans les voyages de Pantagruel. 

J'aurais bien voulu aborder, ici, l’aspect artistique de la civili- 
sation de la Renaissance, car il est difficile de séparer absolument 
Vhistoire de l’art de l’histoire de la littérature. 

Mais, en étendant notre enquête aux splendeurs artistiques de 
cette époque privilégiée, nous risquerions d’être entraînés trop 
loin. Et cependant, je tiens à vous dire en quelques mots combien 
ce domaine superbe, que le seul mot de Renaissance évoque in- 
vinciblement à l'esprit, s’est trouvé, lui aussi, enrichi depuis une 
vingtaine d'années, surtout en ce qui touche les origines et ce 
qu'on appelle l’époque des Primitifs. La vitalité et l’action persis- 
tante des traditions françaises démontrées, la part de l'Italie 
réduite et les effets trop souvent fâcheux de son influence cons- 
tatés, la fécondité inlassable du génie français mise en pleine 
lumière, notammenten architecture civile, en sculpture et dans les 
arts mioeurs : voilà, pour ramener le bilan de l'histoire artistique 
de notre Renaissance à quelques brèves formules, plusieurs des 
résultats décidément conquis, et dont les conséquences ne doivent 
pas rester indifférentes à l'histoire des lettres. Il est bon de faire 
remarquer, avec une certaine insistance, que ces résultats ont 
complètement changé la conception qu'on avait de l’art français 
du xv° siècle. On considérait cet art comme un art de décadence, 
appauvri, épuisé. Maintenant, on a adopté une théorie sensible- 
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ment opposée : on considère que la France a eu, à cetle époque, 
une floraison remarquable de monuments. Nous voyons mieux les 
origines artistiques de la Renaissance, depuis que nous con- 
naissons le rôle du réalisme au xv° siècle ; assurément il était 
facile de parler de Renaissance complète, quand on supposait le 
néant avant le xvit siècle. Il y a une histoire qui nous montre 
d'une façon saisissante la valeur du xv° siècle et l’évolution de 
art au xvi*: c'est l'histoire de la sculpture en Champagne. 
Vivace au xv° siècle, l’art s'étiole peu à peu à partir du moment 
où triomphe l'influence italienne : grande monotonie et pauvreté 
d'invention, voilà alors son principal caractère. On ne regarde 
plus les questions du même angle. Jl y a là, comme vous le 
voyez, une matière très riche; mais vous en apercevez aussi les 
_écueils. Heureusement, nous sommes guidés dans nos recherches 
par les travaux de MM. Montaiglon, Courajod, Bouchot, Vitry, 
Koechlin, Enlart, Mâle et André Michel, qui vient d’entre- 
prendre une nouvelle histoire de l'art. 

Il faudrait signaler, enfin, les progrès réalisés dans l’étude de la 
Renaissance à l'étranger ; il y a des noms qu'il faut prononcer 
avec gratitude, ceux de Burckhardt, de Voigt, de Muntz, de Marc 
Monnier, de Gebhart, de Nolhac. 

Nous arrivons donc, Messieurs, au bout de cet inventaire som- 
maire, qu'il était indispensable de vous présenter. Veuillez recon- 
naître qu’il nous a fourni l’occasion de dénombrer des richesses 
multiples et attirantes, et d'établir, par la seule éloquence des 
faits, que jamais le moment n’a été plus favorable pour risquer 
une synthèse de tant d’efforts et de résultats magnifiques, avec 
l'espoir peut-être d'en provoquer d’autres. Notre promenade, 
‘certes, n’a pas été inutile. 

Maintenant, nous nous trouvons en présence de ce monde en 
grande partie inconnu qui s'appelle la Renaissance. Comment 
l’aborderons-nous”? Je crois, pour ma part, qu'il faut éviter les 
groupements arbitraires : nous risquerions d’éparpiller par trop 
l'attention ; et mon avis est qu'il faut suivre l’ordre chronolo- 
gique. Nous devons donc nous attacher tout d'abord à distinguer 
des périodes: c’est là un travail essentiel. Mais l’entreprise, pour 
passionnante qu'elle soit, est très difficile. Le terme de Renais- 
sance,en effet, peut s'appliquer à une foule d’objets, et l'époque 
qu'il embrasse se caractérise par des mouvements très divers. 

J s'applique aux questions religieuses et morales, à la littéra- 
ture, à l’art, à la science, à la politique, aux mœurs. Certes, on ne 
pourrait souhaiter faire promenade plus belle ni plus séduisante 
à ‘travers l'histoire, Mais comment grouper tous ces éléments 
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hétérogènes de façon à distinguer des périodes ? En traçant les 
périodes secondaires, ne risque-t-on pas de les rendre imparfaites 
sur certains points ? Non. Je crois qu’il y a dans l’histoire de la 
Renaissance un véritable rythme général. 

Le siècle peut se couper en deux d’une façon très naturelle : 

1° La première partie va de 1495 à 1550; 

20 La seconde, de 1550 à 1600. 

Le xvue siècle, en effet, commence à peu près en 1600. 
M. Gabriel Hanotaux présentait jadis cette date comme celle qui 
mettait fin à la Renaissance et qui ouvrait notre grand siècle 
classique : vingt-cinq ans d’études m'ont amené à faire la même 
conclusion. Quant à la grande coupure, elle est bien vers 1550, 
à l’époque où paraissaient les Odes de Ronsard. 

Maintenant traçons à l’intérieur du siècle les divisions secon- 
daires, les sous-périodes. Quand commence la Renaissance ? On 
ne peut nier que ce soit vers 1495, au moment où Charles VIII 
revenait d'Italie ; il y a là deux ou trois dates importantes: 
1498, l’année de l’avènement de Louis XII; 1499, la date de 
l'entrée des Français à Milan. Sans doute, on a exagéré l'influence 
des expéditions d'Italie. Néanmoins, c’est un fait marquant: un 
certain nombre de seigneurs éclairés ont contemplé les monu- 
ments de l'Italie et rapporté de leurs voyages un goût nou- 
veau avec une intelligence élargie. Quelles seraient les dates 
des premières périodes? De 1495 à 1510, je crois que nous 
sommes dans une époque d'attente. Remarquez qu'une des plus 
belles œuvres de la sculpture française est de 1496: c’est le 
sépulcre de Solesmes. Quelques années plus tard, des ouvriers 
italiens viennent construire le château de Gaïillon. C’est l’époque 
des rhétoriqueurs. En 1508 apparaissent les Annotationes in Pan- 
dectas de Guillaume Budé. Commines finit ses Mémoires vers 15114. 
Je pourrais citer beaucoup d’autres faits ; mais, pour l'instant, je 
ne veux pas trop allonger cette énumération. 

Pendant cette période, les questions religieuses et morales 
dominent ; la littérature n’est que leur servante. Une des plus 
grandes préoccupations de ce moment-là, c’est l'éducation: il ne 
faut pas oublier de mentionner les Frères de la Vie commune, qui 
ont joué un rôle considérable. Ainsi un certain nombre de fer- 
ments commencent à exercer leur action, que nous allons discer- 
ner plus nettement dans les années suivantes. 

La seconde période s’étend à peu près de 1510 à 1530 {la paix 
de Cambrai de 1529 pourrait être la date finale). 

À partir de 1510, paraissent trois œuvres capitales. 

En premier lieu, de 1509 à 1540, les /{lustrations des Gaules de 
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Jean Lemaire de Belges ; je n’oserais pas employer pour ce livre le 
mot chef-d'œuvre, et pourtant il est certain qu'il a une très 
grande valeur, au moins historique. 

Puis nous voyons apparaître, en 1512, le commentaire de 
Lefèvre d'Etaples sur les Epitres de saint Paul : la Réforme est 
fondée. 

Deux ans plus tard, Budé donne son le Asse, qui est un véri- 
table ouvrage scientifique, un travail d’érudition. Chose singu- 
lière : il y a quelques années, j'avais l'occasion de demander à 
mon éminent collègue, M. Bergson, quel était à son avis le carac- 
tère dominant des temps modernes; il me répondit: le senti- 
ment,la conception dela mesure. Eh! bien, remarquez, Messieurs, 
qu à l'aurore de la Renaissance nous trouvons un livre consacré 
à la mesure. Budé montre, en effet, toute l'importance qu'il y a à 
bien connaître les mesures d’un peuple pour bien connaitre sa 
civilisation. Son livre a paru en 1515 : le point est aujourd’hui 
définitivement établi; la préface eile-même nous avertit que 
François I°' vient de monter sur le trône. 


La vie et les œuvres d’Euripide 





Cours de M. PUECH, 


Professeur à l'Université de Paris. 


Les idées religieuses d’Euripide. 


Nous arrivons maintenant à la partie de notre tâche la plus 
délicate, mais aussi la plus intéressante. Nous savons déjà 
qu'Euripide n’est pas un Olympien impassible, et qu'il a sans 
cesse traduit dans ses drames l’impression toute fraiche que 
faisait sur lui la réalité contemporaine. Or l’époque oùil vivait 
est marquée par une profonde révolution intellectuelle. Sous 
l'influence de la philosophie et de la sophistique, les idées, les 
croyances, les coutumes, sont soumises à l’examen et remises 
en question. Il est important de savoir quelle fut l'attitude d'Euri- 
pide entre les défenseurs de la tradition et ceux qui attaquèrent 
hardiment et énergiquement le passé. Euripide a-t-il collaboré 
à cette œuvre de rénovation ? Nous le connaissons assez pour 
répondre sans hésitation. Mais une réponse générale ne suffit 
pas. Peut-on déterminer avec précision les opinions auxquelles il 
parait s'être rallié ? 

La question est difficile. Il est clair, en effet, que, chez un poète 
dramatique, la pensée reste enveloppée du voile de la fiction ; et 
l'on n'arrive pas sans peine à découvrir ses opinions personnelles. 
Les nuances surtout ne se laissent distinguer que très difficile- 
ment. Dans ces dernières années, la question a suscité des 
enquêtes approfondies. -- Decharme, dans son livre sur £uri- 
pide et l'esprit de son théâtre, a fait preuve d’une méthode pru- 
dente et s’est gardé d'affirmer quoi que ce soit qui ne fût claire- 
ment prouvé. Sur la fin de sa vie, il est revenu sur ce sujet 
en étudiant la critique des opinions religieuses en Grèce. — 
M. Verrall s’est occupé aussi de cette question dans deux livres 
dont nous avons déjà parlé : l’un est intitulé £uripide le ratio- 
naliste, et l’autre Quatre pièces d'Euripide. La méthode de 
M. Verrall est opposée à celle de Decharme : ses vues sont 
aussi hardies, sa curiosité aussi indiscrète, que l’examen de 
Decharme était prudent. Certaines de ses interprétations, par 
exemple sur Zon, Andromaque, etc.., sont ingénieuses, mais in- 
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génieuses dans le sens défavorable que prend parfois Ce mot, 
c'est-à-dire qu'elles ne sont guère acceptables. M. Verrall est, du 
reste, un excellent helléniste, et il a fait une foule de remarques 
intéressantes pour le sujet qui nous occupe. — Un Allemand, 
M. Nestle, a composé un livre sur Æ£uripide, le poète de la libre 
pensée grecque (1), dans lequel il a recueilli de la facon la plus 
complète tous les textes qui peuvent éclairer la pensée d'Euri- 
pide. Il a classé ces textes, et les a rapprochés des textes 
antérieurs ou contemporains qui pouvaient en expliquer la 
signification et la provenance. Le défaut de cet ouvrage est 
d'isoler trop souvent du texte complet les morceaux détachés 
qui en forment la trame, et de trop systématiser les vues 
éparses d'Euripide. — M. Masqueray, professeur à l'Université de 
Bordeaux, dans un livre d'une forme très heureuse, parfois même 
coquette, a repris le sujet et évité le défaut de Nestle. Il n'oublie 
pas qu'Euripide est un poète dramatique avant tout, et qu’il n’a 
pas prétendu exposer une doctrine cohérente. Ce qu’on trouve 
chez lui, ce sont moins des doctrines que des tendances. Ce qu'il 
faut étudier, c’est, comme l'avait vu Decharme, l'esprit de son 
théâtre, plutôt que de risquer des précisions qui peuvent être dan- 
gereuses. — M. Verrall trouve que cette méthode est trop timide 
et qu'il faut aller plus loin ; il prétend que les anciens. étaient 
très éloignés de la théorie de l’art pour l’art, qu'ils regardaient la 
poésie comme éducatrice, et qu'en particulier la tragédie, liée au 
culte de Dionysos, n’a jamais perdu de vue cette mission que s'at- 
tribuait la poésie. De même que Sophocle et Eschyle ont chanté'les 
vieilles croyances en les épurant et en les ennoblissant, de même 
Euripide a voulu donner au théâtre une mission d'instruction : 
mais, à l'inverse de ses devanciers, il s’est proposé de détruire 
ce qu'ils défendaient. S'il nous arrive parfois d’être surpris par 
les disparates et les défauts de composition chez Euripide, c'est 
que nous ne pénétrons pas bien ses intentions. Tout s’éclaire, au 
contraire, quand nous avons découvert sa thèse; car il y a tou- 
jours une thèse dans ses œuvres. | 
Il va, dans cettethéorie, une part de vérité. Euripide a toujours 
l'intention d’instruire ; il y a même dans son théâtre de véritables 
pièces à thèse. Mais il ne faut pas croire que toutes ses tragéz 
dies soient également inspirées par des préoccupations de propa- 
gande, et que, même dans les pièces à thèse, le poète dramatique 


(1) Je traduis approximativement le mot Auferklärung, qui n’a pas d’équi- 
valent absolument exact en français et signifie quelque chose comme le fait 
d’éveiller les lumières. 
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s’efface et disparaisse. Parmi les pièces de Voltaire, surtout les 
dernières, comme les Guëbres, beaucoup n’ont d'intérêt que par 
cette intention de propagande. Ce ne sont d'ailleurs pas celles 
qu'on lit volontiers, ou, si on les lit, ce n’est que par curiosité 
et-pour cet intérêt spécial. Mais il n’y a pas dans le théâtre d'Eu- 
ripide une seule pièce qu’on puisse comparer à celles-là. Toutes 
sont également intéressantes, parce qu’elles sont des œuvres dra- 
matiques. 

Nous devons nous demander si, pendant toutes les périodes de 
sa vie, Euripide a, avec le même zèle, poursuivi cet apostolat, ou 
s'il est permis de faire des distinctions, et si, du début à la fin de 
sa carrière, son zèle s’est augmenté ou atténué. Comme nous avons 
gardé un nombre de pièces relativement assez considérable, ou 
peut faire à cette question une réponse sinon certaine, du moins 
vraisemblable. On est toutefois gêné par ce fait, qu'on ne connaît 
aucun drame antérieur à Alceste. On a, en effet, perdu toutes les 
pièces de 455 (les Péliades) jusqu’à 438 (Alceste), Quelques frag- 
ments se rapportent vraisemblablement à cette période ; mais on 
ne peut en tirer rien de certain. J’éviterai d’ailleurs, en général, 
de faire appel à des fragments; ils sont certes intéressants, parce 
que les faiseurs d’anthologies qui nous les ont conservés aiment 
à citer les vers qui se détachent aisément du texte et résument 
une opinion religieuse, philosophique ou morale. Mais nous ne 
savons pas dans quelle situation dramatique et par la bouche 
de quel personnage ces fragments étaient prononcés ; nous igno- 
rons aussi quel texte les accompagnait. Dans ces conditions, il 
est difficile de reconnaître avec certitudes s’ils expriment réelle- 
ment une opinion personnelle du poète. 

La période inconnue dont nous parlions est si longue, qu'il est 


difficile d'imaginer que les idées d’Euripide ne s'y soient pas 


déjà manifestées. Peut-être n’y tenaient-elles pas autant de place 
que dans les drames postérieurs, En effet, les premières pièces 
datées que nous avons examinées à part, ne portent pas fortement 
la marque de l'esprit philosophique. Cet espritest presque entière- 
ment absent d’A/ceste. Si déjà le moraliste et le rhéteur apparais- 
sent dans Médée, la critique de la légende n'y est pas très mar- 
quée. Avec Hippolyte commence une nouvelle période, Nous 
trouvons dans cette pièce les traces de préoccupations relatives 
aux problèmes moraux et religieux, qui dureront jusqu'aux 
dernières années de la vie d’Euripide. Durant cette dernière pé- 
riode peut-être faudra-t-il distinguer un moment où il écrit des 
pièces, comme les Suppliantes el les Æéraklides, qui traitent des 
sujets patriotiques et relatifs à Athènes. Mais l’ensemble des 
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œuvres d'Euripide de 498, date d’Aippolyte, jusqu'à 406, date du 
départ en Macédoine, porte les traces de la lutte. La fin de sa vie 
nous montre-t-elle Euripide modifiant ses idées, atténuant sa po- 
lémique ? Quelques-unes des pièces composées à Athènes, les 
Phéniciennes par exemple, sont moins agressives ; mais la ques- 
tion se pose surtout pour les pièces composées en Macédoine, 
notamment pour les Bacchantes, où l’on a vu parfois une négation 
des idées chères à Euripide, et un retour à la foi traditionnelle. 
Je réserverai, d'ailleurs, cette dernière question pour la leçon 
où j'étudierai les Bacchantes. 

C'est pendant la période de 428 à 406 que nous allons examiner 
les idées d'Euripide. Quand Euripide se trouve en présence de la 
mythologie populaire, illui est évidemment facile de faire deux 
sortes d'objections, que déjà des esprits élevés avaient faites avant 
lui. Xénophane avait attaqué la mythologie, parce qu'elle était 
absurde et immorale. L’absurdité de la mythologie paraît évi- 
dente à Euripide, et il y fait souvent allusion, dans une tirade ou 
de préférence dans un chant du chœur. C'est ainsi qu'il raille 
l'histoire du cygne de Léda et de l'œuf miraculeux d'où sortirent 
Hélène et les Dioscures; il raille l’anecdote du soleil rebroussant 
chemin au lendemain du crime de Thyeste. Mais ce qui le frappe 
surtout, c'est l’immoralité des légendes. Les dieux sont conçus 
à l'image de l'homme, dont ils ont toutes les passions ; ils aiment 
la vengeance, comme l'homme; ils sont débauchés et violents. 
Cetle critique était déjà sensible dans Æippolyte, la première 
pièce où apparaît nettement l'esprit d’Euripide. Nous savons quel 
rôle il a donné àäux deux divinités qui prennent part à. l'action: 
Aphrodite non seulement se venge d’une façon odieuse d'Hippo- 
Ivte contre lequel elle a des griefs ; mais encore elle entraîne 
Phèdre, qui est innocente, dans les plus grands malheurs. Elle 
l'indique froidement dans le prologue, et déclare qu'elle passe 
là-dessus. Artémis a un rôle plus noble ; mais elle a la même 
àäpreté de vengeance; elle tient avec le même égoïsme à ses 
honneurs. Elle dit qu'elle se vengera sur Adonis, autre victime 
innocente, de la mort d’Hippolyte et de Phèdre. Tout cela, 
dans la pièce d'Euripide, n’est pas souligné par des observations 
qui s'adressent directement aux spectateurs ; il s’en remetà 
l'impression. Très rarement, il place un mot de commentaire. 
Ainsi le pédagogue dit: « Les dieux devraient être plus sages 
que les mortels. » Hippolyte se-plaint d’avoir été mal récompensé 
de sa vertu. En somme, nous assistons là à une évolution. Si la 
conduite des divinités ne peut manquer de paraître odieuse dans 
certaines scènes, la scène finale laisse une impression élevée et re- 
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ligieuse. Dans le dialogue entre Hippolyte et Artémis, il y a bien 
quelques mots durs pour Artémis. Mais celle-ci console Hippolyte, 
le relève ; et cette scène est remarquable par un mélange curieux 
d'angoisse, de sérénité et d’élévation. On est tenté de comparer 
cette scène à une œuvre bien différente, à la Tétralogie de Wa- 
gner, qui renferme aussi une scène où la Walkyrie annonce à 
Sigmund sa mort prochaine. 

Dans les œuvres suivantes, les intentions d’Euripide se révèlent 
avec plus de clarté. Dans Héraklès furieux, il y a une scène où 
Lyssa apparaît comme émissaire d’Héra, et elle est accompa- 
gnée d'Iris. Lyssa doit inspirer à Héraklès un délire furieux : c’est 
malgré elle qu’elle accomplit cette mission ; il faut qu’Iris la con- 
traigne. Elle déclare que la conduite d'Héra est odieuse et con- 
damne elle-même le rôle dont on l’a chargée. 

L'esprit critique d'Euripide apparaît plus nettement encore 
dans une série de pièces dirigées contre Apollon. C'est contre cette 
divinité qu'Euripide a dirigé les plus violentes de ses attaques. 
Cela se comprend, parce qu’Apollon est le dieu de la divination. 
Les oracles de Delphes étaient, en quelque sorte, la norme sur la- 
quelle se réglait la morale ancienne ; pour Euripide, ces oracles 
représentent au contraire l’immoralité. Il ne faut donc pas s’é- 
tonner de la violente campagne qu'il a menée contre ce culte dans 
£lectre, Oreste, Ion, qui sont de véritables pamphlets. Nous ne 
reviendrons pas sur deux de ces pièces ; car, en les étudiant à un 
autre point de vue, nous en avons donné une analvse qui montre 
suffisamment les intentions d'Euripide. Dans £{ectre, l’oracle d’A- 
pollon, qui a prescrit le meurtre d'Egisthe et de Clytemnestre, est 
jugé comme le plus immoral. Nous avons vu que les critiques 
adressées par Euripide à Sophocle atteignaient plus haut et tou- 
chaient l'oracle du dieu de Delphes. Il en est de même dans Oreste. 
Quant à /on, sur lequel je reviendrai plus longuement, c’est une 
des pièces d’Euripide qu’on peut, le plus justement, appeler une 
pièce à thèse. Sans doute, cette tragédie n’a pas été uuiquement 
conçue avec l'idée de ruiner la légende qui en forme le sujet, 
Avec Euripide, dont l'esprit est très complexe et l’art très savant, 
il faut se garder de trop simplifier ; c'est ainsi que nous avons vu 
que l'intérêt d'Zlectre était le résultat d’une foule d’éléments très 
divers. Il en est de même pour /on. Gette pièce est intéressante 
comme le spécimen d’un mélodrame où Euripide s'applique à faire 
une intrigue plus nourrie et chargée de complications, qu'il noue 
et dénoue avec art. Un autre intérêt de la pièce, c’est qu'Euripide 
y ruine la croyance des Athéniens en leur autochtonie. Nous 
avons vu, en étudiant les sentiments patriotiques d'Euripide, que 
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tout en sentant la noblesse de cette légende et en comprenant ce 
qu'elle ajoutait de respectable au patriotisme, il ne pouvait 
l'adopter pour son compte. Tout cela est déjà assez compliqué ; 
nous allons voir qu’il y a même dans /on des effets contradic- 
toires. Il faut s'habituer à ces surprises, quand on étudie un 
raffiné comme Euripide. Quelle impression produit sur nous cette 
tragédie ? Il est impossible d'écrire des scènes plus imprégnées 
de l'esprit religieux, que certaines scènes du début. Cela est si 
vrai, que Racine y a trouvé les éléments dont il a fait le rôle de 
Joas. Quand le jeune néocore paraît sur les degrés du temple et 
salue le soleil levant, il pourrait presque dire, comme le person- 
nage de Racine : 


Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur. 


Avec une délicatesse merveilleuse, Euripide a peint la candeur 
et l'innocence du jeune homme sanctifié par le voisinage constant 
de la divinité. Pourtant, dans la même pièce, il fait la critique 
la plus violente de ce culte dont il vient de peindre un représen- 
tant sous des traits si touchants. 

Apollon à séduit Créuse, dont il a eu un fils. Euripide s’appli- 
que à montrer qu'il n’y croit pas; nous le voyons par l’entre- 
tien de Créuse avec le néocore. Créuse emploie un stratagème 
et feint de parler au nom d’une amie. Que lui répond lon ? Que 
personne ne la croira ; car toutes les femmes cherchent à excuser 
leurs fautes en les attribuant à un dieu. Euripide insinue que la 
légende est absurde. Cependant il feint de l'accepter pour en 
montrer surtout l’immoralité. Il la fait ressortir de différentes 
façons. C’est d’abord par une protestation, non plus wvoilée et 
dissimulée, mais passionnée de Créuse. Quand Apollon a déclaré 
à Xouthos que la première personne qu'il rencontrera en sortant 
du temple sera son fils, et que Xouthos a rencontré Ion, Créuse 
ne songe qu'à se venger. Mais, avant d'envoyer l’esclave chargé 
d'empoisoner lon, elle se plaint au dieu dans une monodie qui est 
un beau morceau lyrique et, en même temps, une amère critique 
de la mythologie. C'estune des pages les plus hardies qu'Euripide 
ait écrites: 

«O mon âme, dit-elle, comment me tairais-je ? laisserai-je la 
pudeur et révélerai-je mes amours secrètes ? Qui est-ce qui pour- 
rait, maintenant, m'en empêcher ? À quoi bon faire parade de 
vertu ? Mon mari ne m'a-t-il pas trahie ? Privée de famille, privée 
d'enfants, j’ai vu s'évanouir mes espérances ; c’est en vain que 
j'ai caché mes amours et mon triste enfantement. Mais, par Ja 
demeure étoilée de Zeus et par la déesse qui veille sur nos 
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rochers, Je ne cacherai pas plus longtemps mes amours ; je res- 
pirerai quand ma poitrine sera délivrée de ce fardeau. Mes pau- 
pières ruissellent de larmes ; mon âme est affligée, victime des 
pièges des hommes et des dieux ; je montrerai l’ingratitude des 
immortels pour les objets de leurs amours. O toi qui fais réson- 
ner la cithare aux sept cordes et retentir sur la lyre ornée de 
cornes des hymnes harmonieux, à fils de Latone, c'est à toi que 
s'adressent mes reproches sous la clarté du soleil. Tu es venu vers 
moi resplendissant de l'or de ta chevelure, alors que je recueillais 
des fleurs jaunes à l’éclat doré dans les plis de mes voiles, Tu me 
pris par la main, tu m’entraînas dans l’antre et, malgré mes cris, 
tu me ravis l'honneur avec impudence. Et j’ai mis au monde un 
fils, infortunée que je suis, et par crainte de ma mère, je l'ai. 
exposé dans ton antre, où tu m'as contrainte à subir ton miséra- 
ble amour. Hélas ! maintenant ton enfant infortuné a été :a proie 
des oiseaux. Et toi, tu chantes des péans sur la cithare. Oui, fils 
de Latone, c'est à toi que je parle, à toi qui, assis sur un trône 
doré, dispenses les oracles ; je crierai mes plaintes à ton oreille. 
Làche séducteur, tu mènes un fils dans la maison de mon époux 
dont tu n'as reçu aucun bienfait ; et cependant mon fils, qui est 
aussi le tien, a péri enlevé par les oiseaux, qui l’ont enlevé des 
langes où sa mère l'avait enveloppé. Tu es une honte pour Délos, 
et les lauriers qui s'élèvent près des palmiers au souple feuillage, 
auprès desquels t’enfanta Latone, à fils de Zeus ! » 

” 11 est impossible d'imaginer une accusation plus passionnée ; il 
est vrai que Créuse ignore alors les intentions d’Apollon, qui agit 


pour son bien et celui de son fils. Il cherche à assurer l'avenir 


d'Ion et à lui rendre le trône auquel il a droit. Un apologiste com- 
plaisant pourrait donc défendre le dieu; mais Euripide s’en garde 
bien. Quelles que puissent être les intentions du dieu, roracle à 
menti, et menti sciemment ; il a trompé Xouthos. C’est à l’oracle 
de Delphes que le poète veut s'attaquer. Et, par un procédé de 
polémiste habile, il place sa condamnation précisément dans la 
bouche du jeune homme qu'il a présenté comme le type de la plus 
noble piété. Quand Ion a entendu l'histoire que Créuse a inventée, 
il répond que c’est une impiété de consulter le dieu sur de tels 
sujets. 

Il faut connaître aussi le dialogue curieux entre Créuse et Ion, 
après la reconnaissance produite par l'intermédiaire de la Pythie: 

« Créuse. — Par Athéua, qui lutta jadis surson char pour Zeus 
contre les géants fils de la terre, tu n’as pas un mortel pour père, 
à mon fils. Ton père, c'est celui qui t’a élevé, c'est le souverain 
Loxias. 
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Ton. — Comment, si j'étais son fils, m’a-t-il donné à un autre”? 
comment a-t-il dit que j'étais né de Xouthos ? 

Créuse. — Il ne dit pas que tu es né de celui-ci ; mais il te donne 
à lui. C'est ainsi qu’un ami donne son fils à un ami pour lui suc- 
céder. 

Ion. — Les oracles du dieu sont-ils véritables ou menteurs ? 
Voilà, Ô ma mère, la question qui trouble ma pensée, et non sans 
cause. 

Créuse. — Ecoute donc, Ô mon fils, ce qui m'est venu à l'esprit. 
C’est dans ton propre intérêt que Loxias t’établil dans une maison 
noble. Si tu avais passé pour le fils d’un dieu, tu n’aurais pas eu 
d’héritage ni de père ; comment cela aurait-il pu t’échoir, puisque 
moi-même je cachais mes amours et j’avais essayé de te faire 
mourir ? C’est pour ton bien qu'Apollon te donne à un autre père. 

Jon. — Ma mère, la question n’est pas si simple. Je veux entrer 
dans le temple et demander au dieu si je suis fils de Phœbus ou 
d’un mortel ». 

Il n'y a pas d'autre moyen de dénouer la situation que de faire 
intervenir une divinité. Athéna confirme à Ion la divinité de son 
origine. Apollon est trop honteux pour intervenir en personne et 
lever les doutes de son fils. Athéna promet à Ion un brillant ave- 
nir : il sera l’origine de la race ionienne. Mais cette fin conven- 
tionnelle ne fait pas oublier la violence des critiques adressées à 
Apollon dans le cours de la pièce. 

Ainsi Euripide condamne les oracles et la divination sous 
toutes ses formes, qu'elle se fasse par le vol des oiseaux ou les 
entrailles des victimes. Les oracles et la divination supposent la 
croyance aux prodiges, et Euripide reste attaché à l’idée que les 
lois naturelles ne souffrent pas d’exceptions. C’est cette idée qui 
fait l'intérêt de Mélanippe Philosophe. Nous avons déjà parlé 
de Mélanippe Prisonnière. La première de ces pièces est une 
œuvre de polémique. Poseidon a séduit Mélanippe, qui enfante 
deux jumeaux ; elle les expose, et ils sont allaités par des vaches. 
Les bouviers trouvent les enfants, qui sont regardés comme des 
monstres, et qui sont condamnés pour ce motif par Æolos à être 
brûlés vifs. C'est alors que Mélanippe, pour sauver ses enfants, 
défend cette idée, qu'il n’y a pas de prodiges et que tout s’explique 
pas des lois naturelles, Il y a, dans cette théorie, un point de con- 
tact entre Euripide et Anaxagore. En effet, dans la Vie de Périclès, 
Plutarque raconte qu'il y eut un conflit entre le devin Lampon et 
Anaxagore, à propos d’une brebis à une seule corne envoyée à 
Périclès. Lampon y voyait un prodige, dont on pouvait tirer des 
présages. Anaxagore répondait non seulement par une théorie, 
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mais encore en disséquant l’animal et en montrant, à l’aide d’une 
particularité de la conformation du cerveau, que le phénomène 
s’expliquait par une raison physiologique, et non par la volonté 
de la Divinité dé faire un prodige d’où il soit possible de tirer des 
indications divinatoires. 

J'ai tàâché de vous montrer le sens de la polémique d’Euripide 
contre les croyances populaires. Il y aura lieu de se demander 
s’il a gardé ces idées jusqu’à ses dernières années. Mais, vers le 
milieu de sa carrière, ses intentions ne peuvent laisser aucun 
doute. Il reste aussi une question plus difficile. Une fois qu'il a 
fait table rase des croyances populaires, Euripide a-t-il quelque 
chose à mettre à la place ? Son action est-elle purement destruc- 
trice et n’a-t-elle pas aussi un sens positif? Peut-on retrouver la 
trace sûre ou vraisemblable de certaines influences exercées sur 
l'esprit d’'Euripide par de grands philosophes ? Je dirai dans la 
prochaine leçon quelques mots de ces problèmes, et, sans cher- 
cher à atteindre des précisions impossibles, je tâcherai d'indi- 
quer une solution générale et vraisemblable, 
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La population industrielle ; sa répartition. 


Nous avons étudié les transformations survenues dans les con- 
ditions générales de vie de la population industrielle en France 
depuis 1870, dans leur condition légale, leur organisation, Nous 
allons essayer d'analyser cette masse, de distinguer les diffé- 
rentes espèces de travailleurs, de dire comment elles se répar- 
tissent sur le territoire, d'indiquer les transformations particu- 
lières à chaque catégorie. Nous ne pouvons pas faire cette étude 
dans le détail : ce serait un travail infini. Nous n’indiquerons que 
des traits généraux, les transformations essentielles des princi- 
pales industries et la répartition des industries les plus impor- 
tantes ou les plus caractéristiques. 

Nous avons vu déjà quelles étaient les principales espèces de 
documents. Les plus importants sont les recensements officiels 
et les enquêtes. Il n'y a pas de recensement sûr des professions 
avant 1896 ; il n’y en a encore que deux publiés. Le plus détaillé 
est celui de 4901 ; ilen existe un résumé dans l’A/bum de Statis- 
tique graphique. Les enquêtes sont l'œuvre de l'Office du travail; 
elles concernent les salaires et la durée du travail (réponses des 
syndicats patronaux et ouvriers), la petite industrie, l’alimen- 
tation, le travail à domicile, la lingerie. Sur l’état des affaires 
dans chaque industrie, on peut consulter les Annales du Commerce 
extérieur, et, sur les progrès techniques, les rapports des Expo- 
sitions de 1878, 1889, 1900. En 1900, à propos de l'exposition, 
voir À. Picard : Le Bilan d’un Siècle. 

Il faut tenir compte encore des descriptions privées : celles de 
Barberet, Jacquemart (Professions et Métiers, fait dans un but 
pratique). 

Nous avons mentionné déjà, à propos des classes agricoles, les 
descriptions géographiques ; nous avons nommé aussi les princi- 
paux périodiques. Le meilleur exposé d'ensemble est de Levas- 
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seur : Questions ouvrières et industrielles sous la troisième Répu- 
blique (1907). 

I. — Pour bien étudier la population industrielle et pouvoir 
en donner la répartition, il faudrait distinguer les différentes in- 
dustries et les différents métiers : c’est là une opération très 
difficile ; car la division du travail a morcelé les anciens métiers 
en un nombre considérable de travaux spéciaux qui ont tous 
donné naissance à une profession nouvelle. Pour se rendre compte 
du nombre énorme des métiers, à l'heure actuelle, il suffit de con- 
sulter la liste alphabétique des professions dans les Æésultais sta- 
tistiques du recensement général de la population de 1901 (tome TI). 
On y voit que le morcellement est extrême, surtout dans la grande 
industrie. Aussi, quand on veut donner une vue d'ensemble, on se 
heurte à une grande difficulté pour classer : on ne trouve pas de 
principe de groupement. On peut faire un classement suivant le 
but de l’opération accomplie, en se plaçant par conséquent au 
point de vue de la clientèle ; on peut considérer aussi la matière 
travaillée, d’où dépend la localisation de l’industrie et quelquefois 
le mode de travail, l’espèce d'opération. En pratique, on emploie 
une classification mixte ; mais il reste toujours des industries 
difficiles à classer. 

A) On peut réunir dans un premier groupe les industries pré- 
… paratotres, qui comprennent les industries extractives, métallur- 
giques et chimiques. 

Les mines de houille constituent l’industrie la plus concen- 
trée ; l'accroissement a porté surtout sur la région du Nord, 
tandis que la région du Centre restait stationnaire. Les dépar- 
tements du Nord et du Pas-de-Calais, qui ne représentaient en 
1869 que 32 °/, de la production totale, en représentaient en 
1903 63 °/. Le nombre total des personnes actives employées 
dans les mines de houille était en 1901 de 170.000, dont 62.000 
pour le Pas-de-Calais, 30.000 pour le Nord, 20.000 pour la Loire, 
43.000 pour le Gard, 10.000 pour la Saône-et-Loire, etc, La pro- 
duction à passé de 13 millions de tonnes en 4869 à 33 millions 
en 1904. Les procédés d'extraction sont beaucoup plus actifs 
qu'autrefois ; l’organisation des mines a été renouvelée. 

Les mines de fer les plus importantes sont nouvelles. En 
Meurthe-et-Moselle, il s’est créé toute une région minière qui 
fournit la plus grande partie du minerai. Sur 9.629 personnes 
actives employées dans les mines de fer, 6.232 résident en 
Meurthe-et-Moselle. La production du minerai à augmenté beau- 
coup : en 1885, elle était de 2.318.000 tonnes ; en 1904, elle était 
de 7.023.000 tonnes, dont 5.954.000 pour la Meurthe-et-Moselle. 
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Les ardoisières occupent 12.000 personnes dans toute la France, 
dont 5.000 dans le Maine-et-Loire, 2.000 dans les Ardennes, 
1.300 dans la Mayenne, etc. Les centres d'exploitation n’ont pas 
changé. 

Les industries métallurgiques sont surtout représentées par la 
métallurgie du fer et de l’acier. Le nombre des hauts fourneaux 
a diminué depuis 1869 (290 en 1869, 116 en 1904) ; mais le ren- 
dement moyen annuel d’un haut fourneau, qui était de 4.760 
tonnes de fonte en 1869, s’est élevé en 1904 à 28.600 tonnes. Aussi, 
malgré la diminution du nombre des hauts fourneaux, la produc- 
tion annuelle de la fonte est-elle montée de 1.381.000 lonnes en 
1809 à 2.974.000 tonnes en 1904. La métallurgie est une industrie 
très concentrée ; en dehors de trois grandes régions : Meurthe- 
et-Moselle, Nord et Centre (Loire et Allier), il n’existe que de 
petits centres peu importants. Le nombre des personnes qu’elle 
occupait en 1901 était voisin de 130.000. Aux industries métal- 
lurgiques il faut joindre celles de la cuivrerie (57.000 personnes), 
de la chaudronnerie, fonderie et construction mécanique (242.000 
personnes). 

Les industries chimiques, très peu développées en France avant 
1870, ont pris beaucoup d’extension, moins qu'en Allemagne 
cependant. De grands établissements se sont fondés avec chacun 
une spécialité. Ces industries sont moins queles industries métal- 
lurgiques attachées au sol. Elles se sont installées surtout à Paris 
et dans sa banlieue, à Lyon, à Marseille, à Lille. Elles opèrent 
sur des substances d'espèces différentes ; à chacune correspond 
une industrie : gaz d'éclairage, carbures, parfums, engrais et 
soude, savons, stéarine, celluloïd, caoutchouc, dynamite. Ces 
industries sont concentrées dans de grands établissements, mais 
occupent au total peu de monde. 

B) On peut réunir dans un deuxième groupe les industries tex- 
tiles et celles du vêtement. 

Les changements survenus dans la technique des industries tex- 
tiles sont considérables. Le métier continu s'est substitué au 
self-acting. Une nouvelle amélioration, le métier Northrop, permet 
à un seul ouvrier de conduire une douzaine de métiers. La filature 
s’est entièrement concentrée ; dans toutes ses branches (laine, fil, 
coton, soie), elle est devenue entièrement mécanique el beaucoup 
plus rapide. Le tissage à bras à domicile a reculé rapidement ; 
il a disparu entièrement pour le coton et presque complètement 
de l’industrie de la laine ; son importance a beaucoup diminué 
pour la toile : 


HISTOIRE INDUSTRIELLE DE LA FRANCE 81 


Métiers mécaniques Métiers à bras 
1873 : 17.000 D à 60.000 
1885 : 18.000 22.800 


Pour la soie, le tissage à bras s’est maintenu, mais avec une 
crise permanente, et grâce au transfert des tisseurs de Lyon dans 
les villages environnants. A Saint-Etienne, la rubanerie est en 
transformation. Par suite, les ouvriers se sont concentrés dans 
les grands établissements et ont cessé de travailler à domicile. 

Dans l'industrie cotonnière, une révolution a été amenée par 
la perte de l'Alsace. Les filatures se sont transportées en partie 
dans les Vosges et dans le Doubs. La production a diminué, puis 
s’est relevée : le nombre des broches, qui était approximativement 
de 6 millions en 1869 est tombé à 4.500.000 en 1875; en 1904, on 
avait de nouveau atteint le chiffre de 6 millions. En outre, les 
progrès techniques ont beaucoup accru la production. Si on 
laisse de côté l’Alsace, on voit que l'industrie cotonnière est restée 
localisée dans les mêmes régions ; région de l'Est (Vosges, Haute- 
Saône, Doubs, Meurthe-et-Moselle), région de l'Ouest (Seine-Infé- 
rieure, Calvados, Eure, Eure-et-Loir, Orne, Mayenne), région du 
-Nord (Nord, Aisne, Somme), région lyonnaise (Rhône, Loire). Elle 
occupait, en 1901, un total de 166.000 personnes. 

L'industrie de la laine (en 1901, 161.000 personnes actives) 
est concentrée dans un petit nombre de régions : Nord, Cham- 
pagne, Normandie, et, au Midi, dans le département du Tarn. 

L'industrie du lin (46.000 personnes actives) a son centre dans 
la région du Nord (départements du Nord et de la Somme) et dans 
l'Ouest (Maine-et-Loire et Côtes-du-Nord). 

Les fabriques de toiles (66.000 personnes actives) se trouvent 
surtout dans le Nord (Somme, Nord, Seine-Inférieure), dans 
l'Ouest (Maine-et-Loire, Sarthe et Vendée) et dans le département 
des Vosges. | | 

Quant à l'industrie de la soie (134.000 personnes actives), elle 
est tout entière concentrée dans le bassin du Rhône. 

Les transformations qui se sont produites dans l’industrie tex- 
tile ont été principalement amenées par les grands progrès sur- 
venus dans la technique de l’industrie cotonnière ; la consomma- 
tion du coton a doublé. Ces transformations ont réagi sur les 
autres textiles, surtout sur la toile et la soie. Une crise s’est pro- 
duite dans l’industrie des toiles ; cette industrie s’est un peu rele- 
vée; mais les fabricants ont été obligés d'accepter le métissage. 
La crise est surtout grande pour la soie : les étoffes de grand 
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luxe ont été abandonnées ; elles ont été remplacées RE les étoffes 
de demi-luxe, mélangées de coton. 

La mégisserie (5.000 personnes aclives) a été, elle: aussi, trans- 
formée. Elie a abandonné le tan ; mais elle est restée installée au 
bord des rivières, surtout dans les régions de MONBERTE C'est 
une des industries les plus dispersées. 

Tandis que la tendance générale pour. la. préparation des 
étoffes était la concentration mécanique, les industries du vête- 
ment sont restées dominées par la nécessité de rester en contact 
avec la clientèle et d'utiliser le travail isolé. Elles sont dispersées 
sur tout le territoire. Le travail à la main ou à la machine à coudre 
est encore, en grande partie, un travail exécuté à domicile, un 
travail accessoire fait par des femmes occupées par un ménage. 
Ce caractère est commun à toutes les industries du ‘vêtement : 
couture, lingerie, dentelle, modes, chapeaux, DHUCUERES bon- 
nelerie et même chaussures. '. 

Mais, déjà, ont commencé des tra uso TO nee qui 
montrent une tendance à la concentration. Grâce à desinventions 
mécaniques, la fabrication des chaussures se concentre ‘en fabri- 
ques ; elle occupe 214.000 personnes. Les principaux'centres ‘en: 
sont : l’Ille-et-Vilaine, la Drôme, la Meurthe-et-Moselle, l'Oise, la 
Somme, Le même phénomène se remarque dans la bonneterie 
(55.000 personnes actives), concentrée dans l’Aube et surtout dans: 
la Somme.La blanchisserie est localisée dans les‘grandes villes. 
La concentration commence aussi pour la dentelle ; mais celle-ci: 
reste néanmoins surtout un ouvrage à la main localisé dans les. 
régions où la main-d'œuvre féminine est à bas PE ve 
central, Vosges, et une région ancienne : Bayeux). 

Plus intense que la concentration industrielle a été pour le. 
vêtement la concentration commerciale ; Les travailleurs sont pour 
la plupart des travailleurs à domicile, surtout des femmes, qui 
ne sont pas en rapport direct avec le client, mais travaillent pour 
un entrepreneur : c’est ce qui se passe dans la lingerie, la gante- 
rie, la confection de vêtements. Le résultat, c’est une baïsse des 
prix amenée par la concurrence entre femmes qui ne sont pas 
organisées pour résister. C'est là, d’ailleurs, un phénomène 
général dans tous les pays civilisés ; il a reçu dans les pays anglais 
le nom de swealing-system. On a composé sur ce sujet un grand 
nombre de livres de circonstance ; on a créé des ligues pour faire 
intervenir les consommateurs. L’ enquête entreprise par l'Office 
du travail sur la lingerie a montré que, en fait, ikétait impos- 
sible de considérer le travail à domicile par les femmes comme 
un véritable moyen d'existence : savoir coudre, pour les femmes, 
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constitue une ressource équivalente à celle que peut procurer à 
un homme le fait de savoir écrire. | 

Ce qui reste de la petite industrie, c’est surtout l’industrie des 
tailleurs et couturières (très nombreux : 810.000, 20/0 de la popu- 
lation totale) et des modistes (49.000). Une transformation s'est 
toutefois produite dans le costume féminin : l’adoption du cos- 
tume tailleuret du chapeau de feutre a déplacé un peu l’industrie; 
il y a, à l'heure actuelle, des couturiers et chapeliers pour dames. 
Mais la proportion des ouvriers salariés augmente ; celle des ar- 
tisans travaillant à leur compte diminue; ils sont devenus no- 
tammentde plus en plus rares dans les grandes villes. Les tailleurs, 
couturières et modistes, sont naturellement plus nombreux dans 
les villes et dans les pays de villégiature que partout ailleurs. 

C) Les industries de l'alimentation peuvent se diviser en deux 
catégories opposées : celles où la préparation des aliments se fait 
en grand à l'avance et celles où la préparation se fait immédiate- 
ment avant la vente et est jointe au commerce de détail. 

La préparation à l'avance se fait en gros dans de grands 
établissements localisés sur quelques points, surtout à Paris. 
L'industrie sucrière s’est de plus en plus concentrée dans la 
région de production de la betterave : elle occupe 14.000 per- 
sonnes, vivant surtout dans les départements de l’Aisne, du 
Nord, de la Somme, du Pas-de-Calais, La raffinerie et la casserie 
du sucre occupent près de 9.000 personnes ‘Seine et Bouches- 
du-Rhône). La production de l'alcool et celle des liqueurs, qui 
occupent 22.000 personnes, ont leurs principaux centres dans la 
Seine et le département du Nord ; celle des vins mousseux (6.000 
personnes) dans la Marne, la confiserie (13.000 personnes) dans 
la Seine et dans la Seine-et-Marne, les conserves de légumes 
(6.000 personnes) dans la Seine, les conserves de poissons (4.000 
personnes) en Bretagne, la brasserie (23.000 personnes) dans le 
Nord et le Pas-de-Calais. La meunerie a été révolutionnée ; les 
moulins locaux ne subsistent plus que dans les pays arriérés : ail- 
leurs, ils ont été remplacés par les minoteries (105.000 personnes 
réparties sur tout le territoire). L'industrie des pâtes alimentaires 
est également très concentrée. 

Au contraire, les opérations qui précèdent immédiatement la 
vente au client sont dispersées dans tout le pays et restent dans 
le domaine de la petite industrie, liée au commerce de détail. 
Dans la boulangerie, malgré les essais faits pour introduire des 
machines, c’est toujours le travail de bras qui domine ; c’est une 
des industries qui ont le moins changé. La pâtisserie est restée 
dans le domaine des artisans ; mais elle tend à se concentrer en 
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entreprises. La boulangerie et la pâtisserie occupent un total de 
183.000 personnes. La charcuterie (39.000 personnes actives) est 
surtout localisée dans la région parisienne. Les bouchers tendent ” 
de plus en plus à devenir de simples marchands de viande ; la 
proportion des salariés augmente. 

D) On peut formér un quatrième groupe d'industries, en y 
faisant rentrer la fabrication des instruments, outils ou mobiliers. 

Ces industries ont, comme les autres, été transformées par les 
machines-outils. C'est ainsi qu'une partie du travail du fer est 
devenue le domaine de Ja grande industrie. Ce travail est con- 
centré dans quelques régions, surtout la quincaillerie et la 
tôlerie des Ardennes, la clouterie de Lille et de Saint-Etienne. 
L'armurerie (22.000 personnes actives, surtout dans la Loire, le 
Cher, la Vienne) n’est pas encore une industrie complètement 
mécanique. La serrurerie de la Somme est en voie de transforma- 
tion. La coutellerie est localisée en trois endroits : à Thiers, sous 
la forme de petits ateliers, àNogent (travail à domicile), à Châtel- 
lerault. 

Le travail du bois, sauf le sciage (scieries mécaniques), est 
resté localisé dans les pays de forêts. L’ébénisterie est surtout 
localisée à Paris; la tonnellerie et la saboterie, dans les pays de 
consommation. Les travaux qui exigent des rapports constants 
avec la clientèle ont donné naissance à des entreprises très dis- 
pérsées : charronnage, charpente, menuiserie. 

L'industrie de la poterie (10.000 personnes) est très dispersée ; 
mais la faïencerie a achevé de se concentrer en grands établisse- 
ments localisés sur quelques points (Meurthe-et-Moselle, Nord, 
Loiret, Saône-et-Loire) : en tout, elle occupe 12.000 personnes. 
L'industrie de la porcelaine (15.000 personnes actives) est égale- 
ment concentrée dans un petit nombre d’endroits (Haute-Vienne, 
Cher, Seine). 

La fabrication des petits objets : tabletterie, brosserie, éven- 
tails (57.000 personnes actives), s’est localisée dans quelques ré- 
gions, surtout dans l'Oise et le Jura ; le travail a d'abord été fait à 
. domicile ; il commence à se concentrer en ateliers. 

La verrerie s’est concentrée en grands établissements ; le 
occupe 43.000 personnes. Les ouvriers se déplacent. 

La ferblanterie et le zingage (40.000 personnes) sont localisés 
surtout dans les grandes villes. 

L'horlogerie a subi de grandes modifications par suite de l’in- 
troduction des machines-outils ; le travail de l'horlogerie reste 
néanmoins en très grande partie un travail à là main ; il s’exé- 
cute à domicile ou dans de petits ateliers ; il est localisé dans la 
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région du Jura et en Savoie. La bijouterie reste un travail à la 
main, exécuté surtout dans la région parisienne ; le travail des 
pierres précieuses est localisé dans le Jura; la fabricalion des ins- 
truments de précision, à Paris et dans le Jura. 

Une iadustrie qui s’est beaucoup développée est celle de lapho- 
tographie. Il faut y joindre celle des cinématographes. 

L'imprimerie, les industries du livre et de la gravure, sont deve- 
nues plus mécaniques; elles sont concentrées à Paris et dans 
quelques villes. 

Des créations ont été faites. Une des plus importantes est l’in- 
dustrie électrique ; elle exige des ouvriers ayant des connais- 
sances techniques ; elle à transformé les conditions de l'éclairage 
et de la force motrice ; elle est située surtout dans les grandes 
villes et les régions de chutes d’eau. 

_ La fabrication des bicyclettes et automobiles exige, elle aussi, 
beaucoup de travail soigné fait à la main ; elle a son centre à 
Paris. 

£) Industries du bâtiment. — Elles ont éprouvé quelques 

changements par suite de l’emploi du fer dans les charpentes et 
du ciment armé. Il y a également une plus grande concentration 
des entreprises ; mais les industries restent forcément dispersées. 
Il y & beaucoup de petits patrons et un très grand nombre d’ou- 
vriers (en tout 480.000 personnes actives). La localisation n'est 
pas très marquée, sauf en ce qui concerne la taille des pierres 
(Ille-et-Vilaine, Hautes-Pyrénées, Nord), la briqueterie, la chau- 
fournerie et plâtrerie, qui comptent de grands établissements. 
Dans l’ensemble, les industries du bâtiment sont parmi celles qui 
ont le moins changé. 
_ PF) Transports. — Les chemins de fer et tramways ont beau- 
coup augmenté leur personnel (295.000 personnes actives). En se 
répandant partout, ils ont beaucoup réduit le roulage (126.000 
personnes actives), qui n’existe plus que dans les grandes villes et 
en Corse, où il y a peu de chemins de fer. 

La manutention et le déchargement (23.000 personnes actives) 
sont localisés dans les grandes villes et dans les ports. 

G) Restent les industries d'Etat. — Elles ont été considérable- 
ment accrues. Les postes et télégraphes occupent 86.000 em- 
ployés : les arsenaux et ateliers militaires, 50.000 ouvriers; les 
fabriques d’allumettes, 1.700. 

Dans l’ensemble, les artisans à la main ont été éliminés entière- 
ment des industries extractives et des textiles ; ils ont beaucoup 
perdu dans le travail des métaux. Ils restent nombreux dans les 
industries du vêtement, de l'alimentation, la fabrication des outils 
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et les industries du bâtiment.-Le travail à domicile n'est guère 
pratiqué que par les femmes ; de plus en plus, il tombe dans la 
dépendance des entrepreneurs ; le travailleur à domicile perd 
contact avec la clientèle. L'industrie est de plus en plus séparée 
du commerce; la production, de la vente. Les artisans deviennent 
des salariés. 

Il, — La répartition par région n’a pas beaucoup changé depuis 
1870. Sauf en ce qui concerne les mines de fer et l'industrie co- 
tonnière (déplacement des Alsaciens), chaque industrie est restée 
là où elle se trouvait déjà, s’est transformée sur place et est de- 
venue mécanique, en augmentant sa production. 

1° Paris et ses environs restent la région des industries de luxe 
et du vêtement (couture, modes, fleurs, bijoux). Il y existe encore 
un grand nombre d'ouvriers à la main, groupés en petits ateliers. 
C'est le centre aussi des industries chimiques et des industries 
de l'automobile. 

2° La région la plus industrielle reste la région du Nord : c'est 
la grande région houillère (départements du Nord et du Pas-de- 
Calais); c'est la plus importante région textile (laine, toiles) ; c'est 
également une région de métallurgie (département du Nord). La 
sérrurerie est concentrée au Vimeu, la tabletterie dars l'Oise. 
C’est enfin la région du sucre, de l’alcool, de la brasserie. 

3° La Normandie a gardé ses anciennes industries. Ge sont sur- 
tout les filatures et la fabrication des tissus de coton (Rouen) ; 
celle des draps a un peu diminué. La ferronnerie y a son centre 
dans la vallée de la Rille. La fabrication des dentelles est égale- 
ment une industrie normande. Le tissage à domicile de la région 
sud et du pays d’Yvetot a été remplacé par le travail mécanique. 

4°) La région du Nord-Est a été complètement transformée et 
est devenue beaucoup iplus industrielle. La Meurthe-et-Moselle 
est le principal centre de production du fer. Les Ardennes sont 
un des centres de la cüuivrerie, de la verrerie, de la quincaillerie ; 
c’est une région de grande industrie. Les Vosges sont devenues 
depuis 1870 une région de grande industrie cotonnière ; Belfort 
est un centre pour la fonderie, la chaudronnerie, la construction 
en métal. Deux industries à domicile ont subsisté, celle des 
dentelles et celle des luthiers de Mirecourt. La Champagne est 
restée une région d'industrie drapière dans l'Est et de bonneterie 
dans l'Aube. 

o° La région de l Est, du Jura, du Doubs, de la Savoie, reste 
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une région d'industrie à la main : horlogerie, objets en bois, taille 


des pierres précieuses, La Bourgogne n’a presque pas d’indus- 
tries spéciales. 
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6° La région lyonnaise, qui déborde sur les départements de 
Saône-et-Loire.et.de la Nièvre, est un ancien pays industriel. Il 
est resté à la fois un ‘pays de grande industrie etun pays d'indus- 
trie à la main. La grande industrie est représentée par les mines 
de la Loire et la métallurgie de Rive-de-Gier ; dans la Saône-et- 
Loire se trouvent des bassins houillers isolés, avec d'énormes éta- 
blissements industriels comme le Creusot. L'industrie à la main 
est représentée par le tissage de la soie (dans le Lyonnais), l’in- 
dustrie des rubans et celle des armes (Loire). 

1°) Le Sud-Est a très peu de grande industrie, sauf à Marseille 
(savonnerie).Il y a surtout des industries locales : ganterie, chaus- 
sures, parfumerie (Alpes-Maritimes), confiserie. L’Isère commence 
à se transformer par l'emploi de la force électrique et l'introduc- 
tion de la grande industrie textile. C'est dans cette région du 
Sud-Est que se sont enfin localisés la filature et le moulinage de 
la soie dans des établissements moyens, employant surtout des 
femmes. 

8° Le Midi, au sens large (Languedoc et Sud-Ouest), a très peu 
de grandes industries. On trouve quelques établissements à Bor- 
deaux, des industries locales dans les régions de montagnes : 
laines du Tarn et bonneterie du Gard (très éprouvée). Le sciage 
du bois est localisé dans les Landes. 

99 Le Massif central possède une région industrielle au nord : 
grande métallurgie dans le Cher et l'Allier ; et,en outre,des indus- 
tries locales sur les versants : lannerie, mégisserie, papeterie 
dans l'Ardèche ; mines dehouille dans le Gard ; tanneries, mines, 
verreries dans l’Aveyron. À Limoges, grande ville isolée dans un 
pays agricole, les industries principales sont celles de la porce- : 
laine et des chaussures. La région du Massif central est surtout 
une région agricole ; c’est là que la proportion de la population 
industrielle est la moins forte. Elle est caractérisée par une indus- 
trie locale, la saboterie, et par le bas prix de la main-d'œuvre ; 
aussi le travail des femmes à domicile y est-il exploité par des 
entrepreneurs : lingerie dans le Berry, dentelle partout ailleurs. 

10° L'Ouest est surtout une région agricole, avec quelques 
îlots d'industrie spéciale. En Touraine, couture, lingerie ; en 
Anjou, tuiles, ardoisières ; à Fougères, chaussures ; dans le 
Finistère, conserves de poissons ; à Nantes, chantiers de, con- 
struction. Les salaires sont en décadence. Plus au sud, Angou- 
lême est ua centre d'industrie pour la papeterie. 

La répartition, en définitive, reste très inégale. Le Nord est la 
région la plus industrielle et celle où se trouvent les plus grandes 
industries. Le Sud et l'Ouest sont les régions les plus agricoles. 
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L'Est est devenu industriel dans la partie nord ; dans sa partie 
sud, il n'y a qu'une région industrielle, la région lyonnaise, qui 
traverse une crise très pénible. Le centre n’a que quelques cen- 
tres houillers et métallurgiques. Dans l’ensemble, l'inégalité 
entre les différentes régions s’est accrue depuis 1870. 


E. M. 


Sujets de devoirs. 
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AGRÉGATION D'ARABE 
Composition en français. 
1° Motanabbi, ses talents, ses défauts 
2° Abou’l Faradj al Isbahäâni etle Aitdb el aghäni. 


3°, Mas’oudi et les Prairies d’or. 


Leçons en français. 
4° La cour de Baghdad sous le khalife El Qâher billah. 
20 ‘Omar ben El Faridh et sa poésie. 
3° Les principaux mystiques de l’époque d’Ibn el Faridh. 
Es Sohrawardi, Ibn el ‘Arabi et son Diwän. 


Composition en arabe. 


1° Le Mahdisme au Moyen Age et dans l'Afrique mineure. Rôle 
d'Ibn Toumert : causes, conséquences politiques et religieuses. 


2° Des croyances orthodoxes relatives au Mahdi ; montrez 
comment elles ont été utilisées par ‘Obaïd Allah le falimite. 


3° L'éducation des enfants dans l'Afrique mineure 


Leçons en arabe. 


1° L'influence francaise sur le nomadisme dans l’Afrique mi- 
neure. 
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2° Organisation de la famille dans l'Afrique mineure : consé- 
quences de cette organisation sur l’état social. 


3° Rôle dévolu à la femme äans les différentes classes de la 
société indigène dans l'Afrique mineure. 


Thèmes. 


Lorsque les habitants de l'occident de l'Espagne marchèren 
contre le nouvel émir Abd-er-Rahman, dont ils refusèrent de re- 
connaître le pouvoir, il leur opposa Abd-el-Melik qui, ayant réuni 
une forte armée, donna un commandement à son fils Omayyah. 
Celui-ci s’avança contre l’ennemi ; mais, ayant rencontré une cer- 
taine résistance, il craignit le déshonneur de la défaite et s'enfuit 
vers son père : « Si tu as fui la mort, lui dit Abd-el-Melik, tu as 
couru vers elle. » Et il ordonna de lui trancher la tête. Ayant 
réuni les gens de sa maison et ses proches, il leur dit : « Nous 
avons été chassés de l'Orient vers ces contrées lointaines ; on 
nous envie une bouchée de pain qui soutient le souffle de la vie ; 
brisez les fourreaux de vos sabres ; la mort ou la victoire ! » Les 
fourreaux étant brisés, ils s’élancèrent contre les ennemis et les 
mirent en fuite. Dans cette journée, les Yamanites furent pres- 
que tous détruits ; trente mille hommes périrent des deux partis. 
Abd-el-Melik fut blessé grièvement ; le sang coulait de sa bles- 
sure et sa main étreignait la poignée de son sabre ruisselant. 


La matière poétique des Arabes d'Espagne embrasse la nature, 
l'amour et des pensées morales, philosophiques. Ils ont décrit la 
mer, des flottes, Les voiles, le ciel, les étoiles, et particulièrement 
les pléiades, le soleil, un effet de lune sur un fleuve ; parmi ‘les 
fleurs, le narcisse, la rose, le lis, la fleur de lin, le nénuphar, la 
violette ; parmi les fruits, l'orange, la grenade, la pomme, la 
cerise, le raisin; parmi les animaux, un chien de chasse, un che- 
val, un coq, un vol d'oiseaux ; puis les saisons, le printemps, 
l'hiver, un jour de nuage. Ils feront des vers sur un qalam, un 
encrier d'ébène incrusté de pierreries, un arc, des-palais, des 
bains, des jardins, une noria, un bassin de marbre, un lion de 
cuivre qui lance l’eau, enfin sur tout sujet que nous appellerions 
sujet de genre. : | 

Sur l’amour, ils ont des poésies s innombrables : rapprochement 
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ou éloignement de deux amoureux, nuits d'amour, entremet- 
teuses, jeunes garçons, idhôr (léger duvet de la joue), chanteuses ; 
un garcon qui mord une rose et qui la rejette après, un autre 
mordu à la joue par un chien, le danger de regarder les femmes, 
l'amour du vieillard, etc. 

Leurs réflexions morales, philosophiques, portent sur l'éternité 
de la vie future, la brièveté d'un jour, la rapidité de l'existence, 
l'amitié, la mort, le monde, la science, larichesse, l’éloquence, la 
fatalité; le paradis et l’enfer. Enfin-c’est la gamme parcourue par 
tous les poètes, sauf quelques sentiments particuliers au musul- 
man. | 


k 
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Le prince des musulmans Yoüûsof ne cessa pas de rechercher la 
guerre contre les infidèles, d’accabler les rois chrétiens et de. 
poursuivre tout ce qui pourrait être utile à l'Espagne, jusqu’au 
moment de sa mort, survenue dans le cours de l’an quatre cent 
quatre-vingt-treize. [l eut pour successeur son fils, Ali ben Yoù- 
sof ben Tächfin, qui prit comme son père le titre de prince des 
musulmans et nomma ses partisans Almoravides. A l'exemple 
de son père,il s’occupa surtout de faire la guerre sainte, de 
terrifier l'ennemi et de protéger son propre territoire. Sa manière 
de faire était bonne et ses pensées élevées ; ami de la continence 
et ennemi de l'injustice, il méritait plus de figurer parmi les 
ascètes et les ermites que parmi les princes et les conquérants, 
et accordait toutes ses préférences à ceux qui s’occupaient de 
l'étude des lois et de la religion. Pendant tout son règne, il ne 
trancha pas une affaire sans en référer aux hommes de loi ; quand 
il investissait un juge, il ne manquait pas de lui recommander 
de ne rien décider, de ne rendre aucune sentence, qu’il s’agit 
d'affaire importante ou non, en dehors de la présence de quatre 
faqih. Aussi cette dernière classe d'hommes acquit-elle, de son 
temps, une importance beaucoup plus grande que dans la période 
écoulée depuis la conquête de l'Espagne ; les affaires des musul- 
mans dépendaient d’eux, et les jugements, qu’il s’agît de choses 
importantes ou minimes, étaient rendus par eux. 


* 
# # 


RÈGNE D'ABOU YoUSsoF YA ‘qouB. 


Ce prince, appelé Ya ‘qoûb ben ‘Abd-el-Mou’min.ben ‘Ali, et 
portant le surnom d’Aboû Yoüsof, était fils d’une esclave chré- 
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tienne du nom de Säâh'ir, et fut reconnu comme héritier présomp- 
tif du vivant et par l’ordre de son père. Il monta Sur le trône à 
l'âge de trente-deux ans et mourut en çafar cinq cent quatre-vingt- 
quinze, âgé de quarante-huit ans et alors que ses cheveux com- 
mençaient à grisonner, après avoir régné seize ans huit mois et 
quelques jours depuis la mort de son père. Il était d'un teint clair, 
plutôt grand, beau de figure, et avait les yeux et la bouche grande, 
le nez aquilin, les sourcils très noirs, la barbe arrondie, les 
membres forts, la voix sonore, la parole abondante, des plus pré- 
cises et des plus élégantes ; ses prévisions étaient d'une rare jus- 
tesse et se réalisaient presque toujours. Il avait l'expérience des 
affaires et connaissait aussi bien les causes que les effets du bien 
et du mal. La pratique du vizirat, qu'il avait exercé du vivant de 
son père, l’ayait mis à même de rechercher et de connaître la 
manière d’être des précepleurs, des gouverneurs, des qâd'is et 
autres détenteurs de l'autorité, et ainsi de connaître les détails 
de l'administration. Ses principes de gouvernement étaient ins- 
pirés par cette connaissance, ce qui lui permit d’être aussi droit 
et équitable que l’exigeaient l’époque et le bien. 


Avril 1910. 


Hichâm envoyait dans les divers districts des hommes intègres 
chargés de s’enquérir auprès du peuple des procédés des fonction- 
naires et de lui rapporter les résultats de leurs investigations, 
après quoi il prenait les mesures nécessaires pour faire dis- 
paraîlre les abus révélés par cette épreuve. Un jour que quel- 
qu'un se présenta pour réclamer contre un acte d’injustice commis 
par un gouverneur, le prince, se précipilant vers le plaignant, lui 
dit : «Atteste par serment les actes d’arbitraire dont tu te dis vic- 
time, et alors s’il t’a frappé tu le frapperas ; s’il a nui à ton hon- 
neur, tu nuiras au sien, mais à la condition qu'il ne t’ait pas in- 
fligé une des peines ordonnées par la loi divine ! » Et la peine du 
talion fut infligée pour chacun des faits que le plaignant affirma 
sous la foi du serment. C'était ainsi que Hichâm refrénait ses 
gouverneurs mieux qu'en employant les châtiments et les correc- 
tions. Il était magnanime, juste, vertueux, modeste et sage ; on 
ne connaît de lui aucune faute ni aucune chute d’enfance ou de 

jeunesse. 


Mai 1910. 


Les rues, formées du sol battu et sans pavé d'aucune espèce, 
offrentà un haut degré les inconvénients de cette négligence si 
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commune en Orient. Elles sont, en été, recouvertes d’une pous- 
sière fine qui s’élève en nuages épais au moindre souffle de l’air, 
et, dans la saison des pluies, elles deviennent de vrais cloaques 
dans lesquels le piéton ne peut s’aventurer qu'au risque évident 
d'y laisser ses chaussures. Il va sans dire qu'il faut joindre à ces 
ennuis tous ceux qui sont, dans le Lévant, la conséquence indis- 
pensable du défaut de police : les rues restent toute la nuit dans 
une obscurité complète, ce qui est d’autant plus défavorable à 
celui qui doit. alors les parcourir que chacun y dépose dans Ia 
journée toutes les immondices dont il veut nettoyer sa maison. 
Un autre inconvénient, qui n’est pas moins grave, est la rareté 
de l’eau, dont la qualité est loin de compenser ce désavantage. La 
meilleure, qui vient des environs du mont Arafa, situé à quelques 
heures de la ville, est amenée par uu aqueduc que fit, dit-on, 
élever à grands frais la belle Zobéide, l'épouse préférée du héros 
des Mille et une Nuits, Haroun-er-Rachid. Quelques quartiers 
possèdent des bazars élégants, pourvus des objets les plus pré- 
cieux, surtout à l’époque du pèlerinage. C’est alors que les pro- 
ductions de tous les pays soumis à la loi du prophète viennent 
s'échanger les unes entre les autres et font de la Mekke, pendant 
quelques mois, le marché peut-être le plus riche, et certainement 
le plus varié de tout l'Orient. 
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Sujets de devoirs. 


UNIVERSITÉ DE PARIS. 


AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE. 


Dissertation. 


Nature des règles de la perfection dans Leibniz. 


AGRÉGATION DES LETTRES. 
Composition française. 


Peut-on déjà découvrir dans le Dialogue des Orateurs lès quali- 
tés de l’historien et du peintre ? 


Thème latin. 


J.-J. RoussEAU, Gouvernement de Pologne, XI (Pages choisies, éd. 
Rocheblave, p. 363), depuis : « Est-il sûr que l'argent soit le nerf 
de la guerre... », jusqu’à : «.. le plus fort et le plus sûr pour l’en 
détourner. » 


Version latine. 


QuiINTILIEN, /nst. Orator., lib. V, x, 23-31, depuis : « In primis 
igitur argumenta... », jusqu'à : «.. rationem quæsiluris osten- 
dere. » 


Thème grec. 


G. BoissiEr, La Fin du Paganisme, t. 1, l'Empereur Julien, p. M, 
depuis : « Quand il eut grandi et qu'on lui laissa suivre les cours 
des professeurs en renom... », jusqu’à : «.. elle osait parler légè- 
rement de ses vainqueurs. » 


Version grecque. 


PLATON, Phèdre, 278 B-279 C. 
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AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 
Composition française. 
La phrase de Bossuet étudiée dans les deux textes inscrits au 
programme. re 
Thème latin. 


BERNARDIN DE Saint-Pierre, Études de la Nature, XII, depuis : 
« Un tombeau est un monument placé sur les limites de deux 
mondes », jusqu'à : «.. avec les attributs de la vertu qu'avec 
ceux de la puissance. » 


Version latine. 


* LucaiN, Pharsale; IV, v. 799-824. 


Thème grec. 


CHATEAUBRIAND, Les Martyrs, livre XXI, depuis : « Nourrie dans 
les riantes idées de la mythologie... », jusqu à : «.. celles qui 
doivent accabler son père et son époux. » 


AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE. 


I. — La Grande Charte. 
II. — Politique extérieure de la Convention. 
II. — L'archipel du Japon. 
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cacité d’une morale laïque, par J. DELvove, Maître de confé- 
rences à l'Université de Montpellier, 1 vol. in-16 de la Piblio- 

. thèque de Philosophie contemporaine, 2 fr. 50 (Félix lAlcan, 
éditeur). 


Le type de doctrine morale défini par les programmes de notre 
enseignement public, utilisé dans nos établissements laïques 
d'enseignement, est-il capable d'efficacité pratique ? Sinon, à 
quelles conditions la morale laïque acquerra-t-elle cette efficacité ? 

Pour répondre à cette double question, l’auteur se livre à une 
analyse critique des deux types essentiels de doctrine morale 
actuellement en présence dans notre société française : la morale 
laïque d’une part, de l’autre la morale religieuse traditionnelle. il 
compare les deux doctrines, au point de vue de l’efficacité pra- 
tique, en les confrontant respectivement aux données fournies par 
la psychologie de l’action, et il conclut en indiquant les caractères 
essentiels qui s'imposent, comme conditions d’eflicacité, à toute 
doctrine morale étrangère à l'autorité traditionnelle. 
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Lamennais et le parti néo-catholique. 


Au lendemain de la Révolution de 1830, on pouvait croire que 
… l'Eglise, qui était vaincue avec Charles X, subirait les représailles 
des vainqueurs : il n’en fut rien. Tout se borna à des manifesta- 
tions, à des criailleries : le clergé en fut quitte pour la peur et 
s'estimà heureux de s’en tirer à si bon compte. Quelques évêques 
furentconspués, quelques croix abattues ; mais la nation, satisfaite 
d'avoir brisé le trône, ne songea pas à briser l’autel. La seule 
manifestation importante, le sac de l’archevêché, fut plutôt une 
réponse à une provocation légitimiste qu'une manifestation 
antireligieuse. Le culte catholique lui-même ne souffrit nulle- 
ment. 

Le premier acte de Louis-Philippe fut, en effet, d'assurer les 
représentants de l'Eglise de son respect et de sa sympathie. Les 
parlementaires non plus ne pensèrent pas à la persécution ; 
c'étaient en majorité des bourgeois voltairiens, qui ne voulaient 
pas qu'on les forçât à aller à la messe, mais qui étaient d'avis 

. qu'il faut une religion pour le peuple. Puisque le Concordat 
fonctionnait passablement, il était inutile de lui substituer une 
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nouveauté qui pouvait être dangereuse ; pourvu qu’il n’y eût pas 
de théocratie, ils étaient décidés à ne rien changer. Ils enlevèrent 
simplement à la religion catholique le titre de religion d’Etat, 
et, par l’article 69, promirent qu'il serait pourvu prochainement 
par une loi à l'organisation de l'instruction publique et à celle 
de la liberté de l'enseignement, liberté dont, seul, le clergé pouvait 
tirer des avantages sérieux. On abolit, par la loi du 11 octobre 
1830, la loi sur le sacrilège, et on retira l’autorisation accordée 
en 1810 à la fameuse Société des Missions de France. Mais de 
timides propositions de séparation des Eglises et de l'Etat furent 
écartées, presque sans débat, par les Chambres. 

Ce fut dans le clergé que se développa l’idée de la séparation ; 
. non pas dans l’élat-major du clergé. Les grands dignitaires 
criaient bien à la persécution; ils avaient vu avec douleur monter 
sur le trône un prince qui avait porté le bonnet rouge, un protégé 
de La Fayette ; mais ils se rendaient compte qu’en somme le 
Concordat élait profitable à l'Eglise ; il lui assurait un rang 
officiel, quelque chose comme le caractère d’une institution 
d'Etat, et faisait d'eux les dépositaires d’une partie de l’autorité 
nationale. Mais, à côté d'eux, ou plutôten dessous d'eux, vivaient 
des prêtres ardents, catholiques passionnés, à la foi presque 
violente, moins habitués à ménager les gouvernements et à tenir 
compte des circonstances politiques. Accoutumés à regarder 
l'Eglise comme la reine du monde, à mettre, entre elle et les 
puissances temporelles, autant de distance qu'entre le ciel et la 
terre, ils rêvaient pour elle une suprématie sans limites, une 
autorité morale qui lui permit de gouverner tout le genre humain. 
Loin de s’effrayer des idées de 1789 et de l'esprit de liberté qui 
recommencait à soulever les peuples, ils les acceptaient, et 
disaient que la liberté était la condition de l'établissement de 
celte suprématie de l'Eglise : il fallait que, tournant le dos aux 
monarchies, elle s’adressäl directement aux peuples. Le pro- 
moteur de ces idées si nouvelles était un polémiste que nous 
avons déjà rencontré, qui s'était signalé par son ultramonta- 
nisme intransigeant el autoritaire, et dont les violences de langage 
avaient effarouché jusqu'à l’épiscopat français et la cour de Rome 
elle-même, dont il défendait la cause : l'abbé de Lamennais. 
Prêtre sans peur et sans reproche, il vivait au milieu des idées et 
non des contingences politiques ; la politique l'avait écœuré ; il 
avait tout attendu de la royauté légitime, et s'était aperçu que, au . 
lieu de servir l'Eglise, les gouvernements se servaient d'elle; 
nous avons déjà vu, dans le dernier de ses écrits ultramontains, 
l'annonce de sa conversion aux idées démocratiques. Les néces- : 
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sités politiques, disait-il, ne devaient pas exister aux yeux de 
l'Eglise ; si Rome y avait quelquefois cédé, elle avait eu Lort. 

On se rappelle qu'il avait toujours combattu le gallicanisme 
avec la dernière énergie : le gallicanisme avait été, selon lui, 
oppressif pour l'Eglise, parce qu'il mettait Le clergé français aux 
pieds de la royauté. François 1°" avait mis la main sur les 
bénéfices ecclésiastiques ; Louis XIV avait voulu courber l'Eglise 
sous son joug par les quatre articles de 1682; Napoléon avait fait 
du clergé un corps de fonctionnaires, avait emprisonné le pape ; 
il aurait pu faire le bien de l’Eglise, mais ne l'avait pas voulu; les 
Bourbons l’avaient voulu, mais ne l’avaient pas pu ; Louis-Phi- 
lippe ne le pouvait ni ne le voulait, car il était le serviteur d’une 
majorité voltairienne. 

Pourquoi la majorité actuelle était-elle voltairienne ? Parce que 
l'Eglise avait semblé confondre sa cause avec celle d’une dynastie 
impopulaire et maladroite ; parce que le clergé, croyant servir sa 
propre cause, avait servi celle d'un parti odieux à Ja nation, et 
que ses préférences allaient encore à ce parti. L'Eglise devait donc 
résolument cesser de s’inféoder à un gouvernement, c’est-à-dire 
à un parti politique; elle devait garder, temporellement comme 
spirituellementl, une indépendance absolue ; à celte condition, 
mais à cette condition seulement, son autorité morale ne larderait 
pas à renaître et à grandir. La seule solution était donc la sépa- 
ralion de l’Eglise et de l'Etat. 

- Mais l'Eglise, profitant ainsi des principes de la Révolution, 
devait en accepter loyalement toutes les conséquences, sans 
arrière-pensée ni réserve. Elle devait donc accepter l'égalité, la 
liberté civile, la liberté de la presse, la liberté des cultes, la 
liberté de l’enseignement. Cessant de les condamner, elle devait 
même les défendre, les inscrire sur sa bannière. Liberté, égalité, 
fraternité, c'était l'esprit de l'Evangile, c'était ce que Jésus-Christ 
était venu prêcher sur la terre. Le pape devait se faire le cham- 
pion de ces idées; partout où les peuples étaient opprimés, 
partout où le droit était méconnu, le pape devait intervenir, 
précher la justice, se faire l'avocat des libertés, des nationalités, 
en Belgique, en Irlande, en Allemagne, en Pologne, en Italie 
même ; il y perdrait sans doute les quelques provinces que le 
traité de Vienne lui avait rendues ; mais il y gagnerait une popu- 
larité et une puissance extraordinaires, lorsqu'on le verrait 
prendre résolument en main, au nom du ciel, en face des puis- 
sants de la terre, la cause des faibles et des opprimés. Qu’était-ce 
que la perte de quelques centaines de lieues carrées, auprès 
de l’empire moral de l'humanité ? 
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Lamennais n'était pas le seul à professer ces généreuses idées ; 
il y avait autour de lui une petite phalange également résolue : 
c'étaient des prêtres, Gerbet, Salinis, Rohrbacher, Lacordaire ; 
des laïques pieux et éloquents comme Montalembert, tous disposés 
à s'élever au-dessus des calculs mesquins de la politique et à 
combattre pour la foi en dehors des partis. Dès la fin de 1830, ils 
fondèrent, pour exposer leur doctrine, le journal l'Avenir; et, ponr 
mener leur propagande non seulement par des paroles, mais par 
des actes, ils fondèrent, à la même époque, l'Agence générale pour 
la défense de la liberté religieuse. Cette associalion, dirigée par un 
comité de neuf membres sous la présidence de Lamennais, avait 
pour but, d’après ses statuts : 1° de poursuivre devant les tribu- 
naux tout acte contre la liberté de la religion et du culte ; — 2° de 
propager, d’élablir et de défendre la liberté de l’enseignement 
primaire, secondaire et supérieur; — 3° de maintenir et de 
défendre la liberté d'association. La société se mit aussitôt à 
l’œuvre, organisa des souscriptions publiques et provoqua dans 
toute la France, en faveur de la liberté de l’enseignement, des 
pétitions qui furent couvertes en quelques semaines de quinze 
mille signalures. Quelque temps après, en avril 1837, pour atta- 
quer ouvertement le monopole universitaire, elle ouvrit à Paris, 
sans aucune autorisation, une école libre, primaire et secondaire, 
dont Lacordaire et Montalembert furent les professeurs. 

Cette propagande ne pouvait manquer d'inquiéter le gouver- 
nement ; mais il fit d’abord semblant d'ignorer. Louis-Philippe 
n'aimait pas à se mêler d’affaires religieuses : « Il ne faut jamais, 
disait-il, mettre son doigt dans les affaires de l’Eglise ; on ne l’en 
relire pas : il y reste. » Néanmoins les ministres firent traduire 
l'Avenir en cour d’assises pour une série d'articles qui atlaquaient 
violemment le principe du budget des cultes et la nomination des 
évêques par l'Etat, et demandaient la dénonciation du Concordat, 
Mais ce procès ne fournit aux accusés qu'un moyen d'aflirmer 
leurs doctrines d’une façon plus éclatante ; ils furent acquittés 
(janvier 1831). L'école libre fut fermée et ses fondateurs poursui- 
vis; mais, Montalembert étant pair de France, ils ne pouvaient être 
jugés que par les pairs. Ils furent condamnés à 100 francs d'amende, 
c'est-à-dire à une peine insignifiante, après des débats retentis- 
sants qui furent pour leur œuvre la meilleure des propagandes. 

L'opposition, de la part du gouvernement, fut donc molle et 
loin de ressembler à une persécution. Mais ce n’est pas seule- 
ment de lui qu'elle vint: elle vint de l'Eglise elle-même, qui se 
refusa à tenter l'aventure où voulait l’entraîner Lamennais. Les 
évèques français se rattachaient au monde légitimiste ; ils ne 
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pouvaient pardonner à Lamennais d’avoir rompu avec ce parti, 
et ne voulaient pas le suivre dans sa campagne contre le Con- 
cordat, ni surtout dans sa volte-face démocratique. Aussi la 
plupart d’entre eux interdirent-ils à leur clergé la lecture de 
l'Avenir ; quelques-uns même dénoncèrent Lamennais soit au 
nonte du pape à Paris, soit au pape lui-même. 

Mais celui-ci n’était pas, pour le moment, disposé à se prononcer 
catégoriquement ; c'était un ancien moine, Mauro Capellani, 
devenu pape en février 1831 sous le nom de Grégoire X VI, extré- 
mement conservateur, incapable d'admettre les idées libérales. Il 
eût certainement condamné les doctrines de l'Avenir, s’il avait 
eu les mains libres; mais les circonslances politiques ne lui 
permeltaient pas de prendre une atlitude aussi nette. L’Ilalie était, 
à ce moment, travaillée par les idées révolutionnaires, particu- 
lièrement en Romagne, dans les Etats pontificaux ; les Autrichiens 
étaient intervenus pour maintenir l’absolutisme, et on s’en 
inquiétait en France ; aussi le pape craignait-il, en condamnant 
trop ouvertement les idées libérales, de provoquer une inter- 
vention française en faveur des patriotes italiens. D'autre part, il 
avait encore une certaine déférence pour Lamennais ; on se 
souvenait à Rome de ses énergiques campagnes en faveur de 
l’ultramontanisme ; on ne pouvait méconnaître sa bonne foi, et 
on craignait, en le condamnant, de le pousser à une révolte 
ouverte. On évita donc de se prononcer catégoriquement; mais 
on s’efforça de lui faire parvenir indirectement des avis pour lui 
faire comprendre que sa ligne de conduite n’était pas approuvée 
par le Saint-Père. 

Or Lamennais s'obstinait à ne pas comprendre, et voulait 
que le pape le jugeàt au grand jour. Il lui envoyail, dès février 
1831, l’£xposition de ses principes, demandant une réponse, qui 
d’ailleurs ne vint pas. Ses collaborateurs, Montalembert, Lacor- 
daire, se sentant désapprouvés par Rome, commençaient à fléchir. 
Lui seul ne voulait pas céder ; il pensa qu’une démarche person- 
nelle auprès du Souverain Pontife lèverait tous les obstacles ; 
que celui-ci était mal renseigné et qu’en l’écoutant il le compren- 
drait mieux. En altendant, il crut devoir suspendre provisoire- 
ment la publication de l'Avenir (novembre 1831), annonçant qu'il 
se soumettrait à la sentence du Saint-Père, quelle qu’elle fût. 
Puis, accompagné de Montalembert et de Lacordaire, il partit 
pour Rome. | 

À Rome ne l’attendaient que des déceptions; il faut en lire le 
récit découragé dans les Affaires de Rome, publiées en 1837. 
Partout l’accueil fut froid ; nulle part, dans l’entourage du Saint- 
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Père, il ne pul trouver un appui pour ses demandes d'audience : 
tout le monde lui faisait comprendre que l'opinion du pape était 
irrévocablement fixée et qu’il ne devait pas s’obstiner. Un second 
‘mémoire, qu'il lui fit parvenir, demeura, comme le premier, sans 
réponse ; le pape y fit à peine attention ; on représenta à 
Lamennais qu’il valait mieux retourner en France et, là, cesser 
sa propagande. 

Ainsi s’écroulaient tous les espoirs qu'il avait fondés sur 
le voyage de Rome. La mort dans l'âme, il insista encore ; et, 
s’il arriva enfin à obtenir une audience du Saint-Père, ce fut à 
la condition expresse qu'il ne dirait pas un mot du motif qui 
l'avait amené, et qu'il ne tenterait pas d'exposer la moindre 
parcelle de son programme. Une audience, dans ces conditions 
était encore plus désespérante qu'un refus d'audience. Elle eut 
lieu, terne, quelconque; le pape ne parla que de banalités ; 
commeilavait été convenu, aucun mot ne fut prononcé de l'affaire 
qui tenait tant à cœur à Lamennais ; il se retira sans qu'aucune 
question lui eût élé posée, aucune explication demandée, aucune 
objection faite. Il espéra encore, contre toute espérance, et resta, 
dans l'espoir d’une seconde audience plus décisive. Les semaines 
s’'écoulaient. Lacordaire tàcha vainement de le persuader de 
partir, et quitta Rome, en mars 1832. Lamennais resta jusqu’en 
juillet ; alors, de guerre lasse, il se décida à partir, mais ce fut en 
déclarant que, puisque le pape n'avait pas condamné son œuvre, 
il allait la poursuivre. 

Pour regagner la France, il passa par l'Allemagne; à peine 
était-il en Bavière qu'il apprenait sa condamnation, ou plutôt 
celle de ses idées. Il semblait qu’on eût attendu que Lamennais 
ne füt plus là pour se défendre. Pourquoi le pape, qui avait si 
longtemps hésité devant une condamnation, la prononçait-il cette 
fois d’une façon catégorique? C'est que sa situation politique 
s'était quelque peu modifiée. Les mouvements de la Romagne 
avaient amené une nouvelle intervention autrichienne, suivie 
bientôt par une contre-intervention française : l’occupation 
d'Ancône. Le pape craignait l'ambition des Autrichiens, bien 
qu'ils le secourussent : mais il craignait encore plus l'intervention 
française, la France de Juillet représentant pour lui la Révolution. 
Pour se sauver de ces deux périls, il avait cru bon de recourir 
à un monarque qu'il croyait puissant, le tzar, et avait acheté 
son appui en invitant les catholiques polonais, alors insurgés, à 
la soumission à la Russie (1). En retour, le tzar avait promis au 


(1) Bref aux évêques de Pologne (juillet 1832). 
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pape son appui, s'il le fallait, contre l’Autriche et contre la 
France. Voyant ainsi sa position assurée, le pape avait cru que le 
moment était venu de parler net. 

Il le fit par l’encyclique du 15 août 1832, connue sous le nom 
de l’encyclique Mirari ; celle-ci, qui était un anathème radical et 
définitif contre les principes de 1789, réprouvait solennellement, 
comme perverses et funestes pour la religion, les doctrines les 
plus chères à Lamennais. L'Eglise, dans son état actuel, était 
parfaite ; elle n'avait besoin d'être ni restaurée ni régénérée ; 
c'élait lui faire injure que d'admettre qu'elle fût exposée à la 
défaillance : jamais elle n’avait failli à sa mission. En tout cas, en 
admettant qu'elle eût besoin de réformes, c'était au pape seul à 
en prendre l'initiative ; les évêques et les simples prêtres n'avaient 
qu à obéir. Ensuite Grégoire XVI condamnait l’indifférentisme, 
c'est-à-dire la doctrine d'après laquelle on pouvait acquérir le 
salut éternel, par quelque profession de foi que ce fût, pourvu que 
les mœurs fussent droites et honnêtes : c’était enlever à la religion 
catholique le privilège qu'elle devait tirer de sa vérité absolue ; 
et il ajoutait : « De cette source infecte de l’indifférentisme découle 
cette maxime absurde et erronée, ou plutôt ce délire (1), qu’il faut 
garantir et assurer à qui que ce soit la liberté de conscience. » 
Cette liberté était aussi la conséquence d’une autre erreur, la 
liberté d'opinion. — « À cela se rapporte, dit encore l’encyclique, 
cette liberté funeste et dont on ne peut avoir assez d'horreur, la 
liberté de la librairie pour publier quelque écrit que ce soit, 
liberté que quelques-uns osent solliciter et étendre avec tant de 
bruit et d’ardeur... Il est assez évident combien est fausse, témé- 
raire, Injurieuse au Saint-Siège et féconde en maux pour le 
peuple chrétien la doctrine de ceux qui non seulement rejettent 
la censure des livres, mais... osent refuser à l'Eglise le droit de 
l’ordonner et de l'exercer... » — Quant à la liberté politique, le 
pape la condamnait en rappelant l’ancienne doctrine du droit 
divin : la puissance des princes émanant de Dieu, c'était résister 
à Dieu que de résister aux princes. La séparation de l'Eglise et 
de l'Etat était repoussée comme dangereuse pour la puissance 
spirituelle ; seuls, les partisans d’une liberté effrénée et, par suite 
les ennemis de la religion, pouvaient la demander. Enfin la 
société de l'Avenir, sans être nommée, était implicitement 
condamnée : Grégoire XVI proscrivait « toute association où, 
feignant le respect de la religion, mais vraiment par soif de la 
nouveauté et pour exciter partout des sédilions, on préconisait 


(1) L'encyclique Quanta cura devait reprendre cette expression. 


104 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


toute espèce de liberté, on excitait des troubles contre le bien de 
l'Eglise, et on détruisait l'autorité la plus respectable ». 

Lamennais n'élait pas nommé, mais ne pouvait manquer de 
comprendre ; d’ailleurs, de peur qu'il prît prétexte de l’omission 
de son nom pour continuer sa campagne, il reçut en même temps 
une lettre du cardinal Pacca lui faisant savoir que c'était bien lui 
et les doctrines de l’Avenir qui étaient visées, et l’invitant formel- 
lement à la soumission. 

Lamennais était trop respectueux de la discipline ecclésiastique 
pour ne pas se soumettre ; il l'avait, d’ailleurs, promis avant son 
départ, Dès le 10 septembre 1832, il annonça la suppression de 
l'Avenir et la dissolution de l’Agence générale. Mais, s’il obéissait 
strictement, il n’approuvait pas et, dans ses paroles comme dans 
sa correspondance, ne dissimulait pas son sentiment sur la doc- 
trine de l’encyclique. Aussi ses ennemis le dénoncèrent-ils de 
nouveau en cour de Rome, à la suite de quoi on essaya d’obte- 
nir de lui une adhésion explicite au manifeste pontifical. D'abord 
il refusa : 

« Je déclare, dit-il dans sa lettre au pape du 5 novembre 1832, 
1° qu’en tant que l’encyclique proclame la tradition apostolique, 
j yadhère uniquement et absolument, me reconnaissant obligé, 
comme tout catholique, à ne rien écrire où approuver qui y soit 
contraire ; 2 qu’en tant qu'elle décide et règle différents points 
d'administration et de discipline ecclésiastiques, j'y suis égale- 
ment soumis sans réserve. Mais, afin que, dans l’état actuel des 
esprits, particulièrement en France, des personnes passionnées 
et mälveillantes ne puissent donner à la déclaration que je dépose 
aux pieds de Votre Sainteté de fausses interprétations qui ten- 
draient à rendre peut-être ma sincérité suspecte, ma conscience 
me fait un devoir de déclarer en même temps que, selon ma 
ferme persuasion, si, dans l’ordre religieux, le chrétien ne sail 
qu'écouter et obéir, 1! demeure, à l'égard de la puissance spiri- 
tuelle, entièrement libre de ses opinions, de ses paroles et de ses actes 
dans l’ordre purement temporel... » 

« N'était-il pas clair, écrivait-il plus tard dans les À ffaires de 
Rome (1, 161), que l'obéissance dont Rome exigeait la promesse 
s'étendait, dans sa vague généralité, aux choses temporelles au 
moins autant qu’aux choses spirituelles ? Un pareil engagement 
répugnait souverainement à ma conscience. Si la profession de 
catholicisme en impliquait le principe, je n'avais jamais été 
catholique, car jamais je ne l'avais admis, jamais je n'aurais pu 
ladmettre. » 

H s'était ainsi débattu plus d’un an. Mais, enfin, les instances 
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du pape et de ses représentants ne lui permirent pas de se dérober 
plus longtemps ; à ce moment, il reculait encore devant une rup- 
ture avec l'Eglise. L’archevêque de Paris lui présenta, de la part 
du Saint-Siège, une formule d'adhésion à l’encyclique qu'il signa, 
pour avoir la paix (11 décembre 1833). Mais cela ne suffit pas à ses 
adversaires. On voulait, à tout prix, que Lamennais se rétractât 
et s’engageât à concourir, au moins par son silence, à la politique 
du pape. Cela, il le refusa net. Il déclara à l'archevêque qu'il 
n'entendait pas renoncer à ses devoirs envers son pays el l'humanité, 
dont nulle puissance au monde ne pouvait ni exiger le sacrifice 
ni le dispenser. — « Cet engagement, écrivait-il au même per- 
sonnage le 29 mars 1833, je ne puis le prendre ; ma conscience me 
le défend ; je ne promettrai jamais ce que je ne suis pas résolu à 
tenir. » Enfin, pour couper court à toutes les obsessions, il publia 
peu après les Paroles d’un croyant : c'était un réquisitoire violent 
contre les rois, contre les puissances du passé, etune ardente apo- 
logie des droits populaires, au nom du christianisme. Le succès 
du livre fut immense. 

C'était la rupture. Aussi Rome ne garda-t-elle plus aucun mé- 
nagement ; le 25 juin 1834, une nouvelle encyclique condamna, 
en le nommant cette fois, Lamennais et son livre: « L'esprit a 
vraiment horreur, disait l'encyclique connue sous le nom de 
Singulari, de lire seulement les pages de ce livre, où l’auteur 
s’eflorce de briser tous les liens de soumission envers les princes, 
et, lançant de toutes parts les torches de la sédition et de la 
révolte, d'étendre partout la destruction de l’ordre public, le 
mépris des magistrats, la violation des lois, et d'arracher presque 
de leurs fondements tout pouvoir religieux et tout pouvoir civil. 
Puis, dans une suite d'assertions aussi injustes qu'’inouïes, il 
représente, par un prodige de calomnies, la puissance des princes 
comme contraire à la loi divine, bien plus, comme l’œuvre du 
péché, comme le pouvoir de Satan lui-même, etil flétrit des mêmes 
notes d’infamie ceux qui président aux choses divines aussi bien 
que les chefs des Etats, à cause d’une alliance de crimes et de 
complots qu'il imagine avoir été conclue entre eux contre les 
droits des peuples... Il veut, de plus, faire établir par la violence 
la liberté des opinions, de discours et de conscience ; il appelle 
tous les biens et tous les succès sur les soldats qui combattront 
pour la délivrer de la tyrannie (c’est le mot qu’il emploie); dans les 
transports de sa fureur, il provoque les peuples à se réunir et à 
s'associer de toutes les parties du monde... » Ce qui exaspérait le 
pape, c'est que Lamennais appuyait ses opinions sur les paroles 
de l’Ecriture sainte et les enseignements de Jésus-Christ : « Pour 
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affranchir les peuples des lois de l'obéissance, comme s'il élait 
envoyé et inspiré de Dieu, après avoir commencé au nom de 
l'Auguste et très sainte Trinité, il met partout en avant les 
Ecritures saintes, et, détournant leurs paroles, qui sont les paroles 
de Dieu, de leur vrai sens, il les emploie avec autant d'astuce que 
d’audace à inculquer dans les esprits les funestes délires de son 
imagination... » Lamennais était donc désigné personnellement à 
tous les catholiques par le Saint-Père comme un fauteur d’anar- 
chie, un ennemi de l'Eglise, un hérétique. Aucun rapprochement 
n'était plus possible. Fort de sa conscience, il rompit pour tou- 
jours avec l'Eglise et la papauté, après avoir passé toute sa vie à 
lutter pour elles ; vingt ans après, il devait mourir sans sacre- 
ments, en demandant que ses obsèques fussent purement civiles. 
Mais, en attendant, il se consacra tout entier à la cause de l'éman- 
cipalion des peuples ; il répandit l'idée que les principes de la 
République avaient leur source dans l'Evangile. La révolution de 
1848 dut beaucoup à Lamennais ; dans les discours et les écrits 
des chefs démocrates et socialistes, on remarque un mélange de 
générosité et de religiosité qui avait sa source dans les écrits de 
Lamennais. 

Qu'’étaient devenus ses amis dans cette crise ? Ils ne l'avaient 
pas suivi ; effrayés parles menaces des évêques et du pape, ils 
n'avaient pas attendu que leur chef rompît avec l'Eglise pour se 
séparer de lui. Presque tous avaient donné, dès 1832 et 1833, leur 
adhésion à l’encyclique Mirari. Lacordaire. continua sa propa- 
gande pour les idées catholiques, mais cette fuis sous le contrôle 
de ses chefs et dans la mesure où ils le lui permirent. Montalem- 
bert fut le dernier fidèle ; mais, à la fin, poussé par Lacordaire et 
par Me Swetchine, il se détacha de son maître après l’encyclique 
Singulari et fit sa soumission à Rome. 

IIS n'avaient cependant pas entièrement renoncé à leur propa- 
gande. Peu de temps après, quelques-uns d’entre eux, ceux qu'on 
devait appeler les néo-catholiques, recommençaient une nouvelle 
campagne au nom de l'Eglise et de la liberté. Celte fois, aucune 
sommalion ne vint de Rome. On se demande pourquoi ce qui 
avait élé interdit à Lamennais fut permis aux Montalembert et 
aux Lacordaire. Sans doute que, voyant les disciples plus trai- 
tables et moins compromettants que le maître, et distinguant en 
eux une force, la papauté crut bon de les mettre de son côté et 
d'assurer à l'Eglise un concours qui pouvait avoir pour elle de 
sérieux résultats politiques. Il faut dire, d'ailleurs, que la nou- 
velle école se montrait bien moins acharnée, bien moins intran- 
sigeante que l’ancienne, et n’attaquait en face ni les papes ni les 
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rois ; elle ne prêéchait pas l'insurrection, ne montrait aucune pré- 
férence pour une forme quelconque de gouvernement, abandon- 
nail le programme démocratique ; quant à la séparation, il n’en 
était plus question. Des libertés modernes, ils n’en revendiquaient 
résolument que deux : la liberté de l'enseignement et la liberté d'as- 


sociation ; sur ces deux points, il est vrai, ils se montraient intrai- 
tables. Ainsi réduit, leur programme étail acceptable par l'Eglise. 


Non seulement il élait acceptable, mais l'Eglise devait souhaiter 
sa réalisation : le droit d'enseigner, c'était pour elle le moyen de 
reconquérir la jeunesse française ; la liberté lui permettrait de se 
passer de la faveur compromettante d'un gouvernement et de 
subsister malgré les fluctuations de la politique. Ne rien réclamer 
que le droit commun, c’est une force. Aussi la nouvelle école me- 
na-t-elle avec énergie une propagande qui, grâce à la complai- 
sance des pouvoirs publics, donna de tels résultats qu'on ne 
peut dire. que la monarchie de Juillet ait été un mauvais régime 
pour l'Eglise, 


La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l’'Universilé de Paris. 


Regnard (suile). 


Nous avons vu, dans notre dernière leçon, que Regnard n’avait 
jamais essayé de traiter de grands sujets, Une fois seulement, 
avec le Jistrait, il a tenté d'écrire une comédie de caractères. 
Cela ne lui réussit point; il s'égara. Mais il ne s’en tint pas, comme 
beaucoup de ses prédécesseurs, aux pièces en un acte. Avec lui, 
nous n’avons point affaire, comme avec Dancourt, à un simple 
amuseur de parterre. Il est vraiment poète et, si l'on ne peut pré- 
tendre qu'il fut l’héritier de Molière, il en a été au moins le dis- 
ciple. C’est peut-être là ce qui l’a fait juger avec tant de faveur par 
la critique. 

Nous avions laissé de côté, pour les examiner plus à loisir, deux 
pièces : le Joueur (1696) et le Légataire universel (1708). L'examen 
de ces comédies modifiera-t-il l'idée que nous nous étions faite de 
Regnard ? Que vaut le Joueur ? Le Légataire universel est-il digne 
des foudres que lui a lancées Jean-Jacques Rousseau ? 

Considérons d’abord le Joueur, son action, ses caractères, les 
détails de l'exécution. Le sujet, est en somme, très simple. Un 
joueur enragé, nommé Valère, est aimé par une ingénue, qui à sa 
beauté et à sa jeunesse a l'avantage de joindre une immense 
fortune. Notre amoureuse a pour nom Angélique, et Valère veut 
l’épouser. Mais Dorante, un jeune oncle de Valère, est pour lui 
‘ un rival redoutable. Nérine, soubrette intelligente et avisée, se 
vante, elle aussi, d’évincer Valère. Géronte, enfin, père du jeune 
premier, est d’abord grondeur comme Don Luis, le fameux père 
de Don Juan; puis, pour faire une niche à son frère, il change de 
dispositions et prend le parti de son fils contre Dorante. 

Vous voyez que l'exposition est très simple et claire, et quelle 
n'est chargée d'aucune complication inutile. Bientôt l'affaire 
s’embrouille. Angélique ne veut pas, tout d’abord, épouser notre 
Joueur, dontle vice lui répugne. Mais Valère a le caractère violent, 
etil déclare tout net à l’ingénue qu’il va se tuer. Angélique a pilié de 
lui ; elle a, d’ailleurs, pour lui des sentiments très vifs, mais qu’elle 
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n ose pas trop avouer. Bref, elle donne à Valère son portrait, un 
portrait superbe enrichi de diamants ; mais le jeune homme est 
repris par sa folie : il joue, il joue toujours. La chance tourne et, 
à bout d’expédients, il met le portrait de la trop crédule Angélique 
entre les mains d'un usurier. 

Vous devinez peut-être la conclusion. Le secret est éventé. 
Angélique met Valère à la porte de chez elle. Mais, ce que vous 
n’eussiez peut-être pas deviné, c’est qu’elle épouse Dorante, 

L'exposition est vive ; le dénouement est bien amené et natu- 
rel. Mais la simplicité même de cette trame devait servir de 
borne aux ambitions de Regnard. Ii y avait là de quoi faire un 
acte, trois peut-être, il était impossible, sans danger, d’en 
faire cinq. 

Mais Regnard voulait écrire, comme Molière, une comédie en 
cinq actes : c'est de cette ambition que découlent les principaux 
défauts de la pièce. Regnard a introduit, eneffet, un certain nombre 
de personnages postiches. Nous trouvons, outre les personnages 
que nous avons déjà vus et qui seuls sont nécessaires à l’action : 
une comtesse, sœur d’Angélique, et qui voudrait bien épouser 
Valère ; le marquis, rival ridicule des deux amoureux ; M. Tou- 
tabas, maitre de tric-trac et surtout de tricheries ; M. Galonier, 
tailleur, Mme La Ressource, revendeuse à la toilette ; Mme Adam, 
sellière ; un laquais d’Angélique ; irois laquais du marquis. Tous 
ces personnages n'ont d'autre raison d’être que d’animer la pièce, 
et surtout de l’allonger. 

Aussi pourrait-on, dans une comédie qui, au premier abord, 
parait si simple, supprimer des scènes entières ; le quatrième 
acte tout entier est, ou peu s’en faut, inutile. Au troisième acte, 
sur quatorze scènes, Valère joue dans neuf, Angélique est vite 
oubliée par Valère, par le poète aussi, et, ce qui est plus grave, par 
le public. 

Le Joueur est donc une pièce inégale. A côté de scènes qui 
prouvent une grande habileté théâtrale, on trouve de véritables 
fautes d’écolier. L'exposition surtout est un chef-d'œuvre; elle est 
vite complète, exactement après la scène 1x. Tous les personnages 
principaux ont été présentés, avec leur nom, au spectateur. Je 
vous prie de les noter au passage, à mesure qu'ils paraîtront,. 


Hector, valet du joueur, est assis dans un fauteuil, près d’une 


toilette : 


« 1L est parbleu grand jour. Déjà, de leur ramage, 
Les coqs ont éveillé tout notre voisinage. 

Que servir un joueur est un maudit métier ! 

Ne serai-je jamais laquais d’un sous-fermier ? 
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Je ronflerais mon saoul la grasse matinée, 
Et je m’enivrerais le long de la journée ; 
Je ferais mon chemin ; j'aurais un bon emploi ; 
Je serais, dans la suite, un conseiller du roi, 
Rat de cave ou commis ; et que sait-on ? Peut-être, 
Je deviendrais un jour aussi gras que mon maître. 
J'aurais un beau carrosse à ressorts bien liants ; 
De ma rotondité j’emplirais le dedans : 
Il n’est que ce métier pour brusquer la fortune ; 
Et tel change de meuble et d'habit chaque lune, 
Qui, Jasmin autrefois, d’un drap de Sceaux couvert, 
Bornait sa garde-robe à son justaucorps vert... 
Quelqu'un vient... 

Si matin, Nérine, qui t'envoie ? 


NÉRINE. 


Que fait Valère ? 


HECTOR. 


Il dort. 


NÉRINE. 


Il faut que je le voie. 


HECTOR. 


Va, mon maitre ne voit personne quand il dort. 
NÉRINE. 

Je veux lui parler. 
HECTOR. 
Paix ! Ne parle pas si fort ! 
NÉRINE. 

Oh ! j’entrerai, te dis-je. 


HECTOR. 


Ici, je suis de garde 
Et je ne puis t'ouvrir que la porte bâtarde. 


NÉRINE. 


Tes sots raisonnements sont pour moi superflus. 


HECTOR. 


Voudrais-tu voir mon maître in naluralibus ? 
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NÉRINE. 


Quand se lèvera-t-il ? 


HECTOR. 
Mais, avant qu'il se lève, 
IL faudra qu’il se couche ; et franchement... 
NÉRINE. 


Achève. 


HECTOR, 


Je ne dis mot. 


NÉRINE. 


Oh ! parle ! ou de force ou de gré. 


HECTOR. 


Mon maitre, en ce moment, n’est pas encor rentré. 


NÉRINE. 


Il n’est pas rentré ! 


HECTOR. 


Non, il ne tardera guère. 
Nous n’ouvrons pas matin. Il a plus d’une affaire, 
Ce garçon-là…. 


NÉRINE. 


J'entends ! Autour d’un tapis vert, 
Dans un maudit brelan, ton maître joue et perd ; 
Ou bien, réduit à sec, d’une âme familière, 
Peut-être il parle au ciel d'une étrange manière, 
Par ordre très exprès d’Angélique, aujourd'hui, 
Je viens pour rompre ici tout commerce avec lui. 
Des serments les plus forts appuyant sa tendresse, 
Tu sais qu'il a cent fois promis à ma maitresse 
De ne toucher jamais cornet, carte ni dé, 
Par quelque espoir de gain que son cœur fût guidé. 
Cependant. 


HECTOR. 


Je vois bien qu’un rival domestique 
Consigne entre tes mains pour avoir Angélique. 
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NÉRINE. 


Et, quand cela serait, n’aurais-je pas raison ? 

Mon cœur ne peut souffrir la lâche trahison. 
Angélique, entre nous, serait extravagante 

De rejeter l’amour qu'a pour elle Dorante ; 

Lui, c'est un homme d’ordre et qui vit congrûment 


HECTOR. 


L'amour se plaît un peu dans le dérèglement. 
NÉRINE. 
Un amant fait et mür... 


HECTOR. 


Les filles, d'ordinaire, 
Aiment mieux le fruit vert. 


NÉRINE. 


D'un fort bon caractère ; 
Qui ne sut, de ses jours, ce que c’est que le jeu. 


HECTOR. 


Mais mon maitre est aimé. 


NÉRINE. 


Dont j'enrage, morbleu ! 
Ne verrai-je jamais les femmes détrompées 
De ces colifichets, de ces fades poupées, 
Qui n’ont, pour imposer, qu’un grand air débraillé, 
Un nez de tous côtés de tabac barbouillé, 
Une lèvre qu'on mord pour rendre plus vermeille, 
Un chapeau chiffonné qui tombe sur l'oreille, 
Une longue stinkerque à replis tortueux, 
Un haut-de-chausse bas prêt à tomber sur eux ; 
Qui, faisant le gros dos, la main dans la ceinture, 
Viennent, pour tout mérite, étaler leur figure ? 


HECTOR, 


C'est le goût d'à présent ; tes cris sont superflus, 
Mon enfant. 


NÉRINE. 


Je veux, moi, réformer cet abus, 
Je ne souffrirai pas qu'on trompe ma maitresse, 
Et qu'on profite ainsi d’une tendre faiblesse ; 
Qu'elle épouse un joueur, un petit brelandier, 
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Un franc dissipateur, et dont tout le métier 

Est d’aller de cent lieux faire la découverte, 

Où de jeux et d'amour on tient boutique ouverte, 
Et qui le conduiront tout droit à l'hôpital. 


HECTOR. 


Ton sermon me paraît un tant soit peu brutal ; 
Mais, tant que tu voudras, parle, prêcne, tempête, 
Ta maitresse est coiffée. 


NÉRINE, 


Et crois-tu, dans ta tête, 
Que l’amour sur son cœur ait un si grand pouvoir ? 
Elle est fille d'esprit ; peut-être, dès ce soir, 
Dorante, par mes soins, l’épousera. 


HECTOR. 


Tarare ! 
Elle est dans nos filets. 


NÉRINE. 
Et moi, je te déclare 
Que je l'en tirerai dès aujourd’hui... 


HECTOR. 


Bon, bon! 


NÉRINE. 


Que Dorante a pour lui Nérine et la raison. 


HECTOR, 


Et nous avons l’Amour. Tu sais que, d’ordinaire, 
Quand l'amour veut parler, la raison doit se taire ; 
Dans les femmes, s'entend. 


NÉRINE, 


Tu verras que, chez nous, 
Quand la raison agit, l’amour a le dessous. 
Ton maître est un amant d’une espèce plaisante ! 
Son amour peut passer pour fièvre intermittente ; 
Son feu pour Angélique est un flux et reflux. 


HECTOR, 


Elle est, après le jeu, ce qu’il aime le plus. 


Ge, 
s e m4 a. 
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NÉRINE. 


Oui, c’est la passion qui seule le dévore. 
Dès qu'il a de l’argent, son amour s’évapore. 


HECTOR, 


Mais, en revanche aussi, quand il n'a pas un sou, 
Tu m'avoueras qu’il est amoureux comme un fou... » 


Et la scène continue ainsi, déterminant d'une façon de plus en 
plus précise les divers trails dû caractère de Valère. 

Le dénouement est aussi des plus heureux. Il commence à la 
quatrième scène de l'acte V, qui comprend douze scènes. Il est 
formé par une série d’éliminations successives des divers person- 
nages : c'est d’abord le marquis ridicule, puis la comtesse, puis 
le vieux Géronte, qui s’en va furieux en déshéritant son fils. Enfin 
Angélique sort avec Dorante. 

Avec une telle entrée en malière et un tel dénouement, on 
oublie bien des imperfections. D'ailleurs, les scènes du milieu, 
qui sont mal agencées, ne laissent pas d'être amusantes. 

Nous avons vu quelle était l’action ; il nous faut examiner 
maintenant ce que valent les caractères. Certes, après Molière, 
il est difficile de demander à un auteur d’atteindre la perfection ; 
mais les caractères de Regnard sont vraiment insuffisants. 

Angélique est une petite solle, fort inconsciente, et dont les 
variations nous intéressent, en somme, assez peu ; ellen'est en 
rien comparable aux ingénues de Molière. 

Dorante est un benêt, très faiblement épris. Lorsque Angélique 
s'éloigne de lui, il se console avec facilité ; lorsqu'elle l’accepte 
pour mari, il l'épouse sans enthousiasme, | 

Géronte est un vieux niais ; son rôle est invraisemblable. Au 
début, il enfle la voix comme Don Louis, puis il change d’avis, 
pour faire une niche à son frère. 

Valère, enfin, est vraiment fou ; il est amoureux ; mais on ne 
sait trop pourquoi ni comment. À côté de la douce Angélique, 
il entretient des amours vulgaires. 

Ces gens-là s’agitent, en somme, beaucoup; mais nul n’a, si vous 
me passez celte expression vulgaire, « de cœur au ventre ». On ne 
trouve en eux aucun sentiment vrai. Un seul caractère est bien 
dessiné ; c'est celui de Nérine, Comme les soubrettes de Molière, 
la Nicole du Bourgeois Gentilhomme ou la Dorine du Z'artuffe, elle 
sait ce qu’elle veut et elle suit toujours la ligne de conduite qu’elle 
s’est tracée. Les autres personnages ne sont quedes marion- 
nelles. 
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Et surtout on trouve, dansle Joueur, de continuelles imitations; 
<’est un plagiat de tous les instants. Pourtant rappelons-nous les 
vers que Regnard lui-même avait écrits contre Boileau : 


A le chercher bien loin, lecteur, ne t’'embarrasse, 
Tu le retrouveras tout entier dans Horace. 


Ne pourrait-on pas dire de lui qu’on le retrouverait tout entier 
dans Molière et dans Boileau lui-même? Molière prenait son bien 
partout où il le trouvait. Or le bien de Molière, Regnard se 
J'adjuge sans scrupules d'aucune sorte. Nous constatons en lui 
une véritable manie du vol, ce qu’on appelle aujourd’hui d’un 
nom scientifique la kleptomanie. Regnard a, en effet, volé à 
Dufresuy le sujet du Joueur, aussi bien les grandes lignes de la 
comédie que de nombreux détails. 

Pour bien nous en rendre compte, il nous faudrait comparer de 
près les deux comédies, le Joueur de Regnard et le Chevalier 
Joueur de Dufresny; mais cela nous entrainerait trop loin. Ce 
fut, pour Regnard, une mauvaise aclion, mais une bonne affaire. 

On trouve dans les deux pièces les mêmes personnages, sauf le 
pèreet Me La Ressource, qui n'existent pas chez Dufresny. Mais 
ce sont les mêmes incidents et les mêmes plaisanteries. Valère est 
aussi un amoureux au thermomètre ; sa passion est variable 
comme lui. Nous revoyons chez Dufresny la même histoire du 
portrail engagé el perdu au jeu. Angélique est dans les deux 
pièces aussi sotte. 

Mais la comédie de Regnard a plus de vivacité et de gaieté; elle 
vaut beaucoup plus par le charme du détail et par les agréments 
du style. 

Enfin la pièce de Regnard est morale, s’il est vrai que la mora- 
lité d’une pièce se puisse mesurer à celle du dénouement : Valère 
est puni, puisqu'il est privé d'Angélique et de sa fortune. 

Il n’en est pas de même pour le Légataire universel. ei, la fripon- 
nerie triomphe sur toute la ligne. Le sujet est aussi très simple. 
Eraste veut épouser Isabelle, fille d’Argante ; mais la mère désire 
un gendre riche et Eraste est pauvre. Géronte, vieil oncle d’Eraste 
{il a 68 ans à peine), se propose, lui aussi, d’épouser Isabelle ; 
il a de l'argent. Alors tout le monde se met à l’œuvre pour dé- 
tourner Géronte de ce mariage et pour l’engager à faire d’Eraste 
son légataire universel. Bref, le vieillard est rebuté. Crispin, valet 
d’Eraste, fait à ce bon oncle des scènes épouvantables. Il lui fait 
tellement peur que le vieillard tombe frappé d’apoplexie, sans 
avoir eu le temps de faire de testament. Qu’à cela ne tienne : Cris- 
pin se fait passer pour Géronte, fait appeler un notaire et dicle un 
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testament en faveur d'Eraste. Vous pensez bien qu'il ne s'oublie 
paslui-même. Mais, à peine le Lestament est-il terminé, que le vieux 
Géronte ressuscite ! Que faire ? On essaie de convaincre Géronte 
qu’il a perdula mémoire, qu’il a fait un tesiament en faveur de 
son neveu. Bref, on l'embrouille si bien, qu'il consent à tout, 
au mariage etau testament. 

Comme vous le voyez, le titre pourrait être Les Fourberies de 
Crispin. La pièee est sans portée philosophique ni morale. C’est 
une farce à la Molière, dans le genre des F'ourberies de Scapin ou 
de Monsieur de Pourceaugnac. Tous les personnages sont des 
drôles ou des imbéciles. C’est une comédie dans le goût de celles 
qu’on jouait aux Italiens, une de ces bonnes farces que Boileau 
n'eût pas manqué de louer, parce que, en vérité, elle était plai- 
sante. On y trouve de la facilité et de l’entrain. C’est, en somme, 
une pièce bien « troussée ». 

Je ne vous citerai comme exemple que la scène 11 de l'acte II : 


CRISPIN (dehors, heurtant) 


« Holà, quelqu'un, holà ! 
Tout est-il mort ici, laquais, valet, servante ? 
J'ai beau heurter, crier, aucun ne se présente. 
Le diable puisse-t-il emporter la maison ! 


LISETTE. 


Et qui diantre, chez nous, heurte de la facon ? 


(Elle ouvre.) 


Que voulez-vous, Monsieur, quel démon vous agite ? 
Vient-on chez un malade ainsi rendre visite ? 


(Bas.) 


Dieu me pardonne, c’est Crispin, c’est lui, ma foi. 


CRISPIN. 
(Bas à Liselle.) 


Tu ne te trompes pas, ma chère enfant, c'est moi. 


(Haut.) 


Bonjour, bonjour, la fille. On m'a dit, par la ville, 
Qu’un Géronte en ce lieu tenait son domicile. 
Pourrait-on lui parler ? 


LISETTE 


Pourquoi non? Le voilà. 
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CRISPIN 


(lui secouant le bras). 


Parbleu, j'en suis bien aise. Ah ! Monsieur, touchez là. 

Je suis votre valet ou le diable m'emporte. 

Touchez là derechef. Le plaisir me transporte 

Au point que je ne puis assez vous le montrer. 
GÉRONTE. 


Cet homme, assurément, prétend me démembrer, 


CRISPIN. 


Vous paraissez surpris autant qu’on le peut être. 

Je vois que vous avez peine à me reconnaître. 

Mes traits vous sont nouveaux. Savez-vous bien pourquoi ? 
C’est que vous ne m'avez jamais vu. 


GÉRONTE. 


Je le crois. 


CRISPIN, 


Je suis votre neveu, quoi qu’en dise l’envie ; 
De plus, votre héritier, venant de Normandie 
Exprès pour recueillir votre succession. 


GÉRONTE. 
C'est bien fait et je loue assez l'intention. 
Quand vous en allez-vous ? 


CRISPIN. 


Voudriez-vous me suivre ? 
Cela dépend du temps que vous avez à vivre. 
Mon oncle, soyez sûr que je ne partirai 
Qu’après vous avoir vu bien clioué, bien muré, 
Dans quatre ais de sapin reposer à votre aise. 


LISETTE 
(Bas, à Géronte.) 


Vous avez un neveu, Monsieur, ne vous déplaise, 
Qui dit ses sentiments en toute liberté. 


GÉRONTE. 
(Bas à Lisette.) 


A te dire le vrai, j'en suis épouvanté. 
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CRISPIN. 


Je suis persuadé, de l’humeur que vous êtes, 

Que la succession sera des plus complètes, 

Que je vais manier de l'or à pleine main, 

Car vous êtes, dit-on, un avare, un vilain ; 

Je sais que, pour un sou, d'une ardeur héroïque, 
Vous vous feriez fesser sur la place publique. 

Vous avez, dit-on même, acquis, en plus d’un lieu, 
Le titre d’usurier et de fesse-mathieu. 


GÉRONTE. 


Savez-vous, mon neveu, qui tenez ce langage, 
Que, si de mes deux bras j'avais encor l'usage, 
Je vous ferais sortir par la fenêtre ? 


CRISPIN. 
Moi ? 
GÉRONTE. 


Oui, vous ; et dans l'instant sortez! 


CRISPIN 


Ah ! par ma foi, 
Je vous trouve plaisant de parler de la sorte! 
C’est à vous de sortir et de passer la porte. 
La maison m'appartient : ce que je puis souffrir 
C'est de vous y laisser encor vivre et mourir... » 


Je vous ai déjà dit que J.-J. Rousseau avait furieusement atta-- 
qué le Légataire. Examinons un peu ces attaques ; elles se trou- 
vent dans la ZLeltre à d'Alembert sur les spectacles. Rousseau. 
s'exprime ainsi : 

«Regnard, un des moins libres ‘des successeurs de Molière), 
n’est pas le moins dangereux ; c’est une chose incroyable qu'avec 
l'agrément de la police on joue publiquement, au milieu de Paris, 
une comédie où, dans l'appartement d’un oncle qu'on vient de 
voir expirer, son neveu, l'honnête homme de la pièce, s'occupe, 
avec son digne cortège, des soins que les lois payent de la corde ;. 
et qu’au lieu des larmes que l’humanité fait verser en pareil cas. 
aux indifférents même,on égaie à l’envi de plaisanteries bar- 
bares le triste appareil de la mort. Les droits les plus sacrés, les. 
plus touchants sentiments de la nature, sont joués dans cette 
odieuse scène. Les tours les plus punissables y sont rassemblés 
comme à plaisir,avec un enjouement qui fait passer tout cela pour 
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des gentillesses. Faux acte, supposition, vol, fourberie, mensonge, 
inhumanité, tout y est, et tout y est applaudi. Le mort s'étant 
avisé de renaître, au grand déplaisir de son cher neveu, et ne 
voulant point ratifier ce qui s’est fait en son nom,on trouve le 
moyen d’arracher son consentement de force, et tout se termine 
au gré des acteurs et des speclateurs, qui, s'intéressant, malgré 
eux, àces misérables, sortent de la pièce avec cet édifiant sou- 
venir, d'avoir été, dans le fond de leur cœur, complices des 
crimes qu'ils ont vu commettre. 

« Osons Île dire sans détour : qui de nous est assez sûr delui 
pour supporter la représentation d’une pareille comédie, sans 
être de moitié des tours qui s’y jouent? Qui ne serait pas un peu 
fâché, si le filou venait à ètre surpris ou à marquer son coup ? Qui 
ne devient pas, un moment, filou soi-même en s'intéressant pour 
lui ? Car s'intéresser pour quelqu'un, qu'est-ce autre choseque de 
se mettre à sa place ? Belle instruction pour ja jeunesse que celle 
où les hommes faits ont bien de la peine à se garantir de la séduc- 
tion du vice ! Est-ce à dire qu'il ne soit jamais permis d'exposer 
au théâtre des actions blämables ? Non ; mais, en vérité, pour 
savoir mettre un fripon sur la scène, il faut un auteur pien hon- 
nêle homme. » 

Au début du xvin* siècle, le Journal de Trévoux avait fait la 
critique du Légataire, et les Pères jésuites n'avaient rien trouvé à 
redire à la morale. 

Geoffroy, au siècle dernier, a fait du jugement de Rousseau une 
critique précise et profonde : 

* « Si l’on craint au théâtre, dit-il, qu’un fourbe manque son 
coup, c’est parce que l’on ne considère, dans le moment, que 
l'industrie, la finesse, le talent du fourbe : on est bien éloigné 
d'approuver son action. On s'intéresse si peu à lui, on se met si 
peu à sa place que, dans le Légataire, on se divertit beaucoup de 
l'embarras el des angoisses des fabricateurs du faux testament, 
quand la résurrection du bonhomme Géronte déconcerte toutes 
les machines. 

« S'inléresser à quelqu'un, demande Rousseau, qu'est-ce autre 
chose que de se mettre à sa place ? Question sophistique, vaine 
subtilité. On rit souvent de gens qu’on méprise ; on veut voir le 
succès d'une ruse qui paraît bien ourdie, sans pour cela se mettre 
à la place de l’intrigant ; c'est un pur intérêt de curiosilé, car on 
jouit de la disgràce d’un fripon pris dans ses propres filets plus 
qu'on n'aurait fait de la réussite de ses artifices. » 

Regnard est bien tel, en somme, que nous le montre sa bio- 
graphie : un épicurien qui cherche à s'amuser en amusant les 
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autres. Tant que les Italiens furent à Paris, il fit des pièces pour 
eux ; quand il passa au Théâtre-Français, il ne changea pas sa 
manière. Bien que ses pièces soient en cinq actes et en vers, 
il ne fit jamais de grandes comédies. Il voulait amuser sonpublic ; 
il y parvint. Boileau disait de lui : « Cet homme-là n'est pas 
médiocrement gai». C'est par ces mots que nous pouvons le 
mieux le caractériser. 


J.F, 


La « République » de Platon 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Facullé des Lettres de l'Université de Paris. 


La cité platonicienne. 


Socrate va entreprendre de constituer en imagination une cité 
idéale. Il ne s’agit pas, pour lui, de légiférer à proprement parler, 
c'est-à-dire d'appliquer des lois à une cité réellement existante; 
ce qu'il se propose, ne l'oublions pas, c’est de trouver une 

définition de la justice. 

_ Cette définition, il l’a d'abord cherchée dans l'individu même, 
en s'appuyant soit sur la définition de Polémarque, soit sur 
celle de Thrasymaque ; mais, par ces procédés, il n’esl arrivé à 
rien qui le satisfasse. Alors, après les deux graves objections de 
Glaucon et d’Adimante, Socrate conclut que, pour trouver une 
définition de la justice, il faut avoir recours à ce qu’il appelle, 
par une comparaison familière, les lettres en gros caractères, qui 
nous permettront de lire plus aisément ; ainsi, au lieu d’exa- 
miner les seuls individus, étudions la cité : nous y verrons en 
plus gros, en plus net, cette définition de la justice que nous 
cherchons et n’avons pas, jusqu’à présent, trouvée : 

« Si l’on ordonnait à des personnes qui n’ont pas la vue très 
« perçante de lire de loin des lettres écrites en petits caractères, 
« et qu’elles aient remarqué que ces mêmes lettres se trouvent 
« écrites ailleurs en gros caractères sur une plus grande surface, 
« il leur serait, je crois, très avantageux d'aller lire d’abord les 
« grandes lettres et de les comparer ensuite avec les petites pour 
« voir si ce sont bien les mêmes... 

€ Ainsi, comme la justice se rencontre à la fois dans un homme 
« et dans un Etat, et qu'un Etat est plus grand qu’un homme, la 
« juslice pourrait bien s’y trouver en caractères plus grands et 
« plus faciles à discerner... » 

Comment Socrate s’y prendra-t-il pour construire sa cité juste ? 
Il va procéder par une série d'observations de détails et d’organi- 
salions particulières, dont chacune lui paraîtra répondre à l'idéal 
de justice que l’homme porte en lui. Ainsi apparaîtra, peu à peu, 
l'image de la cité d’où l’on pourra dégager cet idéal. 
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Ce procédé est une sorte d’induction ; c’est une série d'obser- 
vations, d'hypothèses, de constructions, dont chacune, tour à 
tour, est examinée par Socrate et ses interlocuteurs, afin d'obtenir 
l'approbation de tous. De cette série d'observations, d'opinions 
vraies, sortira la nouvelle cité. Car Socrate ne part pas d’un prin- 
cipe à priori ; il s'appuie sur des opinions jugées vraies et qui 
deviendront des faits scientifiques, lorsqu'elles auront obtenu, 
au cours de la discussion dialectique, l’approbation générale ; 
c’est cependant de lui-même, et par une espèce d'intuition, qu’il 
tire l’image qu'il va soumettre à ses interloculeurs. Comment 
expliquer cette méthode ? Elle s’explique tout naturellement par 
ce que nous savons des idées mêmes de Socrate. Les esprits phi- 
losophiques, nous avons eu l’occasion de le voir, sont déjà, selon: 
ses propres termes, gros de la vérité ; ils la contiennent en eux, 
et il s’agit seulement, par une série d'opérations dialectiques, de 
meltre au jour et de contrôler cette vérité. En même temps se 
dégageront tous les traits, dont l’ensemble va constituer la cité 
idéale. Socrate aura ainsi tiré de ces opinions vraies une image 
d'où il pourra, par une sorte d'analyse dialectique, extraire enfin 
l'idée qui y est contenue. En un mot. de faits conçus par intui- 
lion, analysés ensuite et vérifiés, se dégage, par une manière 
d'induction, l'idée générale qui Les explique. Voilà la méthode 
socratique, telle que nous la trouvons ici. 

Vous savez en gros quels sont les traits principaux de la cité 
platonicienne. Rappelons-les brièvement ; cela est nécessaire 
pour bien apprécier chaque détail, pour comprendre la valeur de 
ces différents détails, leur importance, leur signification exacte, 
le but enfin vers lequel nous sommes conduits. Ce but, il est bien 
évident que Socrate ne peut lui-même l'indiquer d'avance ; ce 
serait contraire à sa méthode, car « ce que je sais le mieux, a-t-àl 
& dit lui-même, c'est que je ne sais rien ». Mais c’est la marche 
dialectique qui doit peu à peu le mener jusqu’à la conclusion, 
qu'il ne pressent pas encore. Pour nous qui la connaissons, celle 
conclusion éclaire la route et nous permet de mieux juger l'im- 
portance des détails que nous avons à étudier. Celte cité de 
Platon est essentiellement paradoxale, et l’on a pu dire que, si 
la cité athénienne élait démocratique jusqu'au paradoxe, la cité 
platonicienne, à l'inverse, était PROG RE aristocratique. 

En quoi consiste donc son organisalion ? Il y a, dans la cité 
comme dans l'individu, deux ordres de besoins : les uns sont des 
besoins inférieurs, par exemple la nourriture, le vêtement, etc., 
ou, pour garder le langage de la philosophie platonicienne, 
les besoins qui se rattachent à cette partie inférieure de l'âme qui 
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s'appelle l'épithumia, concupiscence ou désirs inférieurs. Puis il 
y a d'autres besoins, d’un ordre supérieur, qui correspondent dans 
l'individu à ce qu’on nomme le {humos, le courage, et le noüs, la 
raison, c'est-à-dire, pour la cité, les fonctions de défense militaire, 
de direction, de gouvernement. De même qu'il y a deux classes 
de besoins, il y aura deux classes d'hommes : les uns occupés à 
satisfaire les besoins inférieurs, les autres ayant pour mission de 
salisfaire les besoins supérieurs de la cité. C’est là un système 
très aristocratique, dans lequel la division du travail est absolue. 
Il y a séparation complète entre les deux ordres de besoins, sépa- 
ration aussi entre les deux classes de ceux qui ont pour tâche de 
salisfaire à l’un ou l’autre de ces besoins. La cilé platonicienne 
repose donc sur l'aristocratie. 

Il ne s’agit pas là d’une aristocratlie de jouissance, égoïsle, 
mais d'une aristocratie toute morale et intellectuelle, qui se pro- 
pose uniquement le bien de la cité, qui implique une vie de 
sacrifice et de devoir ; c’est une aristocralie spirituelle, ce mot 
ayant le sens que lui donnait Auguste Comte lorsqu'il parlait du 
pouvoir spirituel de sa cité idéale. N'oublions pas, en outre, 
que cette aristocralie platonicienne n’est pas une caste, pas plus 
d’ailleurs que la classe inférieure. Car, comme celte aristocratie 
essentiellement spirituelle doit reposer sur des qualités intel- 
lectuelles et morales très nobles et très hautes, il est indispen- 
sable que ceux qui la composent possèdent les qualités requises ; 
de même, si un homme des classes inférieures se trouve 
posséder ces qualités éminentes, il est digne de s'élever au rang 
supérieur ; il n’y à de barrière ni pour les uns ni pour les 
autres : « Et surtout, dit Platon, pas de vaine pitié, si quelque 
« homme de la classe des grands, des archontes, se montre 
« inférieur par l'insuffisance de son intelligence ou de ses 
« qualités morales, il faut le précipiter. » De même il faut 
élever au rang des chefs l’homme bien doué qui se trouverait 
dans les classes d’artisans. Combien tout cela est animé d'un 
esprit élevé, d’un amour de la vérité et du bien, jusque dans les 
moindres délails, jusque dans les déductions qui peuvent paraître 
les plus rigoureuses ! Ainsi voici un trait qui a surtout fait scan- 
dale, à toutes les époques : la communauté des femmes et des 
enfants, et la communauté des biens,imposées par Platon à cette 
aristocratie supérieure. Mais, s’il édicte qu'il n'y aura point de 
biens qui ne soient en commun, ce n’est point pour en rendre la 
jouissance plus facile, mais parce que cette aristocratie spirituelle 
ne doit pas être riche, et qu’elle ne peut songer à s'enrichir si elle 
n’a pas d'intérêts personnels à faire valoir; les biens seront en 
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commun afin d'assurer le nécessaire à (ous. De même, si la 
famille se trouve supprimée dans le système platonicien, c'est à 
cause de l’égoïsme familial, qui, avec l’égoïsme individuel, tend 
le plus à dissocier l'unité de la cité. Voilà comment, même dans 
ce paradoxe qui peut sembler colossal et qui, dès les premiers 
lecteurs, dès Aristote, fit grand scandale, c’est l’idée morale la 
plus haute dans ses intentions qui inspira Platon. 

Revenons à notre division. Il y aura donc deux grandes classes 
de citoyens nettement distinctes : une aristocratie formée d'hom- 
mes choisis et perfectionnés par l'éducation, éducation d’ailleurs 
toute philosophique, la plus complète, la plus haute, pour ceux 
qui sont à la tête, moins complète, mais élevée encore pour 
ceux qui sont au second rang ; puis la masse des artisans, des 
travailleurs. Seule, la classe supérieure subit la loi rigoureuse 
qui interdit la famille et la propriété. 

Comment Socrate, ou plutôt Platon, est-il arrivé à une concep- 
tion qui choque tellement le sens commun? Comment est-il 
parti de la réalité au milieu de laquelle il vivait pour aboutir 
à celte conception paradoxale ? Il s’est servi, à coup sûr, d'un 
certain nombre d'observations vraies, qu’il a pu tirer de la réalité 
existante et d’où il a dégagé des principes qui se trouvent 
être opposés à cette réalité même:; puis, avec cet esprit géomé- 
trique que nous lui connaissons (« Nul n'entre ici s’il n’est 
géomètre », était-il écrit sur la porte de l’Académie), Platon a tiré 
de ces principes toutes leurs conséquences. Ce n’est pas qu'il 
ignore les objections et les critiques qu’on pourra lui adresser; 
il en parle quelque part lui-même, avec cette grâce qui lui est si 
particulière ; il voit des vagues se dresser, qui renverseront tous 
ses échafaudages ; il voit ce kuma, le flot qui se précipite à l’as- 
saut de ses constructions, mais peu lui importe. 

Quelles sont donc ces observations vraies qui ont servi à Platon 
de point de départ? Elles sont de deux sortes :les unes portant sur 
la démocratie athénienne elle-même: les autres sur certains faits, 
un peu exceptionnels dans le monde grec, mais qui l'orientent 
cependant dans sa marche. Il y a, tout d’abord, un fait frappant 
et lamentable, que Platon rappelle à maintes reprises et déplore 
en iermes admirables : c’est la division qui ne cesse de régner 
dans les cités grecques et la violence des haines politiques. Il dit, 
au début du quatrième livre de la #épublique : « Il n’y a pas une 
« cité en Grèce qui ne se compose en réalité de deux cités : la cité 
« des riches et celle des pauvres », et nulle part on ne trouverait 
l'unité, l'harmonie si indispensable à ses veux. Il a donc vu le 
mal, il a vu dans l’intérieur d’une même cité deux cités hostiles 
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par suile de l’individualisme égoïste de chacun, aussi bien parmi 
les riches que parmi les pauvres ; il a vu ce conflit, celte opposi- 
tion perpétuelle dans l'intérieur de chacune de ces deux cilés, 
dont l’antinomie constitue ce qu’on appelle une cité grecque. Ce 
que Platon remarque encore (il le note aussi dans les Lois), 
c'est l'incompétence universelle ; à Athènes, tout le monde est 
bon à tout ; tel devient aisément magistrat ou général, comme tel 
autre, dans la vie privée, embrasse un peu tous les métiers. Cette 
variété et cette instabilité constituent un desprincipaux caractères 
de l’Athénien. Et nous noterons, en passant, une différence de point 
de vue assez curieuse, à ce sujet ; car c'est tout justement celte 
diversité dans les aptitudes, les occupations, que loue le Périclès 
de Thucydide dans la célèbre oraison funèbre ; il y voit une qua- 
lité remarquable et particulière à l’Athénien : « Ce qui est a1mi- 
« rable dans notre cité, dit-il, c’est qu’on voie un même homme 


.« s'occuper avec intelligence des affaires publiques et veiller avec 


« non moins d'habileté à ses intérêts privés. » Voilà donc un 
même fait indéniable, noté par deux obervateurs différents et 
dont chacun tire des conséquences diamétralement opposées, La 
chose en elle-même était indiscutable et pouvait fort bien servir 
de point de départ à la pensée platonicienne. Voilà les maux que 
Platon a observés, et qui le choquent tout particulièrement ; 
il est profondément troublé dans son instinct d'ordre et de belle 
harmonie, Mais il y a d’autres constatations qui ont eucore 
servi à orienter sa pensée. N'y a-t-1l pas Sparte, par exemple? 
Sparte, si différente d’Athènes à tant d’égards et qui a toutes 
les apparences de l’ordre ; Sparte, avec ses deux rois-magis- 
rats, son peuple plus’ restreint et mieux organisé que celui 
d'Athènes, et composé de citoyens d’un ordre plus relevé, 
tandis que les basses fonctions sont laissées aux ilotes, Est-ce à 
dire que Platon l’admire sans réserve ? Non; les partisans de 
Sparte, vous le savez, étaient nombreux à Athènes ; ils y for- 
maient un parti, les laconisants ; mais ils ne fermaient pas les 
yeux- sur les défauts de Lacédémone. « Sparte, a dit Aristote, 


._ était une cité qui ne préparait que la guerre et qui n'avait tait 


aucun progrès dans les aris de la paix. » De sorte qu'une fois 
maîtresse, après la guerre du Péloponnèse, elle provoqua une 
réaction violente un peu partout. On trouva ces Sparliates gros- 
sier, durs, impérieux et incapables de comprendre toute civi- 
lisation plus relevée que la leur, Tous ces reproches, nous les trou- 
vons exprimés par un des plus fameux laconisants, par Xénophon 
lui-même. Isocrate non plus ne manque pas d’insister sur les 
énormes défauts de Lacédémone. Néanmoins Sparte était restée, 
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dans le monde grec, comme entourée d'une espèce d'auréole ; elle 
avait longtemps été la puissance dominante de la Grèce, une 
puissance où les institulions élaient très anciennes. Or ces Grecs, 
si mobiles, eurent toujours une sorte de respect pour les 
choses qui ne changeaient pas, et ils admiraient Sparte d’avoir 
encore sa dynastie de rois, plus ancienne que les Doriens eux- 
mêmes, dynastie autochtone, issue de la race achéenne ; ils l’ad- 
miraient d'avoir gardé ses instilutions. Ajoutez les habitudes de 
discipline rigoureuse, de bel ordre, qui semblaient régner à 
Sparte et qui contribuaient encore à inspirer un profond respect 
aux Grecs. La réalité se montra, il est vrai, assez différente; et 
Thucydide constate que ce bel ordre apparent, qu'on admirait, 
avait caché des désordres nombreux et durables. Mais, au 
ve siècle, Sparte jouit du calme et de cette réputation tradition- 
nelle qui lui donnait aux yeux de tous un aspect de grandeur. 





Outre ces considérations, il y avait dans le monde grec autre 


chose à quoi Platon put songer et qui dut contribuer aussi à 
l’écarter de la démocratie athénienne: c’est le souvenir des 
Pythagoriciens. Le pythagorisme, en effet, ne fut pas uniquement 
une école de philosophie spéculative; ses adeptes entreprirent 
de transporter leurs principes politiques dans la réalité, et, 
à lafin du vi siècle, au début du v°, on sait qu'ils réalisèrent 
leurs idées dans certaines cités nouvelles. Or, pour les Pythago- 
riciens, tout reposait sur l'harmonie, l'harmonie universelle 
ou Kosmos, et Platon s’en souvint. 

De tout cela il va se dégager pour Platon un certain ensemble 
de principes. Le premier caractère que doit présenter une cité, 
c'est l’unité, unité non seulement matérielle, mais morale et 
intellectuelle ; il faut, avant tout, dans une cité, la concorde, 
l’homonoïa. Cette idée de la nécessité de l’homonoïa était si sen- 
sible pour des peuples perpétuellement en discorde, qu’elle avait 
frappé, avant Platon, un certain nombre d'écrivains, et que de 
nombreux traités avaient déjà été consacrés à la question; 
l’homonoïa leur paraissait quelque chose d’admirable, et ils cher- 
chaient le moyen de la réaliser. L’orateur Antiphon et plusieurs 
autres écrivirent sur ce sujet. Donc la cité doit être une, profon- 
dément une ; c’est une condition d'existence pour elle, comme 
pour un être ‘vivant, d'être harmonieuse. 

Un autre principe, qui découle naturellement de ces observa- 
tions, c’estle principe de la compétence nécessaire, par conséquent 
de la division du travail, dans les fonctions de la cité. Lorsqu'on 
étudie un art et qu'on veut s'y rendre tout à fait maitre, ne faut-il 
pas se spécialiser dans cet art ? Celte idée non plus n’est pas par- 


ES 


Es 





LA € RÉPUBLIQUE ) DE PLATON 127 


ticulière à Platon ; nous la trouvons chez quelques écrivains 
avant lui et surtout, après lui, chez Aristote, au début de la Poli- 
tique. Mais, si l’idée n’est pas absolument neuve, ce qui est 
nouveau, ce qui est bien propre à Platon, c'est la rigueur géomé. 
trique avec laquelle, une fois ces principes dégagés de l'observa- 
tion, il va les pousser jusqu’à l'extrême ; sans s'arrêter à faire 
aucune concession à la réalité, il tirera d'eux toutes les conclu- 
sions qu’on en peut logiquement déduire, et nous avons vu plus 
haut qu'il en arrivait à la suppression de la famille et de la 
propriété. De même, la compétence étant absolument nécessaire, 
da division du travail sera rigoureuse, et l'éducation ne se fera 
plus-au hasard par la lecture des poètes ou par des traditions plus 
ou moins assimilées ; mais elle sera, pour les chefs, essentielle- 
ment philosophique et morale, et, pour le reste des’ citoyens, 
débarrassée de tous les éléments impurs de l'éducation ordinaire : 
« Les cilés ne seront heureuses que quand les rois seront 
philosophes ou quand les philosophes seront rois », c’est-à-dire 
que ceux qui sont appelés à gouverner doivent non seulement 
être des hommes instruits, mais aussi des esprits philosophiques, 
au sens platonicien du mot, esprits rompus à la science, à la dia- 
lectique, qui, de degré en degré, mène à l’idée suprême du bien, 
soleil du monde intelligible. 
Voilà comment Platon arrive à cette conception étrange et vo- 
Jontairement paradoxale de sa cité. 
Avant d’aller plus loin, deux questions se posent. Tout d’abord, 
‘on peut se demander ce que pensait Platon lui-même de cette 
” conception d’une cilé idéale, quelle espèce de valeur il lui attri- 
buait ? A-t-il eu l'espoir de faire régner ces institutions dans une 
cité de son temps ? Nullement ; Platon n'a pas eu la naïveté de 
croire que cette cité idéale pouvait se réaliser : il se rend très bien 
eompte qu'il est aux anlipodes, si l'on peut dire, de la réalité 
_ moderne. Mais s’ensuit-il que ce soit pour lui une simple utopie, 
quelque chose qui ne puisse jamais se faire ? Nous ne Île croyons 
pas, car il paraît peu vraisemblable qu'un philosophe se donne la 
peine de construire si longuement une cité ‘idéale, s’il a l’idée 
‘arrêtée qu'en aucun temps, en aucune circonstance, son idéal ne 
pourra se réaliser. De plus, il faut tenir compte de certaines 
tendances d'esprit générales, qui ne permettent pas de croire 
que Platon voyait là une utopie. Les Grecs, beaucoup plus 
que nous, étaient convaincus de la toute-puissance du législa- 
teur, sans pour cela nier absolument la force de la réalité exis- 
tante. Nous voyons les plus grands esprits incliner vers cette 
puissance quasi divine du législateur; nous trouvons même cette 
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tendance chez un homme aussi positif qu’Aristote. Gela s’expli- 
que très bien par la nature même de l'esprit grec, esprit encore 
jeune, et se trouve en quelque sorte juslitié par la réalité qui of- 
frait, alors plus qu'aujourd'hui, des exemples de cette puissance 
législatrice. Des colonies nombreuses sont fondées au cours des 
vie, v°, Iv° siècles, où le législateur construisait de toutes pièces la 
cité nouvelle ; il travaillait dans des circonstances exceptionnel- 
les, organisant son petit monde avec une liberté qu'on ne trou- 
vait pas dans les cilés anciennes ; et il est naturel que les nom- 
breux exemples de ces cités, ainsi improvisées, aient encouragé 
encore la pensée grecque dans celte voie de spéculation un peu 
abstraite, Ajoutons aussi que certaines cités des plus illustres, 
comme Sparte, la Crète, semblaient avoir été organisées de cette 
façon. La législation de Lycurgue à Sparte et celle de Minos en 
Crète, par exemple, fortifiaient les Grecs dans cette croyance de 
la toute-puissance du législateur, 

Platon ne se faisait donc pas illusion sur la valeur immédiate, 
pratique, de ses constructions; mais c'était un modèle à proposer 
aux hommes. Un jour viendrait où l'humanité réaliserait peut- 
être cet idéal; c'élait enfin, pour lui, un modèle divin, dont on 
devait tâcher de se rapprocher le plus possible. 

Nous-mêmes, que pensons-nous de cette œuvre d'imagination ? 
Quelle impression d'ensemble se dégage pour nous de ce premier 
aperçu ? Il est facile de voir tout ce qu’il ya de chimériaue dans 
une pareille conception, lout ce qu’il y a de trop géométrique, 
de trop abstrait. On est tenté, non sans raison, de dire de la 
théorie platonicienne ce que l’on peut dire de toutes les théories 
politiques qui sont trop rigoureusement construites : elle n’est 
pas réalisable. La réalité, en effet, est infiniment plus complexe 
et changeante ; et, par cela seul que nous faisons une construc- 
Lion géométrique admirable, nous bâlissons en l'air, nous élevons 
la cilé des oiseaux d’Aristophane! Mais, à côté de ce qui nous 
choque, il faut reconnaître aussi et ne pas oublier tout ce qu'ilya 
d'aimirable dans la cité platonicienne. C’est tout d’abord le sen- 
timent moral, même dans lies parties qui nous paraissent, avec 
nos idées modernes, si peu morales, par exemple cette suppres- 
sion de la famille, audace qui provoqua un tel scandale et qui est 
pourtant inspirée par l'intention la plus admirable : le détache- 
ment, le désintéressement de tout ce qui n'est pasle bien publie. 
Il y a, en outre, des idées de détail, nombreuses, qui sont des plus 
belles ; la construction est chimérique, mais les pierres qui la 
composent sont admirables. Comment ne pas être saisi de l’ex- 
trême beauté artistique d’un ensemble comme celui-là, beauté 
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qui persiste jusque dans les détails infimes les plus aventurenx 
et les plus hardis ? Comment, enfin, ne pas reconnaître lout le 
sérieux, toute la probité morale et la valeur esthétique des moin- 
dres conceptions de Platon ? 

Nous verrons cela de plus près, dès la prochaine leçon, lors- 
que nous entrerons dans l'étude détaillée de la cité platoni- 
cienne. 


M. D.C. 


La vie et les œuvres d'Euripide | 


Cours de M. PUECH, 


Professeur à l’Université de Paris. 


Les idées philosophiques d'Euripide. 


Nous avons vu ce qu'Euripide pensait des croyances populaires 
en matière de religion ; nous avons essayé, autant qu'il est pos- 
sible de le faire en une matière aussi délicate, d'apporter un peu de 
clarlé dans cette question difficile. Souvent, en effet, ilarrive à Eu- 
ripide de parler en oubliant, un instant, ses propres idées et en se 
placant au point de vue des opinions vulgaires ; plus d’une fois, il 
paraît ainsi se rallier aux croyances qu'il combat ailleurs avec 
acharnement, et il semble qu’il fasse taire sa critique pour les ac- 
cepter aveuglément. Mais il ne faut pas s’y laisser prendre : si Eu- 
ripide a agi ainsi, c'est qu'il ne pouvait faire autrement. Donnant 
ses tragédies au théâtre de Dionysos, devant le public athénien, 
il lui était difficile d'attaquer sans ménagement la religion 
officielle et les croyances populaires. D'ailleurs, pour peu qu'on 
veuille lire attentivement ses principales œuvres, on verra qu’il 
n’y manque pas de digressions et de hors-d'œuvre, qui expriment 
la vraie pensée du poète et montrent que ses opinions différaient 
profondément de celles du vulgaire, Même un certain nombre de 
pièces, datant de la période du départ et du séjour d’Euripide en 
Macédoine, vers 415, quoiqu’on ait voulu parfois y voir une 
rétractation du poète vieilli et découragé dans sa polémique, 
sont en réalité dirigées encore contre les croyances populaires. 

Nous abordons, maintenant, un autre problème: que faut-il 
penser des opinions d'Euripide quand il s’écarte des croyances du 
peuple, plus encore, nous l’avons montré, à cause de leur immora« 
lité que de leur absurdité ? On peut en trouver le résumé dans ce 
vers du poète : «Si les dieux font quelque chose de mal, ils ne sont 
pas des dieux. » Nous avons eu déjà l’occasion de signaler que 
c'était le point de vue inverse de Sophocle. Celui-ci disait, dans un 
fragment de sa tragédie perdue de J'hyeste : « Ce que les dieux 
ordonnent, il faut toujours l’accomplir; car rien de ce qu’ils com- | 
mandent ne peut être mauvais ». Sophocle prend pour point de 


EURIPIDE 131 


départ la divinité ; Euripide, la moralité, et c’est sur ce principe 
qu'il règle l'idéal de la divinité. Toute conception de la divinité 
qui ne répondra pas à cette moralité ne saurait être vraie aux 
yeux d’'Euripide. 
_ Quand il s’agit de rechercher dans le détail quelles opinions 
personnelles Euripide adoptail au lieu des traditions populaires, 
la tâche est plus difficile, Car, si déjà c’est au détriment de la 
vraisemblance dramatique que notre poèle a introduit dans ses 
tragédies ses critiques et ses objections, il était plus difficile 
encore, Sans violer cette vraisemblance, d'y mêler un exposé 
d'idées philosophiques ou de doctrines empruntées plus ou 
moins directement à des philosophes contemporains ou anté- 
rieurs. De plus, il n’est pas certain qu'Euripide soit arrivé de 
lui-même à se faire une opinion précise. Sans doute, Euripide a 
été intéressé et passionné par ces questions, mais peut-être, au 
lieu de s’arrêler à une doctrine solide, a-t-il eu seulement cer- 
taines tendances qu'il se croyait libre de modifier, le cas échéant. 
Pour nous assurer de tous les éléments qui sont de nature à 
nous faciliter la solution de cette question, nous nous demande- 
rons d’abord si l’antiquité nous a donné quelques renseignements 
à ce sujet. Les traditions anciennes mettent Euripide en rapport 
avec Anaxagore, avec Archelaos, son disciple, avec Socrate, et, 
selon des sources moins autorisées, avec Héraclite. Laissons de 
côté pour le moment Socrate, dont l'influence ne pourrait s'être 
exercée qu'à propos de questions morales. Pouvons-nous retrou- 
ver dans l’œuvre d’Euripide la trace des philosophies mentionnées 
par les critiques anciens ou de quelques autres qu'ils n’ont pas 
citées? Ce qui frappe d’abord, dans la plupart des vers ou des 
tirades que nous pouvons considérer comme exprimant les idées 
personnelles d'Euripide, c’est la grande réserve, je dirai même le 
scepticisme qui s’y rencontre. Euripide prend partout le ton de 
quelqu'un qui réfléchit, qui cherche, qui croit qu’on ne peut 
atteindre la certitude, et qui se comporte avec la « sage méfiance » 
dont ilest question dans Z’lectre. Les exemples de ce sceplicisme 
sont faciles à recueillir dans les tragédies d'Euripide. C’est ainsi 
qu'il avait fait commencer le prologue de Mélanippe la philoso- 
phe par ce vers : « Zeus, quel que soit Zeus, car je ne le connais 
que par ouï-dire... » La tradition raconte que, ce vers ayant 
comme de juste scandalisé le public, Euripide le modifia ainsi : 
« Zeus, comme la vérité nous l'affirme... » Il est vrai que cette 
anecdote a été parfois contestée, notamment par M. de Wila- 
.  movitz-Moellendorff; elle est cependant appuyée sur des témoi- 
gnages solides et dignes de foi. Mais, même si le fait n’est pas 
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authentique, il ne manque pas d’autres endroits, comme dans 
Héraklès furieux, où se trouve exprimée la même idée: « Rien 
de ce qui touche les choses divines ne peut être connu par 
l'homme. » Ce point de vue n'est guère différent, on le voit, de 
celui du sophiste Protagoras, qui faisait débuter son ouvrage sur 
les dieux par cette phrase célèbre : « Au sujet des dieux, je ne 
puis rien dire de certain ; car beaucoup de choses empêchent de 
les connaître : l'obscurité de la question d’abord, et ensuite la 
brièvelé de la vie humaine. » 

Voyons cependant où ses tendances le portaient, bien qu'il ne 
se flattât pas d'arriver à la certitude. Pour cela, il faut examiner 
quelques textes. Les critiques de l'antiquité citent souvent, 
comme exprimant l'essentiel de la doctrine et de la cosmogonie 
d'Euripide, des vers d’une tragédie perdue, Chrysippe, où étaient 
traitées des légendes relatives à Laïus et à OEdipe. Cette tragédie 
est une de celles dont la perte paraît particulièrement regretta- 
ble. Euripide, dans un morceau lyrique anapestique, disait : 

« Il y a la terre immense et l’éther divin : l’un a engendré les 
hommes et les dieux ; l’autre, fécondée par les gouttes humides 
de la pluie, produit lanourriture et les races animales; c'est avec 
raison qu on l'appelle la mère de toutes choses. 

« Ce qui vient de la terre revient à la terre, et ce qui est issu 
d'une semence éthérée retourne aux espaces célestes. Rien de ce 
qui naît ne meurt ; mais chaque chose se dissout dans ses élé- 
ments. » 

Ce morceau est, dans le texte, d’une belle poésie, d'un style 
ferme, d'une langue brillante et forte, et a inspiré Lucrèce. 
Au point de vue littéraire et poétique, c'est donc un très beau 
passage. On y a vu l’exposé du système d’Anaxagore. Vitruve 
l’a dit formellement; il se conformait sans doute à cette opinion 
si Commune, qui considérait comme très vraisemblables des 
relations entre Euripide et Anaxagore. Il semble même que, 
dans ses tragédies, le poète ait fait à Anaxagore des allusions 
directes et personnelles, qui prouvaient en quelle estime il 
le tenait. C’est ainsi que, dans A/ceste, le chœur rapporte, en 
l'attribuant à l’un de ses parents, un trait du courage moral dont 
Anaxagore avait fait preuve : 

« J'avais un parent, dit le chœur, dont le fils unique mourut ; 
c'était un jeune homme digne d’être pleuré. Cependant le père 
supporta ce malheur avec courage, bien qu'il füt désormais sans 
enfant et tout près d’avoir des cheveux blancs, et très avancé en 


age. » 
Euripide faisait ainsi allusion à un mot d'Anaxagore sur la mort 
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de son fils; et ces paroles du chœur constituaient un compliment 
à l'adresse du philosophe qu’admirait Euripide. 

La pièce de Mélanippe la philosophe, dont nous citions tout à 
l'heure un vers caractéristique, traduit manifestement l'influence 
d'Anaxagore sur Euripide. Cette tragédie montre, en effet, que 
les prodiges ne sont pas possibles, et renferme une tirade qui 
rappelle l’anecdote rapportée par Plutarque, où Anaxagore, par 
des raisons analogues, démontrait à Périclès contre le devin 
Lampon que la divination, reposant sur des prodiges prétendus, 
n'avait pas de fondements raisonnables. 

Mais cela veut-il dire que le passage cité du Chrysippe soit 
l'exposé du système d'Anaxagore ? Vitruve l’affirme. Mais on n’y 
trouve ni le vois, qui est à l'origine des choses et qui constitue 
l'originalité de la cosmogonie d’Anaxagore, ni des principes de 
toutes choses qu'il appelle homéoméries. Il n’est question dans le 
texte d'Euripide que de deux éléments, l’éther et la terre, dont la 
réunion, l’action réciproque, produit toutes choses. Or ces idées 
sont assez répandues dans la poésie grecque, pour qu'il ne soit 
pas nécessaire de faire appel à une doctrine particulière afin d’en 
expliquer la présence dans Euripide. Déjà Hésiode voyait dans 
- l'union d’Ouranos et de Gê l’origine de toutes choses. Dans le 
deuxième couplet du fragment lyrique d’Euripide, on retrouve 
davantage, sinon les théories, du moins l'accent d’Anaxagore. 
L'idée que la vie est le résultat d’une série de transformations 
des éléments, est une idée développée par Anaxagore, qui insiste 
souvent sur le terme, très fréquemment employé par lui, de 
dtayevéoOat, Ainsi donc Euripide s’est inspiré d’une certaine façon 
des idées d’Anaxagore ; mais il serait exagéré de croire qu'il y ait 
là un exposé de doctrine fait par un disciple. Il ne faut pas voir 
en Euripide un élève d’Anaxagore qu’on doive rattacher étroite- 
ment à son système. 

Cette idée que toutes les choses teinnentleur origine de ces deux 
principes, la terre et l’éther, se retrouve dans plusieurs passages 
moins imporlants des œuvres d’Euripide. Dans la pièce perdue 
d’Antiore, Amphion prononçait ces paroles, rappelées par Cicé- 
ron : « Vois-tu cet éther sublime et infini, qui embrasse la terre de 
ses bras humides ? Crois que c’est lui Zeus; crois que c’est lui la 
divinité. » Cette opinion est chère à Euripide. Dans un fragment 
(je suis amené à citer souvent des fragments, car les anciens ont 
naturellement été conduits à rappeler et à sauver ainsi de l'oubli 
les passages remarquables par quelque idée intéressante), dans 
un fragment d’une pièce incertaine, mais qu'il faut peut-être ratta- 
cher à la première version d’ÆHippolyte, à l’Hippolyte voile, 
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Euripide développe ainsi des idées qui expriment en partie 
les idées déjà signalées, mais en y ajoutant quelque chose de 
nouveau, c’est une tirade sur Aphrodite : 

« Ne vois-tu pas quelle puissante divinité est Aphrodite ? On ne 
pourrait ni dire ni mesurer jusqu'où vont sa grandeur et sa puis- 
sance : c’est elle qui te donne la vie, ainsi qu’à moi et à tous les 
mortels. En veux-tu la preuve ? Ce n’est pas par le raisonnement, 
mais par des faits que je te montrerai la puissance de la déesse. 
La terre aime la pluie, quand le sol stérilisé par l'aridité a besoin 
d’eau ; et le ciel auguste gonflé de pluie aime à verser ses eaux 
sur la terre. Quand tous deux sont unis, ils produisent et perpé- 
tuent tout ce qui fait vivre et prospérer la race des mortels. » 

On trouve encore dans ce passage les deux éléments déjà 
indiqués dans le Chrysippe ; mais il s’y ajoute, comme principe 
de l'origine des choses, une force naturelle qui rapproche les 
deux éléments. Euripide laisseà cette force son nom mythologique 
traditionnel d’Aphrodite,de même qu'il continuait à donneràl'éther 
le nom de Zeus consacré par la croyance religieuse. Il y a donc 
dans ce passage l'intervention d’un principe nouveau. On a cher- 
ché s'il ne fallait pas voir ici la trace d’une influence différente de 
celle d’Anaxagore, et on a souvent attribué à Empédocle linspira- 
tion de cette tirade. On peut trouver chez Euripide, comme chez 
Lucrèce, des éléments qui peuvent provenir de la doctrine d’'Em- 
pédocle. Mais ce serait forcer le sens que d’y voir lintention 
d'exposer et de prêcher ce système en particulier. Il manque 
d’ailleurs dans ce passage bien des choses, pour qu’il puisse passer 
pour un exposé philosophique des doctrines d'Empédocle. Celui- 
ci reconnaissait quatre principes des choses, le feu, l’air, la terre 
et l’eau. Ces quatre éléments se combinaient, d’après lui, sous 
l'influence de deux principes : l’un était l'amour (gtAtx ), qu'Euri- 
pide appelle Aphrodite ; mais Empédocle lui opposait un second 
principe, la discorde ou 2406, dont il n’est nullement question 
dans la tirade d’Euripide. On voit donc combien il s’en faut que 


les vers que nous avons cités représentent exactement et complè- 


tement le système du philosophe d'Agrigente. 


Le troisième texte que nous citerons est emprunté à Mélanippe 


la philosophe ; c'était une des tirades les plus célèbres d'Euri- 
pide. Nous n’en avons gardé que le début: 

« Ce discours n’est pas de moi; je le tiens de ma mère.— (Méla- 
nippe était fille d'Hippone, fille elle-même du centaure Chiron, un 
des types de la sagesse et de la science. C’est donc à lui que, par 
ce préambule, Euripide voulait faire remonter sa théorie ; cela lui 
donnait plus de solennité et plus d'autorité, et c'était, en outre, un 
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procédé commode pour attirer l’attention du public, et lui indi- 
quer, au moyen de ce déguisement fabuleux, qu'il allait exprimer 
sa propre pensée à lui, Euripide.) — Le ciel et la terre ne formè- 
rent d'abord qu'un tout; puis, quand ils se furent séparés, 
ils enfantèrent toutes choses et firent paraître au jour les 
arbres, les oiseaux, les poissons de la mer et la race des mor- 
tels. » 

Ce passage est rapporté par Denys d'Halicarnasse dans un mor- 
ceau où il cite Melanippe comme le type des œuvres philoso- 
phiques dans le théâtre d’Euripide, et il continue en disant qu’il 
faut voir, dans ce discours, un exposé de la doctrine d’Anaxagore. 
Nous devons nous demander s'il est plus autorisé à le penser à 
propos de ce morceau que ne l'était Vitruve à propos du frag- 
ment de Chrysis que nous citions au début de cette leçon? Ici, 
il faut tenir compte de l'affirmation de Denys d’Halicarnasse, 
qui avait lu la tirade entière, dont nous n'avons gardé que le 
début tel qu'il est cité ci-dessus. Il peut se faire que, dans 
la suite, il se soit trouvé des développements et des précisions qui 
aient autorisé Denys à émetlre son jugement. Le fragment de 
Chrysippe, au contraire, forme un tout, et nous le connaissons 
dans toute l'étendue de ses deux couplets. D'ailleurs, même si les 
précisions que nous supposons n’existaient pas dans la suite du 
discours de Mélanippe, le morceau présente, tel qu’il est mainte- 
nant, des analogies avec la doctrine d'Anaxagore beaucoup plus 
étroites que la tirade du Chrysippe. 

Euripide dit, en effet, que le ciel et la terre, à l’origine, ne for- 
maient qu'un tout; les deux éléments primitifs ne sont pas pré- 
sentés tout d’abord comme distincts. L'origine des choses pro- 
viendrait donc, non pas de leur réunion, mais au contraire de 
leur séparalion. Cela rappelle la phrase célèbre d’Anaxagore : 
« Toutes choses, à l’origine, étaient mêlées et confondues; l'esprit 
vint et les ordonna. » Anaxagore partait d’un chaos primitif, dont 
les éléments se distinguaient et se séparaient. La marche suivie 
par la pensée d’Euripide se rapproche très nettement de cette 
conception. | | 

D'autre part, on est frappé de ceci : il manque dans ce mor- 
-ceau, qui est incomplet il est vrai, mais qui cependant traite le 
thème dans son ensemble, l'intervention du vos et certains 
détails accessoires propres au système d'Anaxagore. Nous pou- 
vons donc conclure que, quoiqu'il soit très vraisemblable d’ad- 
mettre des relations entre Anaxagore et Euripide, celui-ci n’est 
cependant pas allé jusqu'à exposer dans ses tragédies certaines 
parties du système du philosophe. Il a pu s’en inspirer, et en 
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retenir quelque traits ; mais on ne peut l'appeler véritablement 
le disciple d'Anaxagore. 

Dans la tragédie des 7'royennes, Hécube, désolée, s'adresse à 
Ménélas sous une forme qui marque l'intention où est le poète 
d'exprimer des idées personnelles et de parler directement au 
public ; elle invoque les dieux en ces termes : 

« Ô toi qui soutiens la terre et qui es soutenu par elle, qui que 
tu sois, toi qu'il est difficile de connaître, Zeus, que tu sois la 
nécessité de la nature ou l'intelligence des mortels, je l'adresse 
mes prières; car, par un chemin mystérieux, tu conduis, comme 
le veut la justice, les choses humaines. 

— « Qu'est-ce là ? répond Ménélas ; les HR que tu adresses 
aux dieux sont bien nouvelles! » 

Ces mots de Ménélas sont encore une façon de souligner l’in- 
tention d’Euripide .et d’avertir le public qu'il y a là un trait 
philosophique et non CERTA qui s'adresse au spectateur 
qui réflécait. | 

Ce passage est difficile à interpréter. D'abord Euripide garde 
le ton de réserve et de prudence de l’homme qui aime à faire des 
conjectures, à indiquer ses tendances et ses préférences, mais 
qui n’affirme pas. Cela est visible par l’ensemble, qui est moins 
une profession de foi qu'une énumération d'opinions philoso- 
phiques. Quoiqu'elles soient, certes, choisies par Euripide parmi 
celles qui lui semblent le plus vraisemblables, il ne fait que les 
énoncer, sans donner son adhésion formelle à aucune d'elles, 
comme étant la vérité absolue. 

Reprenons maintenant ces diverses formules ; voyons ce qui 
s’y cache et cherchons quelle peut en être l'origine. Cela n’est 
pas toujours facile, etces quelques vers ont donné lieu à bien des 
interprétations divergentes : 

« 0 toi qui soutiens la terre et qui es soutenu par elle. 

Il s’agit ici de l’éther, qui, nous l'avons déjà vu, at Euri- 
pide l'élément essentiel de toutes choses, et représente le prin- 
cipe de force et d'intelligence dans la nature. Mais Euripide se sert 
de mots qui sont plus caractérisliques : yñ< üynua, véhicule de la 
terre. On a beaucoup insisté sur ce mot précis. Diels a rendu vrai- 
semblable l'opinion que c'était là un terme technique de la doctrine 
de Diogène d’Apollonie, philosophe plus jeune qu'Anaxagore, et 
qui mêla à la philosophie des Ioniens et d'Anaxagore la philoso- 
phie plus ancienne d’Anaximène. Pour Diogène d’Apollonie, 
l’éther est le principe de toutes choses ; c’est une force douée 
d'intelligence, un principe intellectuel et moral. Le terme ne se 
. trouve pas employé malheureusement dans les fragments que 
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nous avons conservés de Diogène d’Apollonie. Mais Diels, par 
l'examen d’un des traités du Corpus pseudo-hippocratique, 
semble avoir établi que ce terme remontait à la philosophie de 
Diogène d'Apollonie. Cependant il ne faut pas pousser les rela- 
tions trop loin, puisque nous avons vu qu'Euripide a coulume 
d'admettre deux éléments, l’éther et la terre. Diogène d’Apollonie, 
au contraire, insiste beaucoup sur l’unité du principe quiest la 
base de sa cosmogonie. Un des fragments que nous avons gardés 
de ce philosophe est consacré à développer l’idée suivante : 
l'unité de la matière peut seule rendre intelligible l’action des 
forces les unes sur les autres. Donc, s’il y a relation entre Diogène 
d'Apollonie et Euripide, il n’y a pas dépendance. 

«Zeus, que tu sois la nécessité de la nature ou l'intelligence 
des mortels... » 

Il n'est pas indispensable de chercher l’origine de celte idée de 
nécessité dans un système particulier ; cette idée d’une loi néces- 
saire se trouve, en effet, au fond de toutes les philosophies 
ioniennes. On peut donc penser qu'Euripide ne fait que résumer 
l'esprit de toutes ces philosophies. Quel que soit le principe 
auquel ilfaille rattacher l’origine des choses, il y a une loi, il y a 
une nécessité dans la nature. Que signifie l'intelligence des mor- 
tels ? Faut-il voir là simplement deux formules faites pour s'op- 
poser ? Je ne crois pas qu'Euripide ait pensé à identifier Zeus 
à l'intelligence des mortels, et qu'il ait voulu faire, en quelque 
sorte, la divinisation de la raison humaine. Cette idée n’est pas 
du tout une idée antique. Le philosophe stoïcien Chrysippe don- 
nait cet argument comme preuve de l'existence de la divinité: 
« Si Dieu n'existait pas, nous serions obligés de dire que ce qu'il 
y a de plus excellent dans la nature, c’est l'homme, la raison 
humaine, ce qui est une opinion absurde. » Il semble donc queia 
formule employée par Euripide ne puisse être qu'une allusion à 
Anaxagore. Euripide opposerait ainsi les philosophies antérieures 
à Anaxagore, ou tout s’explique par le développement aveugle et 
nécessaire de principes et de forces, au système d’Anaxagore, qui 
fait apparaître l'idée du voës concu à l’image de l'esprit des 


_ mortels. Il semble donc qu'Euripide veuille opposer ces deux 


systèmes comme deux hypothèses incertaines, entre lesquelles il 
hésite à faire un choix. 

«… Car, par un chemin mystérieux, tu conduis, comme le veut 
la justice, les choses humaines. » 

S'il énumère, dans le début de cette tirade d'Hécube, une série 
d’hypothèses diverses sur la nature de la divinité, sans se déclarer 
formellement en faveur d'aucune d'elles, il est cependant un 
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point sur lequel il insiste : il affirme que la force quelconque qui 
régit les choses humaines, les administre conformément à la jus- 
tice. Cette dernière idée est essentielle chez Euripide ; c’est à elle 
qu’on a souvent voulu ramener l’ensemble de ses opinions, avec 
quelque peu d’exagération, mais non sans raison : je pense à 
MM. Nestle et Masqueray. Ce qui angoisse le plus Euripide, c’est 
lé spectacle du mal physiqueet du mal moral. Nous touchons par 
là à un côté très intéressant de la pensée du poète. 

Nous examinerons, dans la prochaine leçon, ce qu'il a pensé 
de ce problème du mal et de la justice, et à quelles croyances il 
a prétendu se rallier. 


M. EL 


La 
7, 


Sujets de devoirs 


UNIVERSITÉ DE PARIS. 


AGRÉGATION D’ALLEMAND. 
Thème. 


J. Hurer, Ahin et Westphalie, p.175, depuis : « Montez... » 
iusqu'à p. 176 : «..,vous revenez. » 


3 


Version. 
- SPIELHAGEN, /n Reih und Glied, pp. 257 et 258 de la 2 partie, 
jusqu'à « Oder wäre ». 
Dissertation française. 


Le roman historique de Th. Fontane, 


Dissertation allemande 


Die politischen und kirchlichen Uberzeugungen Steins, 


* 
* * 


AGRÉGATION D'ANGLAIS. 
Version. 


TaaACKERAY, Henry Esmond, Bk. III, ch. im, depuis : « Jocasta 
is known as a woman of learning. », jusqu’à : «... that would 
becom a duke. » 


Thème. 
Taie, Littérature anglaise, NV, depuis : « Mais le chef-d'œuvre 
du livre... », jusqu'à : «... c'était de l’adoration » (pp. 131-133). 
Dissertation anglaise. 


Tennyson as a teacher of ethics. 
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Dissertation française. 


Le type du gentleman sous le règne de Victoria. 


* 
x * 


AGRÉGATION DES JEUNES FILLES. 
Psychologie. 


La notion d’« humanité ». En quoi elle se différencie de la cha- 
rité. À travers quelles fluctuations des mœurs et des siècles elle 
semble devenir, aujourd'hui, la dominatrice idéale de notre so- 
ciété d’individualistes et de lutteurs. 


Littérature. 


La couleur épique dans les Burgraves. 


* 
CE: 


LICENCE D'ALLEMAND. 
Thème | 
J. Huret, Rhin et Westphalie, p. 33, depuis : « Que ne dirait-on 
pas. », jusqu’à p. 34 : «... et ventilé. » 
Version. 
SPIELHAGEN, /n Reih und Glied, 2 partie, pp. 457 et 458, depuis : 
« Leo halle... », jusqu'à : «Esist ein Herr. » 
Dissertation française. 


Pourquoi Gæthe a-t-il imité les poètes orientaux ? 


Dissertation allemande. 
Die Vaterlandsliebe in der deutschen Lyrik zur Zeit der Frei- 
heitskriege. 


. 
* * 


LICENCE D'ANGLAIS, 
Version. 


SHAKESPEARE, Merch. of Venice, À. II, sc. vir, depuis : « Some 
God direct my judgment.…. », jusqu'à : «... and thrive I as[ may ». 
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Thème. 


US Lettr es, À un premier commis, 20 juin 1733, jusqu’à 
. quiles fréquentent avec quelque assiduité. » 


Composition française. 


Les caractères de femmes dans Æenry Esmond. 


Rédaction RHAG ES 


Study Shakespeare’s use of metaphors in Merch. of Venice, À, 
IT, sc. vu. 


CERTIFICAT D'APTITUDE DES JEUNES FILLES. 


Psychologie. 


« C’est non par la réflexion et l'intelligence, mais bien par le 
sentiment qu'on atteint les vérités les plus hautes et les plus 
pures. Aussi les femmes, qui d'ordinaire sont moins réfléchies 
mais plus sensibles que les hommes, s’élèvent-elles plus facile- 
ment à la connaissance des choses divines. » (Anatole France.) 

Celte foi dans l'intuition sentimentale ne vous parait-elle pas 
exagérée, et la source justement des erreurs et des injustices 
féminines ? 


Littérature. 


L'idéal féminin dans le drame romantique d’après Doña Sol et 
Maria de Neubourg. En quoi il est une véritable réaction contre 
celui des xvu® et xvin° siècles en France, mais semble répondre 
moins bien que lui au caractère national, en même temps qu’il 
synthélise de façon assez superficielle le caractère espagnol ou 
allemand. 


Psychologie. 


Du pessimisme littéraire. En quoi il est plus une souffrance et 
une infirmilé de l'esprit que du cœur, qui y prend, en général, 
une très faible part. 
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Littérature. 


Les raisons du discrédit où tomba la poésie et, en particulier, 
la poésie dramatique au xviu siècle, malgré les efforts sincères de 
Voltaire, surtout en faveur de la dernière. 


AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE. 


Dissertation. 


identité psychique et mémoire. 


AGRÉGATION DES LETTRES. 
Composition française. 


Les procédés et l’art du dialogue dans le Barbier de Séville et 
le Mariage de Figaro. | 


Thème latin. 


. Rousseau, Nouvelle Héloïse, NV, 11, depuis : « Ce qui me plaît le 
plus dans les soins qu’on prend ici du bonheur d'autrui... », 
jusqu’à : «.. ne cherche pas à se délivrer d’eux, mais à leur 
être utile. » 


Version latine. 


CicéÉRON, De Oratore, XIII, 54-61, depuis : « Est, inquit Catu- 
lus... », jusqu’à : «.., familiares, » 
Thème grec. 
PRrévosr-Parapor, Moralistes français: De la Mort, depuis 


« Que ce soit une grande affaire pour l’homme... », jusqu’à : 
« … des horreurs qu’ils ne soupçonnent point ». 


Version grecque. 


IsocrAtE, Sur l'échange, XV, 274-289, 
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x + 
AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 


Composition française. 


Que pensez-vous de celte opinion de Montesquieu : « J’ai du 
regret de voir Tite-Live jeter ses fleurs sur ces énormes colosses 
de l'antiquité. Je voudrais qu’il eût faitcomme Homère, qui néglige 
de les parer et qui sait si bien les faire mouvoir. » (Grandeur et 
Décadence, ch. v.) 


Thème latin. 


Bossuer, Sermon sur l’impénitence finale, ad finem, depuis : «Je 
ne m'en étonne pas, chrétiens ; d’autres pauvres plus pressants 
et plus affamés... », jusqu'à : «... De ce que votre prodigalité 
répand ou de ce que votre avarice ménage. » 


Version latine. 


- QuINTILEN, /nst. Orat., lib. IT, xur, depuis : « Nemo autem a me 
exigat », jusqu'à : «... hanc relictis magistrorum auctoritatibus 
sequemur. » 


* 
* * 


AGRÉGATION DES LETTRES. 


Composition française. 


La crilique de la prédication chrétienne dans Fénelon (Dialogues 
sur l’éloquence et Lettre à l’Académie) et dans La Bruyère (Ch. de 
la Chaire). 


Thème latin. 


: Bossuer, Z'raité de la concupiscente, ch. xvüt, depuis : « Parlons 
d’une autre espèce d’orgueil, c’est-à-dire d'une autre espèce de 
faiblesse... », jusqu'à : « O tromperie ! O aveuglement ! O vain 
triomphe de l’orgueil ! » 


Version latine. 


De Oratore, IL, 48-49 : depuis : «Omnium seditionum genera... ÿ, 
jusqu’à : «.. pro me ipso deprecatum. » 
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Thème grec. 


C. Marrua, Les Moralistes sous l'Empire Romain : La morale 
pratique dans les Lettres de Sénèque, depuis : « Souvent Le philo- 
sophe, comme le prêtre chrétien, assistait les mourants et les 
condamnés... », jusqu'à : «.., sapientum placitis. » 


* 
* % 


AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE. 
Dissertation. 


L'idée de nécessité. 
L'idée de substance dans les doctrines de Loke, de Berkeley et 


de Hume. 
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Cours de M. ABEL LEFRANC, 


Professeur au Collège de France. 


Les divisions du XVI: siècle. 


_ La dernière leçon a élé consacrée à établir le bilan de l’érudition 
moderne en ce qui concerne le xvi* siècle. Ce bilan nous est 
“apparu comme singulièrement favorable, Nous avons remarqué 
que le centenaire de Calvin avait attiré l’attention des chercheurs 
sur la Réforme. On a voulu savoir quel était au juste, à cette épo- 
que, l’état des grands problèmes de la destinée humaine et de la 
liberté ; on à tenté de déméler les influences diverses qui ont pesé 
sur les contemporains de Rabelais et de Ronsard. Mais cette acti- 
vité de l’érudition s’est appliquée principalement, pour la période 
antérieure à 1550, à trois écrivains: je veux dire Marguerite 
d'Angoulême, Rabelais et Montaigne. Vous vous rappelez aussi 
que nous avons signalé les récents travaux sur la poésie avant 
la Pléiade, les études nouvelles sur la Pléiade elle-même : 

à ce sujet, permettez-moi de vous annoncer la nouvelle édi- 
tion des œuvres de Ronsard par M. Vaganay: j'en ai reçu le 
premier volume depuis mercredi dernier ; il est précédé d’une 
préface de M. Vianey, dans laquelle celui-ci groupe les variantes 
que l'ouvrage relève, pour en tirer des conclusions très inté- 
ressantes et très solides touchant le goût et la composition de 


10 
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Ronsard. En même temps, M. Paul Laumonier annonce de son 
côté la prochaine apparition d'une autre édition de Ronsard. Puis 
nous avons regretté le défaut d'ouvrages définitifs sur Clément 
Marot, sur les rhétoriqueurs, sur les traductions : ces domaines 
ne nous sont guère connus que pär quelques monographies trop 
rares. 

Nous n’avons pas négligé non plus les travaux relatifs à la 
politique, à la vie économique, aux mœurs, à la marine même. 
Nous avons dit quelques mots de l’art, en proclamant la vitalité 
du génie français au xv° siècle. 

De cette rapide enquête, nous avons tiré l'assurance que nul 
moment ne saurait être plus propice ‘à la synthèse que l'on pré- 
pare ici : ce qui nous a permis d'arriver à la seconde partie de 
notre leçon, à la détermination des périodes. Cette détermination, 
avons-nous dit, est essentielle; sans elle, une synthèse de ce genre 
est absolument incompréhensible, 

En réalité, les dates, dont on tenait trop de compte autrefois, 
n’occupent plus assez de place aujourd'hui; et pourtant c'est 
elles seules qui nous aident à éclaircir les contrastes qui obscur- 
cissent le xvi° siècle. Le xvi° siècle, vous vous le rappelez, se 
partage en deux parties très nettes; la grande coupure est en 
1550. En faisant partir la Renaissance de l’année 1495, nous 
aurons donc les deux grandes périodes : 1495-1550 et 1550- 1600, 
ou environ. 

A l'intérieur de ces grandes périodes, nous avons introduit des 
divisions secondaires ‘et nous avons obtenu tout d’abord un pre- 
mier moment très facile à caractériser, qui s’étendrait de 1495 à 
1510. On peut noter déjà les curieux synchronismes qui autorisent 
cette division : 4495, c’est le temps des expéditions d'Italie; en 
1496, on commence le sépulcre de Solesmes; les ouvriers italiens … 
arrivent en France; les rhétoriqueurs préparent pour leurs suc- 
cesseurs des moules très utiles qu’il ne faut pas dédaigner. C'est 
à tort que l’on ne tient aucun compte de l'activité intellectuelle 
du Moyen Age et de ses survivances; l'outil que la dialectique 
médiéale a façonné a été un secours inappréciable pour les 
gens de la Renaissance; sans cette préparation, on peut le dire, 
un homme comme Calvin n’aurait jamais pu composer l’/nstitu- 
lin chrétienne. En 1497, apparaît l’Aistoire de France de Gaguin. 
En 1508, paraissent les Annotationes in Pandectas de G. Budé. 
Vérs le même temps, Commines termine ses Mémoires. Seyssel 
et Lefèvre d'Etaples affirment leur activité. Les esprits sont: 
tournés de préférence vers les questions morales et religieuses, 
mais la science commence à recruter des dévots. 
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Pendant celle période, on s'occupe assez péu de la littérature. 
On commence à recourir à deux intermédiaires qui ont engagé la 
France dans des voies nouvelles : en premier lieu, l'Italie, et d’au- 
tre part, les Pays-Bas, les Flandres, la Bourgogne et l'Allemagne. 
D’ordinaire, on ne fait pas la part assez large à ces influences du 
Nord, et cependant un Erasme ou un Reuchlin ne sont pas des : 
nems que l'on puisse oublier ; ces pays du Nord ont de bonne 
heure une civilisation forte et originale ; leurs imprimeries, les 
chefs-d’œuvre de la peinture à l’huile, de la gravure ou de l’archi- 
tecture qui s’y trouvent, leur musique enfin, en témoignent, A la 
fin du xv° siècle, il est évident que la pensée française est un peu. 
pauvre, étriquée, si on la compare à la pensée italienne ou même 
à la pensée allemande. La littérature a quelque chose de vieillot 
à côté de l'art qui est, au CAR UAUrES tout vibrant de jeunesse et 
charmant de fraicheur. 

Mais, si la littérature subit alors une crise maladive, par 
contre les tendances morales sont vivaces et le principal carac- 
tère de cette période est bien moral: il est essentiel de le re- 
connaître. Dans le premier volume de son œuvre, un historien 
dont j'ai cité le nom la dernière fois avait méconnu l'importance 
des idées morales à l'origine dé notre Renaissance; mais son 
second volume répare cette omission ou cette erreur. | 

Nous passons maintenant à la seconde période, qui va de 1510 
à 1530 environ. La date de la paix de Cambrai (1529) peut nous. 
servir à nous orienter dans cette partie du siècle. Coup sur coup, 
pendant cette période, sont publiées trois œuvres capitales dans 

l’histoire de la Renaissance française : en 1512, le commentaire 

des Epitres de saint Paul par Lefèvre d’Etaples, qui donne le 
signal de la Réforme; en 1515, le livre de Budé sur les mesu- 
res, De Asse; de 1509 à 1512, les Zllustrations de Gaule de 
Lemaire de Belges. 

Ce dernier livre est certainement une belle œuvre, qui n’a pas 
laissé d'exercer une grande influence jusque sur Rabelais. C'est 
pendant cette période de 1510 à 1530 que se précise, à proprement 
parler, la Renaissance : un fait essentiel se produit, en effet ; on 
revient vers l'antiquité, qu’elle soit profane ou religieuse et chré- 
tienne. Je ne vous rappellerai pas toutes les considérations que 
“j'ai faites, la dernière fois, sur le De Asse; remarquez seulement 
que le Moyen Age n'a pas ignoré l'antiquité classique, mais qu'il 
l'a mal vue, qu'il l’a travestie ; quand les gens du Moyen Age vou- 

“laient représenter les guerriers qui combattaient autour des murs 
“de Troie, ils dessinaient des chevaliers ; les gens de la Renais- 
sance ne commettront plus cette erreur ; leur sens critique est 


|| 


148 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


éveillé ; ils sont averlis des différences que les civilisations et 
les pays présentaient. | 

Avec l’année 1530, nous arrivons à l’épanouissement de la 
Renaissance. De 1530 à 1541, c’est la période de l'humanisme ; 
c'est le grand réveil ; tout le monde se sent joyeux, allègre ; il y a 
là plusieurs années heureuses, brillantes, où tous les hommes se 
sentent expansifs, curieux de parler, d'entendre, d’apprendre et : 
de jouir. Tous croient à la valeur, à l'efficacité de la science. 
Jusque-là, on avait étudié un peu au hasard, à l’aventure, sans 
méthode. 

Durant ces années pleines de fraîcheur et d'enthousiasme, 
le travail s'organise sous les auspices de la Cour et du Roi. 
C'est à ce moment que François I fonde la maison où nous 
nous trouvons actuellement réunis : le Collège des Trois Lan- 
gues ou Collège des Lecteurs royaux. Un auditoire bigarré et 
nombreux s’assemble, dans lequel Calvin, Rabelais et Ignace de 
Loyola ont pu se rencontrer ; jamais professeur n'a eu semblable 
assistance. Budé écrit ses Commentaires ; les éditions se multi- 
plient à l'infini ; si l’on faisait le compte des éditions parues de 
1529 à 1531, on serait stupéfait du total. C’est dans cette période 
que paraissent, en 1532, les Premières poésies de Clément Marot, 
en 1533 une partie des œuvres de Marguerite, en 1532 le Panta- 
gruel, en 1534 le Gargantua de Rabelais, en 1536 l’/nstilution 
chrétienne de Calvin, en 1541 la traduction française du même 
ouvrage. De telles dates en disent plus que de longs discours. 

Dans aucune de ces œuvres, on ne relève d'inspiration directe, 
étroite de l’antiquité ou de l'Italie; on vit encore sur le vieux- 
fonds national. En 1539, l'ordonnance royale de Villers-Cotterets 
autorise et recommande même l'emploi du français ; c’est une 
mesure d’une importance capitale : la langue française n’est plus 
considérée comme une langue sinon ennemie, du moins vulgaire 
et basse. Les écrivains qui en usent prennent confiance. 

C'est à ce moment-là que se forment par toute la France quan- 
tité. de petits cénacles, à Toulouse, à Bordeaux, à Lyon surtout. 
Entre la Renaissance et la Réforme, il existe alors une concorde 
relative; c'est ainsi que certains partisans de l’ancien état! de 
choses, les champions de l'esprit réactionnaire, pourrions-nous 
dire, clament partout que la plupart des savants sont gagnés à la 
Réforme, et en particulier les Lecteurs royaux. C’est à ce moment 
qu'éclate le procès de 1533. 

Deux grands partis se forment : celui des défenseurs du passé, 
comprenant l’Université, la Sorbonne et le peuple, et celui de 
la Renaissance, renfermant les savants; les érudits, les lettrés de 
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toutes sortes et la bourgeoisie. L'année 1540 voit la mort de Budé, 
et aussi le commencement des missions royales (Belon, Postel), 
organisées pour la recherche des manuscrits. Certains Italiens, 
comme le Primatice, entrent en France et y exercent une influence 
de plus en plus marquée. Jusque-là la France ne doit pas autre 
chose à l'antiquité, à l'Italie et aux pays du Nord qu’une influence 
générale, un élargissement de la pensée, plus de souplesse et 
de variété. Seule, l'influence du Pécaméron pourrait sembler 
démentir cette idée. 

Après 14541, on assiste à une transformation complète des for- 
mes littéraires. Marot, Rabelais, avaient gardé les anciens inoules. 
Rabelais se sert d’une foule d'expressions héritées du Moyen Age, 
de provincialismes qui ne sont guère que des archaïsmes; sa 
langue, c’est l’ancien français. Le vrai changement décisif pour la 
littérature se place vers 1540. Jusque-là il n’avait été que pré- 
paré ; jusque-là le travail, quoique intense, avait été lent. Quand 
vous lisez un ouvrage de Rabelais, vous ne dites pas : « On n'aurait 
pas pu écrire cela dix ans plus tôt » ; la langue de Rabelais, nous 
venons de le dire, ne se distingue nullement du parler ancien ; la 
forme même du roman rabelaisien esl une survivance. 

Durant les premières périodes, le travail des influences est 
latent et sourd ; l’érudition a le plus grand rôle ; elle assimile les 
matérianx qui serviront plus tard. À celte longue assimilation va 
succéder brusquement, vers 1540, la germination, puis plus tard la 
floraison magaifique. Si l’on ne distingue pas, comme nous le 
faisons, ces différents moments, il est impossible de trouver 
une unité dans ce siècle si vital et, par suite,si multiple d’aspects; 
pour rendre cetle histoire un peu claire, à toute force, il faut 
y introduire des démarcations, y faire des différences. 

En 1541, Calvin donne la traduction de l’{nstitulion chrétienne, 
Cette œuvre à joué un rôle considérable : c’est elle qui annonce 
le divorce qui va se consommer entre la Réforme et la Renais- 
sance. Calvin vise autant les philosophes que les catholiques ; il 
dirige ses attaques contre les platonisants et contre l’antiquité en 
général. Il voit bien que l'antiquité est, en effet, la grande ennemie 
de la Réforme. Cependant le désaccord n’est pas encore complet; 
la scission n’est qu'annoncée. En attendant, les deux partis 
s'unissent pour réaliser de grands progrès ; de concert, ils luttent 
contre les maux de toutes sortes, devant lesquels l'humanité est 
courbée. Par exemple, on s'efforce de ruiner la superstilion ; Cal- 
vin el Rabelais se déclarent contre l'astrologie. Vers 1540, la sor- 
_cellerie reçoit le coup le plus violent qu’elle ait jamais reçu. 

De 1541 à 1550, un travail énorme s’accomplit: la doctrine 
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esthétique se fixe. Cette doctrine aux yeux des premiers partisans 
de la Renaissance paraissait chose méprisable, de peu de valeur ; 
un Budé ne comprenait pas l’importance de la forme ; un tel 
- homme manquait d'ordre, ne se rendait aucun compte de la néces- 
sité de la méthode en littérature. Il faut arriver au milieu du 
- xvi*siècle pour trouver des écrivains et des artistes véritablement 
* soucieux de la Beauté. C’est pendant la période d'attente que les 
précurseurs de la Pléiade se montrent. Le mouvement du plato- 
nisme s’accentue; le procès de Ramus s'y rattache en 1544. [ly a 
aussi une recrudescence du Pétrarquisme. Enfin, de 1540 à 1548, 
les huit premiers livres des Amadis voient le jour : ce n’est plus, 
à dire vrai, du platonisme ni du pétrarquisme qu’ils expriment ; 
mais, du moins, ils renferment des sentiments très voisins de ces 
tendances; ils proclament comme un idéal l’élégance dans la 
passion ; ils soutiennent que la passion est légitime, et ces 
théories sont essentielles dans la philosophie de la Renais- 
sance. 

Cette période apporte, révèle à l'esprit un grand nombre d’élé- 
ments nouveaux. À ce moment, commence le rôle visible des 
Italiens. Au début de la Renaissance, ce rôle n'avait pas été pré- 
pondérant ; les Italiens avaient peu agi sur les Français. Jusqu'à 
1540, la France ne doit à l'antiquité, à l'Italie, aux pays germani- 
ques, qu'une influence générale. Durant la période bénie de 1541 à 
1550, voici venir les œuvres polies, l'Æeptaméron par exemple, qui 
s’élabore vers 1544 ou 1545 et dont chaque conte reflète les sen- 
timents et les idées du temps. Ces sentiments et ces idées se révè- 
lent surtout dans une disposition très forte à la vie de société, 
dans un goût profond de la conversation et de la discussion. La 
royauté et la cour encouragent ce mouvement social, le conti- 
nuent Jusque dans les choses de la littérature et de l'art. L'art 


devient moins livresque, moins savant; on lire maintenant la 


quintessence de tout ce qu'on a accumulé dans les années précé- 
“dentes, et cette quintessence, on l’offre à tous les hommes qui 
vivent réunis à la cour des princes ou dans les villes. Chose 
considérable : vers 1550 se produit un changement de généra- 
tion ; Marot meurten 1544; François I® en 1547 ; Marguerite en 
1549 ; Rabelais en 1553. Des hommes nouveaux les remplacent: 
c’est Henrill qui est né en 1519; Du Bellay, né en 1522; Ronsard, 
né en 1524. Un exemple frappant vous montrera, je l'espère, 
comment s’est traduit dans la littérature ce changement ce tour- 
nant du siècle, pour ainsi dire : je veux, parler du tiers livre 
du Pantagruel paru en 1546. 

_ L'œuvre de Rabelais présente dans cette partie un caractère 
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tout nouveau. Le sujet est maintenant le mariage ; il se rattache 
étroitement à la grande querelle des femmes. Ainsi Rabelais lui- 
même se préoceupe des questions contemporaines ; je vois là un 
indice de sociabilité. Son livre est le livre d'un humaniste ; il 
relègue très loin le romanesque des aventures, les bons géants qui 
avaient fait le succès du Gargantua et du début du Pantagruel. Le 
cadre change. Le fond de l'œuvre ne consiste plus que dans des 
conversalions d'hommes cultivés présentées sous les formes 
qui conviennent à une œuvre d'imagination. En 1546, Rabelais ne 
peut donc plus donner une suite normale à ses deux premiers 
livres. Pourquoi ce brusque changement ? C'est que tout l'exige, 
tout, c’est-à-dire les mœurs, la cour, l'influence de l'étranger, le 
mouvement enfin de l’esprit qui passe d’une curiosité à une autre 
et qui change, déplace, élève à tout instant son idéal, 

Mais, en même temps, se produitle désaccord entre la Réforme 
et la Renaissance. Il éclate surtout à la faveur du succès crois- 
sant des préoccupations artistiques, et quand la vie en sociélé 
permet l’élablissement définitif de diverses morales. Calvin et 
Rabelais sont les champions de deux écoles qui opposent leurs 
philosophies. Lisez l’£xcuse aux Nicodémites. 

Certains avaient cru d’abord à la possibilité d'une fusion ; ils 
durent renoncer bientôt à celte espérance. Tel d’entre eux 
conslala [a rupture en termes empreints d’un profond regret. 

La science, elle aussi, se transforme à celte époque. Le goût de 
l'observation se développe ; les hommes, au lieu de s’instruire 
uniquement dans les livres, se décident à porter leurs regards sur 
les choses elles-mêmes. Cet essor de l'esprit scientifique se mani- 
feste dans trois ouvrages : en 1545, le livre de Copernic sur les 
Révolutions du globe ; en 1545 encore, la première œuvre d’Am- 
broise Paré ; enfin, en 1543, le livre de Vésale. 

Beaucoup d'ouvrages novateurs sont publiés d’abord chez des 
imprimeurs parisiens. C’est que l'influence de Paris commence à 
s'affirmer dans tous les domaines. Paris et toute la société polie 
qui se rattache à la cour dominent et exercent une action centra- 


lisatrice.Le rôle de la cour devient considérable ; les princes, les 


grands seigneurs, encouragent les lettres et les arts. François I®", 
. Henri If, Charles IX, Henri If, Marguerite de Navarre, Marguerite 
de France, Diane’de Poitiers, Catherine de Médicis, les Montmo- 
rency, etc., se déclarent les protecteurs attentifs des savants, 
des écrivains et des artistes. Cet intérêt qu'ils témoignent aux 
travaux de la Renaissance est chose nouvelle, | 

_ Nous avons fini d'examiner en gros les sous-divisions de la 
première moitié du xvi° siècle. Les périodes d'attente sont closes ; 
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le travail de préparation terminé. On a patiemment assimilé les 
éléments que l’antiquité et l'étranger joignaient au vieux.fond 
national. | 

Nous allons assister maintenant à l'épanouissement décisif de la 
Renaissance. Dans l’ensemble, avant 1550, le côté sérieux, moral, 
a prévalu dans la littérature. Presque personne ne se préoccupe 
de la forme, À partir de 1550, tout change ; un contraste parfait 
survient ; un esprit révolutionnaire se manifeste, qui proclame le 
culte de la Beauté. Nous venons de remarquer que cette révolution 
coïncidait curieusement avec la venue d’une nouvelle génération. 
Toute une série d'œuvres lui donne un retentissement et l'autorité 
de leurs succès : la Défense et Illustration en 1549, l'Art poétique 
de Thomas Sibilet en 1548, les odes de Ronsard en 1550. Jusque- 
là les genres n'avaient pas changé. Marot, Rabelais, Des Périers, 
Marguerite, conservaient les moules traditionnels ; d’ailleurs 
leurs soucis allaient de préférence aux idées ; un Marot n’est pas 
exempt de préoccupations morales etreligieuses, et certainement 
les graves questions intéressent plus tous ces esprits que les 
petits problèmes de goût, de composition ou de versification, Au 
contraire, après 1550, on voit apparaître des genres nouveaux, 
dés formes jusque-là inconnues : l'ode, le sonnet, par exemple. 
Les préoccupations morales sont mises au second plan. La véri- 
table influence de l'antiquité se manifeste, l'emporte, triomphe. 
Cette année 1550 marque la victoire de l’humanisme et la rentrée 
du paganisme sur la scène du monde. 

A parlir de ce moment, le principe de limitation des anciens 
est adopté par les écrivains. Un Mellin de Saint-Gelais lui-même 
est obligé de s’y soumettre. Cette imitation commence par être 
systématique et souvent exagérée. Certaines œuvres nous aide- 
ront à justifier la vue que nous venons de vous présenter : rap- 
pelez-vous qu’on entreprend la construction du Louvre en 1546, 
que Ronsard donne ses odes en 1550, que la première tragédie 
française, Cléopâtre, est de 1552. La Pléiade se constitue, Estienne 
prépare le Z'hesaurus linguæ græcæ:l’hellénisme accroit son champ 
d'étude ; on découvre Anacréon. Nous pouvons dire que nous som- 
mes arrivés alors à la vraie Renaissance, selon le sens que les 
définitions ordinaires attachent à ce mot. La tragédie apparaît sur 
la scène française ; l’histoire se constitue ; la science politique 
prend naissance et intéresse à son sort les lettrés et les savants. 

A ce moment-là aussi, un des plus grands écrivains de l’anti- 
quité, Plutarque, est traduit d'une façon merveilleuse par Amyot ; 
cette traduction vient bien à son heure; elle marque comme 
l'avènement d’un ordre nouveau. Grâce à elle, on va enfin pou- 
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voir comprendre véritablement l'antiquité ; on va pouvoir péné- 
trer sôn esprit, sa philosophie. 

Mais le divorce que nous avons annoncé, que nous avons vu 
se préparer, S'’accentuer de plus en plus, apparaît maintenant à 
tous les yeux. Le triomphe de l'antiquité montre à la Réforme où 
se trouve son plus dangereux ennemi. La lutte s'engage résolu- 
ment contre le Paganisme, contre les mœurs très libres qu'il avait 
fait revivre, contre l’indépendance des instincts et des passions. 
La victoire de la philosophie et de la littérature antique n’avait 
pas été, en effet, sans exercer une action sur les mœurs. Les poètes 
ne craignent pas de chanter leurs amours comme les Catulle, les 
Properce et les Tibulle. « Chacun, dit Pasquier, avait sa maîtresse, 
qu'il magnifiait. » Ce qui eût élé considéré auparavant comme un 
manque de délicatesse passe désormais pour une distinètion. Les 
poèles du nouveau paganisme disent tout haut leurs tendresses, 
leur passion, leurs regrets. C’est un immense mouvement qui 
affranchit les cœurs et les chants, et qui fait de ce temps une 
période presque unique dans notre littérature, ou du moins une 
période très différente de celle qui la précéda et de celle qui 
suivit. C’est le moment où Jean Goujon élève sa Fontaine vouée 
« aux nymphes des eaux ». Lisez le récit de l’entrée de Henri IT à 
Lyon. 

On revient donc au naturalisme antique et on s’écarte le plus 
qu'on peut du surnaturalisme chrétien. Les Italiens retrouvent la 
faveur ; le Primatice est accueilli avec plus d'enthousiasme que 
Jamais ; l’art antique s'implante chez nous. En 1550, Goujon 
commence les sculptures du Louvre contemporaines de la. Fon- 
laine des Innocents. Les traités sur l'art se multiplient. Et partout 
on glorifie la nature et l'humanité en les opposant à l’ancien idéal 
ascélique du christianisme, 

On étudie le droit avec plus de clairvoyance et d’audace sous la 
direction de Cujas (1547)et de Dumoulin (1552). Dumoulin n'hésite 
pas à traiter avec désinvolture les exigences de la cour romaine. 

Cependant tout n’est pas parfait, et, à quelques égards, on peut 
parler d’un recul qui se produirait après 1550. On a une concep- 
tion plus'égoïste, moins spontanée de l’art. L'art des foules dis- 
paraît. L'art devient une récréation des grands ; ceux-ci désirent 
surtout enrichir leurs collections et orner leurs châteaux. Cepen- 
dant la science et les lettres n'en continuent pas moins leurs 
progrès. 

Mais nous venons d’énumérer les caractères les plus généraux, 
les grands aspects de la seconde moitié de la Renaissance. 
Essayons donc d'établir des divisions plus précises dans cette 
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seconde période. Ce travail, je n'hésite pas à le dire, me semble 
très difficile, et, pour l'instant, je craindrais de vous présenter 
mes solutions comme définitives. Néanmoins, devant la néces- 
sité de nous décider à une division, je crois que nous pouvons 
adopter les démarcations suivantes : une période allant de 1550 
à 4364, à la mort de Calvin, et une autre de 1564 à 1600. 

Pendant ce demi-siècle, s’accomplit done la véritable Renais- 
sance. La civilisation française, libérée d’un certain nombre 
d'éléments, se manifeste sous un aspect nouveau. Un travail d’ab- 
sorption définitif se produit, dont Montaigne peut nous donner 
le sens. Je viens de prononcer le mot de paganisme ; il est certain 
que l'élément chrétien recule alors. Pourtant il résiste avant de 
céder du terrain. Il se produit de la sorte un grand nombre d'enga- 
gements entre les deux partis ; il en est résulté une doctrine géné- 
rale, aux tendances moyennes, qui adopte la plupart des idées de 
l'antiquité et quelques sentiments du christianisme, tout jusie ce 
qui était décent. Cette doctrine, elle se symbolise, elle prend une 
_forme vivante dans l’ « honnête homme » du xvu siècle. Ona dit 
souvent que la Renaissance a avorté ; mais non. Il ne faut pas se 
prendre à certaines apparences trompeuses. Ne parle-t-on pas de 
même du christianisme chez Montaigne ? C'est la même erreur. 
Il n'y a pas de christianisme chez Montaigne ; son œuvre entière 
est inspirée par la pensée libre de l'antiquité ; chez lui, comme 
chez d’autres, l'élément chrétien n’est qu'une couverlure, un 
masque. 

Pourtant, dans cette évolution commencée sous l'influence de 
l'antiquité, de l'Italie et des Pays germaniques, la Renaissance 
reste française et nationale. Ce résultat assez inattendu est des 
plus curieux à noter. 

La prochaine fois, nous tenterons d’établir une définition de la 
Renaissance, en nous servant des témoignages et des considéras 
tions formulés par les gens du xvi* siècle, ainsi que des essais de 
définition qne nos contemporains ont pu écrire. Après quoi, nous 
passerons à l'étude des origines ; puis nous arriverons le plus Lôt 
possible aux périodes vitales, si l'on ose dire, c’est-à-dire à celles 
qui commencent vers 1530. Y 
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Avant même d'attendre la rupture de Lamennais avec Rome, 
les chefs du mouvement néo-catholique s'étaient mis à l'œuvre, 
et les résultats ne s'étaient point fait attendre. C’est en 1833 qu'un 
étudiant de Paris, Frédéric Ozanam, avait eu l’idée de fonder la 
Société de Saint- Vincent-de-Paul, société essentiellement laïque, 
gouvernée par des laïques, dégagée de toute compromission avec 
les partis réactionnaires ou légitimistes, et s'occupant non plus de 
politique, mais de charité. Ainsi, débarrassée de tout ce qui avait 
fait l'impopularité de la Congrégation, elle n’en était pas moins 
dévouée aux intérêts de l'Eglise, et toutes ses conquêtes étaient 
des victoires de celle-ci. Elle progressa rapidement el établit 
bientôt ses conférences dans les principales villes de France et 
même à Rome ; avec ses œuvres de charité, avec les patronages 
d'orphelins, d'apprentis, d’écoliers, ses asiles de vieillards, ses 
cours d'adultes, ses avocats des pauvres, ses consultations juri- 
diques gratuites, elle avait une clientèle considérable et était un 
puissant instrument de propagande au service de l'Eglise. 

Associations religieuses et congrégations voyaient grandir leur 
richesse et leur influence : l'Association pour la propagation de la 
foi comprenait, vers 1840, sept à huit cent mille adhérents, et 
grossissail chaque année son capital de plusieurs millions. 
Les dons affluaient dans les caisses des couvents et des fabri- 
ques. Les congrégations autorisées possédaient un capital de 
centmillions de francs en immeubles ; les Lazaristes avaient en 
France quatre cents établissements et possédaient, à eux seuls, 
vingt millions de capitaux. Les Frères des Ecoles chréliennes 
multipliaient leurs établissements avec l'approbation de l’admi- 
nistration. Enfin l’enseignement primaire des jeunes filles était 
presque entièrement accaparé par les communautés religieuses. 

Grâce à la complaisance du gouvernement, les congrégations 
non autorisées faisaient également de grands progrès : les trap- 


156 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


pistes rentraient et recommençaient à vivre paisiblement dans 
leurs maisons ; les capucins, les chartreux, fondaient sans obstacle 
de nouveaux monastères ; les bénédictins se reconstituaient à 
Solesmes par la volonté du pape. Enfin, grâce aux efforts de 
Lacordaire, on ne devait pas tarder à voir reparaître les domi- 
nicains. 

Mais aucun ordre n'avait regagné tant de terrain que la redou- 
table Compagnie de Jésus, qui, sous la monarchie de Juillet, ne 
rencontrait pas beaucoup plus d'obstacles que sous la Restau- 
ration. En 1830, ils avaient tâché de se faire oublier, mais, le 
danger passé, reparaissaient plus actifs que jamais. Ils reparais- 
saient même dans l’enseignement, d’où une ordonnance les avait 
cependant exclus en 1898 : à la suite de celle-ci, d’ailleurs, ils 
s'étaient hâtés de fonder des collèges dans les pays limitrophes 
de la France, èn Espagne, en Belgique, en Suisse, afin que les 
familles de la noblesse et de la haute bourgeoisie française 
pussent leur envoyer leurs enfants ; et depuis, grâce à la com- 
plaisance des évêques, ils pouvaient reprendre en France, dans 
les séminaires par exemple, une place importante dans l'édu- 
cation de la jeunesse ; l’épiscopat .leur était, en effet, presque 
entièrement dévoué. En 1838, l'évêque de Clermont refusa les 
prières de l'Eglise au comte de Montlosier, qui était mort en bon 
catholique, mais à qui les Jésuites ne pardonnaïient pas sa cam: 
pagne de 1826 ; d'autre part, l'archevêque de Paris, Mgr deQuélen, 
permeltait à l’un d'eux, le Père de Ravignan, de prêcher publi- 
quement à Notre-Dame. Grâce à cette protection, les doctrines 
des jésuites régnaient souverainement dans toutes les écoles ou 
institutions ecclésiastiques ; leurs livres étaient particulièrement 
en honneur dans les grands séminaires ; dans les petits, les élèves 
continuaient à étudier l’histoire de France dans des livres comme 
celui du P. Loriquet, qui leur apprenaient à admirer les dragon: 
nades, à ne voir dans la Révolulion qu'un colossal brigandage el 
à se réjouir au souvenir de Waterloo. Dans les /nstructions chré- 
tiennes du P. Humbert, ils trouvaient des préceptes comme celui- 
ci: « Quand même un prêtre ne serait pas saint et qu'il serait 
aussi indigne que Judas,... si vous touchez à son honneur, à ses 
droits légitimes, à son ministère ou à sa personne, Dieu est sen- 
siblement offensé. » Les /nslitutiones philosophicæ de l'évêque-du 
Mans, Mgr Bouvier, leur enseignaient que le peuple ne doit pas 
être trop instruit: savoir lire, écrire, compter, cela suflit. « Ge 
qu'il saurait au delà, disait l'auteur, serait superflu et souvent 
nuisible. » Les opinions du même auleur touchant certaines autres 
questions méritent d’être rapportées : « L’esclavage considéré en 
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… soi, déclare-t-il, est une chose absolument licite. Il ne serait illi- 
- cite qu'autant qu’il répugnerait que l'homme soit éternellement 
privé de sa liberté. Or il ne répugne pas que l’homme soit éter- 
nellement privé de sa liberté. » Ailleurs, il soutient la doctrine du 
droit divin, c'est-à-dire la supériorité des rois sur les lois ; il con- 
damne l'idée de la souveraineté du peuple, de l'égalité civile et 
politique, de la résistance à l’oppression : « Il n’est jamais permis 
de s’insurger contre l'autorité suprême, quand même ceux qui 
l'exercent traitent leurs sujets avec rigueur et dureté. » Le prin- 
cipe de la légitimité est hautement soutenu, et tout est permis 
contre l’usurpateur; ici l’auteur faisait allusion à des événements 
trop récents pour que son langage ne fût pas clair : « A la voix 
du prince légitime, les sujets doivent prendre les armes contre 
lusurpateur, l’assiéger, le vaincre et le chasser, si faire se peut. 
Il y a plus : si le prince légitime l’ordonne en termes exprès, ils 
peuvent assassiner en secret l’usurpateur comme un malfaiteur 
public... » Ceux qui acceptent des emplois sous un usurpateur à 
bonne intention, c’est-à-dire dans le dessein de le trahir secrète- 
ment, loin d'agir contre la volonté présumable du prince légitime, 
lui font plaisir et le servent mieux que si, rentrés dans la vie 
privée, ils quittaient la place aux méchants et partisans de l’usur- 
pateur. Ils peuvent même prêter serment à l’usurpateur. Mais, 
sitôt que le prince légitime remonte sur son trône, le lien du 
serment prêté à l’usurpateur se rompt de lui-même ; car, alors, il 
aurait un résultat illicite. Si l’usurpateur donne des ordres contre 
le prince légitime, par exemple pour combattre ses soldats, il 
n’est pas permis de lui obéir, tant que la cause de la légitimité 
n’est pas désespérée. Néanmoins le soldat contraint de servir sous 
peine de mortne pécherait pas en prenant ses armes et en restant 
dans les rangs jusqu'au moment de déserter. Enfin une apologie 
révoltante de l'intervention des Alliés en 181% et 1815 : « IL ne 
faut pas regarder comme ennemies de la patrie les armées étran- 
gères qui, pour la cause du prince légitime, se battent contre des 
sujets rebelles ; ce sout plutôt des amis et des protecteurs. Leur 
secours, à vrai dire, est onéreux ; mais il faut s’en prendre aux 
seuls rebelles des maux qu'ils causent. » Voilà ce qu'on avait 
écrit, après que la France avait été rançonnée par un million de 
soldats étrangers, et ce qu’on enseignait encore dans des écoles 
françaises, après la Révolution de Juillet ! 

On voit, par ces détails, quelle influence l’Eglise avait recon- 
quise dans le pays, et dans l'Eglise l’ordre des jésuites, grâce 
à ce régime de liberté relative. Cette première expérience de la 
liberté ayant été heureuse, le parti catholique va consacrer 
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tous ses efforts à en conquérir une encore plus grande, et diri- 
ger toutes ses attaques contre le monopole de l’Université. 

Après la rupture de Lamennais avec le Saint-Siège, Montalem- 
bertet Lacordaire avaient recommencé la campagne pour la liberté 
de l’enseignement, et, celte fois, sans rencontrer les résistances 
contre lesquelles leur ancien chef s'était brisé ; c'est qu'on avait 
maintenant compris à Rome qu'ils voulaient, non pas partager 
avec l’Université, mais accaparer l’enseignement pour eux seuls 
et enlever à l'Etat l'éducation de la jeunesse française ; ils étaient 
donc une force qu’il eût été impolitique de s’aliéner, et leurs 
triomphes seraient des victoires pour l’Eglise catholique. 

Forts de cette approbation, ils se remirent à l'œuvre. La cam- 
pagne fut d’abord modérée ; mais, comme les concessions du gou- 
vernement paraissaient trop modérées au parti, elle devint vio- 
lente. Elle prit ce caractère à partir de 1842 et de 1843, surtout 
avec Louis Veuillot, frais converti, qui venait d'entrer au journal 
l'Univers, et metlait son ardeur de néophyte et sa fougue de 
polémiste au service de la cause ultramontaine. Une foule de livres, 
de pamphlets, attestent l’ardeur de la lutte contre l'Université ; 
parmi eux nous pouvons citer : dès 1840, le livre dé l'abbé Garot, 
le Monopole universitaire dévoilé à la France libérale et à la France 
catholique ; en 1843, ceux de l’abbé Desgarets, le Monopole uni- 
versitaire, destructeur de la religion et des lois ; les pamphlets de 
Védrine, Simple coup d'œil sur les douleurs et les espérances de 
l'Eglise aux prises avec les tyrans des consciences et les vices du 
XIXe siècle ; de l'abbé Carle, la Ziberté d'enseignement est-elle 
une nécessité religieuse et sociale ? de Montalembert, Du devoir des : 
catholiques dans la question de la liberté de l’enseignement. Et il 
faut voir le langage d'un certain nombre d’entre eux ! Sous pré- 
texte de polémiques, beaucoup étaient remplis de citations tron- 
quées, d’allégations monstrueuses, telles celles que l’on peut : 
trouver dans le Monopole universitaire de l'abbé Desgarets, cha- 
noine de Lyon. A la page 527, il y était dit que les infämes ou- 


vrages du marquis de Sade n'étaient que des églogques auprès de ce: 


qui se passait dans l’Université. D’après l’auteur, les conséquences 
nalurelles de l’enseignement de l'État étaient « le suicide, le par- 
ricide, l'homicide, l’infanticide, le duel, le viol, le rapt, la séduc- 
tion, l'inceste, l’adullère, toutes les plus monstrueuses impudi- 
cités, les vols, les spoliations, les dilapidations, les concussions, 
les impôts et les lois injustes, les faux témoignages, les faux ser- 
ments et les calomnies, la violation de tout ce que l’on nomme 
loi, les insurrections, les tyrannies, les révolutions, la mort, etc... 


etc.,et iln'y a pas plus de vice, ajoutait-il ironiquement, d’injus- : : 
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tice, de mal à faire toutes ces choses, qu’il n’y en a pour le feu de 
brûler, pour l’eau de submerger, pour le lion de rugir, pour les 
boucs et les chèvres de Théocrite de servir de modèle à leurs 
frères du Collège de France et de l’Ecole Normale et à leurs nom- 
breux petils (p. 478)... » 

L'Université, d’ailleurs, ne laissait pas passer de telles attaques 
sans riposter, ét bon nombre de ses membres se livraient, de leur 
côté, à une campagne violente contre ce qui, pour eux, représentait 
dans toute sa puissance l'esprit clérical, les jésuites ; ceux-ci, en 
effet, oubliaient toute prudence et se montraient au grand jour ; 
ils ne craignaient même pas d'attirer l’attention sur eux par des 
ouvrages comme ceux du P. de Ravignan (De l’Existence et de 
l'Institut des Jésuites, 1844), qui faisait l'apologie de l'ordre, et 
de Vatimesnil, qui soutenait que, autorisée ou non, la Compagnie 
n'en avait pas moins le droit de vivre, et qu’elle avait eu raison 
de se reconstituer en France {lettre au R. P. de Ravignan sur 
l’état légal en France des associations religieuses non autorisées, : 
1844). Aussi les publications que suscita cet ordre furent-elles 
nombreuses pendant cette période. L'opinion publique le rendait 
responsable de toutes les manifestations cléricales de l’époque. : 
Michelet publiait en 1843 les Jésuites, en 1845 le Prêtre, la Femme, 
la Famille ; le professeur Génin, dans un livre qui avait un grand 
succès, les Jésuites et l’Université, dévoilait leur enseignement 
et leurs agissements politiques (1844) ; le gallican Dupin, homme 
politique et juriste, rééditait la même année son Manuel du droit 
public ecclésiastique français, où il combattait l’ultramontanisme. 
A côté de ces ouvrages, paraissaient une multitude de pamphlets, 
de libelles, dirigés dans le même sens; la presse quotidienne 
avancée, et même des journaux modérés comme le Journal des 
Débats, attaquaient l'existence de la Compagnie comme un monu- 
ment d’illégalité ; la polémique était popularisée même par un 
roman que publiait alors le Constitutionnel, et pour lequel se 
passionpait la foule : c'était le Juif errant, d’Eugène Sue, où le : 
jésuite Rodin incarnait la perfidie et le génie du mail. 

Pour être moins violentes dans la forme que celles du parti 
adverse, ces attaques n’en comportaient pas moins une part très 
grande d’exagération, notamment sur le rôle réel des jésuites : 
« L’esprit de mort, écrivait par exemple Michelet, appelons-le de 
son vrai nom, le jésuilisme, autrefois neutralisé par la vie diverse 
des ordres, des corporations, des partis religieux, est l’esprit 
commun que le clergé reçoit maintenant par une éducation spé- 
ciale et que ses chefs ne font pas difficulté d'avouer. Un évêque 
a dit : « Nous sommes jésuites, tous jésuites, » Aucun ne l’a dé- 
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menti. La plupart cependant ont moins de franchise ; le jésuitisme 
agit puissamment par ceux qu’on lui croit étrangers, par les 
sulpiciens qui élèvent le clergé, par les ignorantins qui élèvent 
le peuple, par les lazaristes qui dirigent six mille sœurs de Cha- 
rité, ont la main dans les hôpitaux, les écoles, les bureaux de 
bienfaisance, etc. Tant d'établissements, tant d’argent, tant de 
chaires pour parler haut, tant de confessionnaux pour parler bas ; 
l'éducation de deux cent mille garçons, de six cent mille filles, 
la direction de plusieurs millions de femmes, voilà une grande 
machine. L'unité qu'elle a aujourd’hui pouvait, ce semble, alarmer 
l'Etat. Loin de là, l'Etat, en défendant l'association aux laïques, 
l'a encouragée chez les ecclésiastiques. Il les a, laissés prendre 
près des classes pauvres la plus dangereuse initiative : réunions 
d'ouvriers, maisons d’apprentis, associations de domestiques qui 
rendent compte aux prêtres, elc. ete. » 

Quelle était, en présence de ce conflit, l'attitude des pouvoirs 
publics ? Le gouvernement, étant obligé de compter, d’une part 
avec l’opinion, hostile aux jésuites, d'autre part avec les amis.du 
clergé, montrait le plus grand embarras. De fait, aucun change- 
ment à la législation existante, sur le clergé, les congrégations ou 
l’enseignement, ne fut apporté jusqu’à la fin de la monarchie. 
De 1840 à 1845, le gouvernement déposa divers projets, qui ten- 
daient à établir une liberté d'enseignement relative (par exemple 
le projet Villemain en 1844), mais qui ne satisfirent ni l’un ni 
l’autre des deux partis ; car la droite les considérait comme insuf- 
fisants et la gauche comme excessifs. En 1845, le gouvernement, 
à la suite du mouvement d'opinion provoqué par les jésuites, fut 
mis en demeure par Thiers d'appliquer la législation existante 
aux congrégations non autorisées ; placé entre deux oppositions, 
il s’arrangea pour que les jésuites eussent l’air de se soumettre : 
il entama avec Rome des négociations secrètes, pour obtenir que 
le Saint-Siège conseillât aux jésuites un semblant de soumission ; 
le pape comprit, les jésuites s’y prêtèrent, et.quelques-unes de 
leurs maisons furent fermées. Ainsi le clergé avait quelque raison 
d'être content de Louis-Philippe, et l'opinion croyait avoir eu 
gain de cause, En réalité, il n’y avait gain ni d’un côté ni de l’autre : 
les deux partis piétinaient sur place et gardaient leurs posilions. 

Il y eut même, pendant les dernières années du règne, un apai- 
sement relatif. Il était dû à trois causes : {° l'approche des élec- 
tions de 1846, qui obligeait le parti catholique et le gouvernement 
à se ménager l’un l’autre : ni l’un ni l’autre n'étaient assez forts 
pour triompher seuls ; la majorité du gouvernement n’était pas 
assez forte pour qu'il pût se passer des catholiques, et dans beau- 
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coup de circonscriptions ses candidats avaient besoin des voix 
catholiques pour être élus; d’autre part, étant donné surtout 
l'état de l'opinion publique, hostile aux jésuites, la droite avait 
besoin, pour faire aboutir ses projets, du concours du gouverne- 
ment. De cet accord tacite résulta un adoucissement de polé- 
miques de la part de l'opposition, et un redoublement de com- 
plaisances de la part du ministère. | 

2 L’attitude de l’opposition de gauche, qui, désespérant du 
régime actuel, consacrait toute son énergie à la réforme électorale; 
l'opinion cessait peu à peu de se passionner pour ou contre les 
jésuites ; la question de l’enseignement et des congrégations pas- 
sait au second plan, La campagne des banquets, qui devait ame- 
ner la révolution de Février, était commencée. 

3° L'impression favorable que causa parmi les adversaires de 
l'Eglise l'avènement au trône pontifical d’un pape qu'on disait et 
qui se disait libéral. En effet, le vieux Grégoire XVI, l’auteur de 
l’encyclique Mirari et l'adversaire acharné du libéralisme et de 
Lamennais, était mort le 1°* juin 1846, et avait été remplacé parle 
cardinal Mastaï, qui avait pris le nom de Pie IX. C'élait un pape 
dans la force de l’âge, affable et bon ; il avait le sentiment du 
devoir social de la papauté dans le monde, de l'influence bienfai- 
sante et moralisatrice qu'elle pouvait, qu’elle devait exercer sur 
les peuples. Le seul fait qu’il n'avait pas commencé par anathé- 
matiser l'esprit de la Révolution, lui avait, en peu de temps, con- 
_ quis une popularité immense. Un certain nombre de mesures 
qu'il avait prises à son avènement (une amnistie politique, la 
constitution d'une garde nationale, quelques promesses de ré- 
formes, le droit donné aux Romains d’élire certains fonctionnaires 
administratifs) avaient suscité un immense enthousiasme, et 
avaient suffi pour lui faire la réputation d'un homme de progrès, 
d'un démocrate, d’un émancipateur. Comme il semblait voir d'un 
mauvais œil que les Autrichiens fissent, malgré lui, la police 
dans ses Etats, il passait pour un patriote italien, pour un parti- 
san de l'expulsion totale des Autrichiens hors de la péninsule. 
Les Italiens saluaient en Jui un rédempteur, un champion de 
l’unité ; de l’autre côté, Metternich le suspectait. Et comme le gou- 
vernement autrichien passait pour l'appui de la contre-révolution 
en Europe, être adversaire de l'Autriche, c'était être libéral : 6n 
croyait le pape prêt à se rallier aux principes de 89. Chaque fois 
qu'il sortait, il était acclamé par un peuple en délire ; et, comme 
il se laissait faire, on concluait que ces acclamations lui plaisaient. 
De Rome, l'enthousiasme et l’admiration gagnaient toute l'Eu- 
rope; tout le monde altendait de lui ’émancipation des peuples, 
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En France, en particulier, les sentiments étaient aussi vifs qu'en 
Italie ; tous les partis s'accordaient pour le louer: d’abord les 
néo-catholiques, qui le proclamaient un des leurs, et qui citaient 
- les paroles encourageantes qu'il leur avait adressées pour leur 
Campagne; Montalembert le proclamait à la tribune d'idole de 
- l’Europe. Ensuite Guizot lui-même, qui se félicitait de l'avènement 
d'un pape qui devait « accomplir la réconciliation de l'Eglise 
catholique et de la société moderne ». Les Chambres, dans leurs 
adresses au roi, félicilaient le pontife d'avoir ouvert au monde 
«une ère nouvelle de civilisation et de liberté ». Les chefs de 
Fopposition parlementaire rivalisaient eux-mêmes de louanges 
avec le président du conseil. Thiers s’écriait : « Un sàint Pontife 
a formé ce projet si noble de conjurer les révolutions en accor- 
dant aux peuples la satisfaction de leurs justes besoins. Courage, 
Saint-Père, courage !... » Enfin le parti radical lui-même tenait 
un langage analogue et n’hésitait pas à voir en Pie IX un disciple 
de Lamennais sur le trône pontifical. 


L'Eglise et la Révolution de 1848. 


Cetétat d'esprit se manifesta d'une façon plus visible encore 
après la révolution de Février. En effet, les hommes qui l’avaient 
faite se réclamaient de Jean-Jacques Rousseau el de Lamennais, 
et par-dessus tout de l'Evangile ; selon eux, c'était Jésus-Christ 
qui avait lancé le premier dans le monde les idées de liberté, d'é- 
galité, de fraternité, qui constituaient le programme de la nouvelle 
- république; s’ils ne croyaient pas tous à la divinité du Christ, du 
moins ils croyaient à celle de ses idées : les réformateurs les plus 
audacieux, les constructeurs de systèmes socialistes, les nouveaux 
organisateurs du travail, les ennemis de la propriété, disaient 
tirer leur inspiration de sa parole. Il y avait d’ailleurs parmi eux 
beaucoup de catholiques sincères,comme Buchez, comme Arnauld 
de l'Ariège, pour lesquels la République mettait d'accord la foi 
politique et la foi religieuse, et qui souhaitaient depuis longtemps 
la réconciliation de l'Eglise et de la liberté. Ceux-là en Ah à 
- enfin l'heure venue. 

Cette croyance, d'ailleurs, ne pouvait être que forlifiée par le 
laigage des amis de l'Eglise après le 24 février. Ils n'aimaient 
pas Louis-Philippe, ils n’avaient pas perdu de temps à le re- 
gretter ; ils s’élaient aussitôt ralliés au nouveau régime. Si le ré- 
gime précédent avait quelquefois servi l'Eglise, c'était par crainte, 
par politique ; il l'avait servie sans l’aimer, et elle n'avait guère 
_puen tirer que des promesses. Au contraire, on pouvait tout at- 
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tendre du régime nouveau, qui mettait le mot de liberté en tête de 
son programme ; il y avait intérêt, par une prompte adhésion, à 
le gagner, dès le début, à la cause catholique. Une fois sa con- 
fiance acquise, oh pourrait guider le suffrage universel. 

Aussi, dès le lendemain de la révolution, le parti catholique 
d’une part, le clergé de l’autre, accablèrent-ils le gouvernement 
de leurs protestations de fidélité à la république. Le fougueux et 
intraitable Louis Veuillot, l’irréductible adversaire de l’'Univer- 
sité, déclarait dans l'Univers que la révolution de Février était 
une nolificalion de la Providence, que la France, qui s'était 
crué monarchique, était déjà républicaine, et qu'il n'y aurait 
pas de plus sincères républicains que les catholiques français. 
L’épiscopat, de son côté, surtout en province où l’on n'avait pas 
l’habitude de la politique, comprenait quel profit il tirerait du 
suffrage universel en s’en faisant le guide. Aussi, en mers et avril 
1848, les évêques publièrent-ils des mandements retentissants 
où ils donnaient avec allégresse leur adhésion à la république et 
proclamaient en termes lyriques que ses principes avaient été 
proclamés par le Christ du haut du Golgotha. Dans un de ces man- 
dements, l'archevêque de Bourges disait : « Les principes dont le 
triomphe doit commencer une ère nouvelle, sont ceux que 
l'Eglise a toujours proclamés à la face du monde entier par la bou- 
che de son auguste chef, l'immortel Pie IX. » — L'’archevêque 
de Cambrai : « La première Eglise a proclamé dans le monde les 
idées de liberté, de justice, d'humanité, de fraternité universelle. 
Elle les proclame de nouveau en présence de tous les peuples... » 
— L’évêque de Gap : «Les institutions qu'on nous donne aujour- 
d'hui ne sont pas des institutions nouvelles: elles ont été publiées 
sur le Golgotha ; les apôtres et les martyrs les ont cimentées de 
leur sang.. » — L’archevêque d'Aix : «Prions Dieu de faire triom- 
pher partout les principes d'ordre, de liberté, de justice, de cha- 
rité, de fraternité universelle, que Jésus-Christ a le premier pro- 
clamés dans le monde...» — L'évèque de Chälons ; « Notre dra- 
peau porte maintenant pour devise : Liberté, Egalité, Fraternité; 
c’est tout l'Evangile dans sa plus simple expression...» — L'évêque 
de Séez : « Pour l'Eglise, le meilleur gouvernement est celui où 
les grands principes dé liberté, d'égalité, de fraternité, qu'elle a 
reçus de son divin Fondateur, sont le mieux compris et le plus 
franchement mis en pratique.» — L'évêque d’Ajaccio : «Il s’agit 
d'assurer le triomphe des grands principes promulgués par l’E- 
vangile il y a dix-huit siècles... » — L’évêque de Nancy : «Il ne 
s’agit de rien moins que d'établir un gouvernement vraiment na- 
tional, qui réalise parmi nous le programme renfermé dans ces 
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mols évangéliques rs la République a pris pour devise : Liberté, 
Egalité, Fraternité... » — L'évêque de Langres : « Rien de plus 
profondément, que dis-je ? de plus exclusivement chrétien que 
ces trois mots inscrits sur le drapeau national : Liberté, Egalité, 
Fraternilé. Loin de répudier ces mots sublimes, le christianisme 
les revendique comme son ouvrage, comme sa création. C'est lui, 
c'est lui seul qui les a introduits, qui les a conservés, qui les a fait 
pratiquer dans le monde... » 

Si les grands dignilaires parlaient ainsi, à plus forte raison le 
personnel inférieur du clergé devait-il proclamer bien hautsa 
fidélité aux principes républicains, Il ne s’en fit pas faute: les 
moines, et Lacordaire en tête, célébrèrent avec confiance les bien- 
faits à venir du nouveau régime ; les quarante mille curés de 
France les annoncèrent en chaire avec attendrissement, et don- 
vèrent les preuves les plus ostensibles de leur ardent républica- 
nisme ; beaucoup chantaient la messe en place publique, pour 
mieux attester l’alliance du peuple et de l'Église; beaucoup con- 
duisaient des processions pour remercier le ciel d’avoir permis 
l'établissement de la République ; les arbres de la liberté, qu'on 
plantait par milliers dans les villes et les campagnes, étaient bénits . 
par les curés. La volonté nationale devenait, à leurs yeux, la vo- 
lonté divine. Aussi le clergé, à l'encontre de ce qui s’était passé 
après les journées de Juillet, était-il très populaire, entouré de 
vénération et de respect; et ces sentiments ne furent pas peu 
augmentés, lors des sanglantes journées de Juin, lorsqu'on eut 
vu Mgr Affre, achevêque de Paris, se faire tuer dans le faubourg 
Saint-Antoine en essayant de faire cesser une lutte fratricide. 

Le gouvernement montra donc les plus grands égards au 
clergé. Le gouvernement provisoire tout d'abord, bien que les 
hommes qui le composaient ne fussent pas des croyants, au sens 
que l'Eglise attache à ce mot, prit à tâche d'éviter toutes les 
causes de froissements, tout ce qui aurait pu passer pour une pro- 
vocalion ; jamais il ne fut question de diminuer les droits ou les 
privilèges de l'Eglise. Il en fut de même après les élections du 23 
avril 1848, d'où était sortie l’Assemblée constiluante ; à ce moment 
la situation de l'Eglise s’améliora encore, car ces élections mêmes 
furent en grande partie l’œuvre de l'Eglise ; son influence fut pré- 
pondérante surtout dans les campagnes, où les paysans,sans édu- 
calion politique, sans raisons souvent pour se décider entre les 
candidats, se laissèrent guider par le clergé ; en bien des endroits, 
on vit les curés conduire les électeurs au vote après la messe, 
Aussi la constitution, pour la rédaction de laquelle cette Assem- 
blée avait élé nommée, fit-elle preuve envers l'Eglise du respect 
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le plus parfait ; la journée du 15 mai et surtout les sanglantes 
journées de Juin, en inspirant à la majorité l'horreur des idées 
avancées, accentuèrent encore cette déférence. La constitution 
fut placée sous l’invocation de Dieu, et son préambule porta qu'il 
exrstait des droits et des devoirs antérieurs aux lois positives, et que 
le citoyen doit être protégé dans sa religion, La liberté d’asso- 
ciation, de pétitionnement, la liberté de la presse, furent assurées 
largement à tous (art. 8), sans qu'il vint à l'esprit de personne de 
les restreindre au préjudice des catholiques, par des mesures 
contre les congrégations, par exemple, Si elle crut devoir subor- 
donner la liberté de l’enseignement aux « conditions de capacité 
et de moralité déterminées par les lois et à la surveillance de l'E- 
tat », du moins proclama-t-elle formellement cette liberté. Par 
contre, l’Assemblée constituante écarta la séparation de l’Eglise'et 
de l'Etat, qui était proposée par Lamennais, Pierre Leroux et. 
quelques autres ; elle écarta également presque sans discussion 
le projet de rétablissement du divorce, présenté par le ministre de 
la justice Crémieux. Lorsqu'elle institua, pour régler les rapports 
de l'Eglise et de l'Etat, et pour examiner s’il y avait lieu de les 
modifier dans les circonstances actuelles, un comité des cultes, 
elle ynomma en majorité des catholiques convaincus, dont plu- 
sieurs ecclésiastiques. Comme des propositions avaient été faites 
de changer le mode de nomination des évêques, le comité re- 
poussa toute participation, même indirecte, du peuple dans le: 
choix des candidats ; on ne donna aucune suite au projet de les 
faire présenter au chef de l'Etat par le clergé de leur diocèse. On 
présenta également un projet tendant à affranchir les desservants 
de la sujétion des évêques ; car, sile concordat assurait l’inamo- 
vibilité aux curés titulaires, la grande majorité des paroisses de 
campagne avaient à leur tête des desservants, révocables à volonté 
par les évêques, et par conséquent privés de toute indépendance; 
on demanda qu’au bout de cinq ans ils fussent assimilés aux. 
curés. Après de longues discussions, le statu quo fut maintenu. 
Bref, toutes les tentatives faites pour démocratiser l'Eglise, pour 
donner au clergé un peu plus de liberté vis-à-vis de ses chefs hié- 
rarchiques, échouaient misérablement. Loin d'être affaiblie par la 
Révolution, l'Eglise conservait sa force, gardait les positions ac- 
quises et gagnait en plus la popularité. v 
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. Regnard est mort prématurément, en septembre 1709. ILa donc 
pu voir, au mois de février de la même année, le Z'urcaret de 
Lesage. Cette pièce dut, à la fois, le satisfaire et le mécontenter. 
Il en fut mécontent, parce qu'on y représentait, avec beaucoup de 
force et d'esprit, cette classe,.des financiers dont il faisait partie ; 
il en fut satisfait, parce qu'il y découvrit, sans aucun doute, un 
grand talent. Certes, Lesage n’a fait que passer au Théâtre-Fran- 
cais, et les trente-cinq dernières années de sa vie ont élé occupées 
à un autre ouvrage ; mais c’est pour les comédiens français qu'il 
a écrit Crispin rival de son maitre et T'urcaret : c’est à ce titre qu'il 
mérite que nous l’étudions. 

La vie de Lesage n’est pas comme celle de Ré ÉRNSS elle ne 
peut, à aucun degré, nous servir pour comprendre la nature de 
son talent. Né en Bretagne, à Sarzeau, près de Vannes, il était fils 
d'une famille aisée (1653). Orphelin à quatorze ans, il fut élevé 
d’abord chez les jésuites de Vannes. Dépouillé par son tuteur, qui 
était son oncle, de presque toute la succession paternelle, il se: 
trouva encore jeune aux prises avec les nécessités de la vie. Ce 
fait n’a pas grande signification pour expliquer son œuvre. 
Démosthène n’avait-il pas, lui aussi, été ruiné par son oncle ? A 
vingt-quatre ans, il vint à Paris pour lerminer ses études, qui, 
sans doute, n’élaient pas encore fort avancées, puisqu'il fait alors 
sa philosophie. Bientôt il se marie avec la fille d’un maître menui- 
sier aisé. La fortune de sa femme ne lui permet pas cependant de 
vivre sans rien faire. Il est bientôt père de quatre enfants. Lesage 
sera, toute sa vie, aux gages des libraires et des entrepreneurs 
de spectacles. 

Longtemps il cherche -sa voie. IL traduit d'abord les lettres 
galantes d’Aristénète, puis des pièces espagnoles. Sur ce dernier 
. terrain, il a été devancé par Scarron et par Thomas Corneille. En 
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1700, il fait imprimer deux pièces, qui ne furent jamais jouées. 
Eafin, en 1702, il donna au Théâtre-Français le Point d'honneur : 
la recette fut de 163 livres ; il eut de quoi payer les moucheurs de 
chandelles. Ainsi s’écoulent dix ou douze années, sans gloire ni 
profit pour notre auteur. 

En 1707, il se révèle avec un roman, le Diable boiteux. Asmodée, 
e diable boiteux,.a été enfermé par un magicien dans une bou- 
teille. Il est délivré par un jeune étudiant, qu'il emmène avec lui à 
travers le monde. Le diable a le pouvoir d’enlever aux maisons 
leurs toitures. Ainsi son compagnon peut voir et s’instruire; c’est 
ce qu'il fait dans une suite de tableaux et de récits dans le genre 
de ceux qu'on trouve dans les Amusements sérieux el comiques, 
lorsque Dufresny nous raconte les aventures de son sauvage. 
C’est un roman dont les auteurs comiques pourraient faire leur 
profit. En 1707, Dancourt en tira le sujet de deux comédies 
médiocres, mais qui eurent un grand succès. 

En 1708, Lesage écrit une comédie, la Z'ontine, qui a été reprise, 
il y a quelques années, sur la scène de l'Odéon. Lorsqu'elle 
parut, elle fut empêchée par ordre au Français et donnée seu- 
ment en 1732. | 

En 1709, parut enfin Z'urcaret, comédie en cinq actes, dont 
nous parlerons plus longuement. 

Il semblait, dès lors, que Lesage fût inféodé au Théâtre-Fran- 
çais. Or, au lendemain même de Zurcaret, il l'abandonnait pour 
n'y plus revenir. Et cependant, de 1712 à 174, il a fait représenter 
plus de cent pièces sur le théâtre de la foire : que s’était-il passé 
entre Lesage et le Français ? Il est impossible de le savoir. Il est 
probable que notre auteur eut à se plaindre des procédés de l’admi- 
nistration à son égard. On peut le conjecturer d’après les attaques 
contre les comédiens dont ses pièces et son Gil Blas sont remplis. 

Voyez, par exemple, le chapitre x1 du livre III de Gil Blas.Ils’in- 
titule : « Comment les comédiens vivaient ensemble et de quelle 
facon ils traitaient les auteurs ». On finit de diner chez les comé- 
diennes, lorsque l’auteur apparaît : « Notre petit laquais vint dire 
tout haut à ma maîtresse : « Madame, un homme en linge sale, 
crotté jusqu'à l’échine, et qui, sauf votre respect, à tout l’air d’un 
poète, demande à vous parler. » — « Qu'on le fasse monter, 
répondit Arsénie. Ne bougeons, Messieurs, c'est un auteur. » 
Effectivement, c'en étail un, dont on avait accepté une tragédie et 
qui apportait un rôle à ma maîtresse. li s'appelait Pedro de Moya. 
ll fit, en entrant, cinq ou six profondes révérences à la compa- 
gnie, qui ne se leva ni même ne le salua point. Arsénie répondit 
par une simple inclinaison de tête aux civilités dont il l’accablait, 
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Il s’avanca dans la chambre d’un air tremblant et embarrassé. 
Il laissa tomber ses gants et son chapeau. Il les ramassa, s’appro- 
cha de ma maîtresse, et, lui présentant un papier plus respectueu- 
sement qu’un plaideur ne présente un placet à son juge : 
« Madame, lui dit-il, agréez, de grâce, le rôle que je prends la per- 
mission de vous offrir. » Elle le reçut d’une manière froide et 
méprisante, etne daigna pas même répondre au compliment, 

« Cela ne rebuta point notre auteur, qui, se servant de l’occa- 
sion pour distribuer d’autres personnages, en donna un à Rosi- 
moro et un autre à Florimonde, qui n’en usèrent pas plus hon- 
nêlement avec lui qu’Arsénie. Au contraire, le comédien, fort 
obligeant de son naturel, comme ces messieurs sont pour la plu- 
part, l’insulta par de piquantes railleries. Pedro de Moya les sentit. 
Il n'osa toutefois les relever de peur que sa pièce n’en pâtit. Ilse 
retira sans rien dire, mais vivement touché, à ce qu’il me parut, 
de la réception qu’on venait de lui faire. Je crois que, dans son 
dépit, il ne manqua pas d’apostropher en lui-même les comédiens 
comme ils le méritaient ; etles comédiens de leur côté, quand il 
fut sorti, commencèrent à parler des auteurs avec beaucoup de 
respect. » 

Bref, tous les comédiens tombent d'accord pour estimer que les 
auteurs ne sont pas dignes de leur attention. « Il se trouva que les 
auteurs, malgré les mauvais traitements qu’ils recevaient des 
comédiens, leur en devaient encorede reste; ces histrions les met- 
taient au-dessous d’eux, et certes ils ne pouvaient les mépriser 
davantage. » 

Dans le chapitre suivant, Lesage n’est pas plus tendre pour les 
comédiens : « Je n’oublierai jamais, dit Gil Blas, ce qui arriva un 
jour qu'on représentait une comédie nouvelle pour la première 
fois. Les comédiens l'avaient trouvée froide et ennuyeuse ; ils 
avaient même jugé qu’on ne l’achèverait pas. Dans cette pensée, 
_ils en jouèrent le premier acte, qui fut fort applaudi. Cela les 
étonna. Ils jouent le second acte; le public le reçoit encore mieux 
que le premier. Voilà les acteurs déconcertés ! « Comment diable ! 
dit Rosimoro, celte comédie prend ! » Enfin ils jouent le troisième 
acte, qui plut encore davantage. « Je n'y comprends rien, dit 
Ricardo ; nous avons cru que cette pièce ne serait pas goûtée : 
voyez le plaisir qu’elle fait à tout le monde ! » — « Messieurs, dit 
alors un comédien fort naïvement, c’est qu'il y a dedans mille 
traits d'esprit que nous n’avons pas remarqués. » 

Il est permis de penser qu’on trouve dans ces passages comme 
un écho du ressentiment de Lesage contre les comédiens. Peut-on 
préciser davantage ? Je l’essaierai, mais en vous avertissant que 
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nous sommes ici en pleine hypothèse. Peut-être l'auteur de la 
retraite de Lesage n'est-il autre que Dancourt, Nous avons déjà 
vu qu'il avait tiré deux comédies du Diable boiteux. Fut-il jaloux 
du succès de Lesage, lui qui était comme un fournisseur attitré 
du Théâtre-Français ? Nous n’en savons rien précisément. Les 
riches archives de la Comédie-Française ne nous fournissent 
aucun renseignement à ce sujel. 

De 1709 à 1712, Lesage ne produit rien. Il travaille pour des 
« histrions », comme il dit, de plus bas étage. En 1715, il fait 
paraître la première partie de son Gil Blas. 

Il a quatre enfants : l’un d’eux est chanoine à Boulogne-sur- 


. Mer; deux autres sont acteurs. A l’âge de 75 ans, Lesage se retire 


chez le chanoine, gai et bon garçon ; il accueillit avec joie son 
père devenu sourd qui, depuis 1768, ne travaillait plus. 
L'existence de Lesage est, en somme, tout unie ; c’est un travail 
constant, une aisance honnête. Jamais il ne fut de l’Académie : 
on n’était pas allé le chercher ; il ne se dérangea pas pour aller 
frapper à la porle. Sa réputation n’a jamais été sérieusement 
atteinte, bien que Voltaire ne lui ait consacré que quelques 


lignes, pour l’accuser, à tort d’ailleurs, de plagiat. Son épitaphe 


portait ces deux vers : 


S'il ne fut pas ami de la fortune, 
Il fut toujours ami de la vertu. 


Nous n’avons pas, ici, à nous occuper de toutes ses œuvres, Et 
d’abord nous ne parlerons pas de ses romans, si ce n'est pour 


_ faire remarquer qu'ils offrent une analogie frappante avec des 


œuvres dramatiques. On pourrait, par exemple, presque toujours, 
transformer en pièces de théâtre les plus belles scènes de Gil 


- Blas. | 


Nous ne parlerons pas davantage de ses pièces pour le théâtre 


de la foire, Nous y reviendrons plus tard, pour trouver là l'origine 


de l’opéra comique, qui fera fureur plus tard. Constatons seule- 
mént combien le Théâtre-Italien avait jeté des racines profondes 
à Paris. Pour le moment, les ftaliens sont exilés ; mais, comme le 
public réclame des pièces dans leur goût, Lesage va porter ses 
productions au théâtre de la foire. 

Les pièces données au Français ont plus de valeur. Les princi- 
pales sont : le Zraître puni, Don Félix, le Point d'honneur, la 
Tontine, Crispin rival de son maître, Turcaret, la Critique de 
Turcaret. Les deux premières ne furent probablement jamais 
jouées. Le Point d'honneur eut deux représentations. Le Zraitre 
puni fut versifié et joué par Dancourt. Les seules pièces qui ont 
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pour nous quelque intérêt sont Crispin rival de son maitre el. 
Turcaret. 

Crispin fut représenté le 15 mars 1707. Remarquez que celte date 
est antérieure au Légataire universel de Regnard, qui est, comme 
Crispin, l'histoire amusante des fourberies d'un laquais. La donnée 
est des plus simples : Valère, l'éternel amant des comédies, vou- 
drait épouser la douce Angélique, fille de M. et de Mr Oronte, 
bourgeois riches et bornés. Angélique aime Valère ; mais elle est 
promise à Damis, fils de M. Orgon, ami de M. Oronte. Les valets 
entrent alors en scène. Ce sont CGrispin, valet de Valère, et 
Labranche, valet de Damis. Les deux coquins s'entendent bien, 
et leur dessein est de tromper leur. maître avec tout le monde. 
C'est ainsi queCrispin se fait passer pour Damis, que personne n’a 
encore vu, et qu'il fait tout son possible pour épouser Angélique. 
La dot est rondelette et, à défaut de la fille, le laquais s'en con- 
tenterait. Tout est prêt pour le mariage. Crispin a à sa disposi- 
tion des chevaux qui vont l'emporter vers les Flandres, lorsqu'il 
aura touchéla dot... Mais tout à coup Orgon, le père de Damis, du 
vrai Damis, survient, el tout se découvre. Vous prévoyez peut-être 
le dénouement. Angélique aime Valère, c'est donc Valère quelle 
épousera ; car Damis s’est marié secrèlement. Que deviendront 
les deux laquais ? Ils se jettent à genoux. On leur accorde leur 
pardon et même quelque petite place lucrative, dans les finances, 
où ils seront à l’aise pour exercer leur esprit d’astuce. La dernière 
scène de cette petite comédie en un acte est peut-être un chef- 
d'œuvre : 


Crispin. — Eh! bien, Monsieur Oronte, tout est-il: prêt? Notre 
“mariage. Ouf! qu'est-ce que je vois ! 

LABRANCHE (à Crispin). — Ahi ! nous sommes découverts ; sau- 
yons-nous. 

(Labranche et Crispin veulent se relirer.) 

VALÈRE (les arrélant). — Oh! vous ne nous échapperez pas, 
Messieurs les marauds, et vous serez traités comme vous le 
méritez. 

(Valère met la main sur l'épaule de Crispin. M. Oronte et 
M. Orgon se saisissent de Labranche.) 

M. ORONTE. -— Ah ! ah ! nous vous tenons, fourbes ! 

M. ORGoN (à Labranche). — Dis-nous, méchant, qui est cet autre 
fripon, que tu as fait passer pour Damis ? 

VALÈRE (à M. Orgon). — C’est mon valet. 

Mme ORONTE. — Un valet ! juste ciel ! un valet ! À 

VALÈRE. — Un perfide qui me fait accroire qu’il est dans mes { 


LESAGE 4171 


intérêts, pendant qu’il emploie, pour me tromper, le plus noir de 
tous les artifices ! 

Crispin (à Valère). — Doucement, Monsieur, doucement; ne 
jugeons point sur les apparences. ù 

M. OrGon (à Labranche). — Et toi, coquin, voilà comme tu fais 
les commissions que je te donne ! 

5 LABRANCHE (à M. Orgon). — Allons, Monsieur, allons bride en 
main, s’il vous plaît ; ne condamnons point les ds sans les 
entendre. | 

M. ORGoN. — Quoi! tu voudrais soutenir que tu n’es pas un 
maître fripon ? 

: LABRANGRE (d'un ton pleureur). — Je suis un fripon ; fort bien! 
Voyez les douceurs qu'on s’attire en servant avec affection ! 

VALÈRE (à Crispin). — Tu ne demeureras pas d'accord, toi non 
plus, que tu es un fourbe, un scélérat ? | 

Crispin (d'un ton emporté). — Scélérat, fourbe 1... Que diable, 
Monsieur, vous me PRÉCISE des épithètes qui ne me convien- 

nent pas du tout. 

VALÈRE. — Nous aurons encore tort de soupçonner votre fidé- 
lité, traîtres ! 

M. OroNTE (à Labranche et à Crispin). — Que direz-vous pour 
vous justifier, misérables ? 

L'ABRANCHE (à M. Oronte). — Tenez, voilà Crispin qui va vous 
tirer d'erreur. 

CrispiN. — Labranche vous expliquera la chose en deux mots. 

- LABRANCHE. — Parle, Crispin; fais-leur voir notre innocence. 

CrispiN. — Parle toi-même, Labranche ; tu les auras bientôt 
désabusés. 

LABRANCHE. — Non, non, tu débrouilleras mieux le fail. 

CrisPpin. — Eh! Don sure je vais vous dire la chose tout 
naturellement. J’ai pris le nom de Damis pour dégoûter, par mon 
air ridicule, M. et M®° Oronte de l'alliance de M. Orgon, et les 
mettre par là dans une disposition favorable pour mon maître ; 
mais, au lieu de les rebuter par mes manières impertinentes, j'ai 
eu le malheur de leur plaire : ce n’est pas ma faute une fois. 

: M. ORoNTE (à Crispin). — Cependant, si on t’avait laissé faire, 
tu aurais poussé la feinte jusqu’à épouser ma fille. 

- CrisPin (à M. Oronte). — Non, Monsieur, demandez à Labranche : 
nous venions ici vous découvrir tout. 

. VALÈRE. — Vous ne sauriez donner à votre perfidie des couleurs 
qui puissent nous éblouir ; puisque Damis est marié, il était 
inutile que Crispin fit le personnage qu'il a fait, 

Cuispin. — He! bien, Messieurs, puisque vous ne voulez pas 
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nous absoudre comme innocents, faites-nous donc grâce comme 
à des coupables. Nous implorons votre bonté. (/{se met à genoux 


devant M. Oronte.) 


LAaBRANCHE (se mettant aussi à genoux). — Oui, nous avons: 


recours à votre clémence. 


CrispiN. — Franchement, la dot nous a tentés, Nous sommes. 


accoutrmés à faire des fourberies ; pardonnez-nous celle-ci, à 
cause de l'habitude. 


M. Oronre. — Non, non ; votre audace ne demeurera point: 


impunie. 


LABRANCHE (à M. Oronte), -— Eh ! Monsieur, laissez-vous tou- 


cher! Nous vous en conjurons par les beaux yeux de M°° Oronte. 
CRiSPiN.-— Par la tendresse que vous devez avoir pour une 
femme si charmante. 


Me ORONTE, — Ces pauvres gens me font pitié. Je une 


grâce pour eux. 
Liserre. (Bas à part). — Les habiles fripons que voilà ! 


M. DRE ON — Vous êtes bien heureux, pendards, que M®e Oronte. 


intercède pour vous. 
M. ORONTE. — J'avais grande envie de vous faire punir ; mais, 
puisque ma femme le veut, oublions le passé : aussi bien je donne 


aujourd'hui ma fille à Valère. Il ne faut songer qu'à se réjouir. 


(Aux:valets.) On vous pardonne donc. Et même si vous voulez me 


promettre que vous vous corrigerez, je serai encore assez bon 


pour me charger de votre fortune, 


CrispiN (se relevant). — Oh! Monsieur, nous vous le promet- 
tons. J 
LABRANCHE (se relevant). — Oui, Monsieur, nous sommes si mor- 


tifiés de n'avoir pas réussi dans notre entreprise, que nous 
renonçons à toutes les fourberies. 

M. ORGNTE. — Vous avez de l'esprit; mais il en faut faire un 
meilleur usage. El, pour vous rendre honnêtes gens, je veux 
vous mettre tous deux dans les affaires. J'obtiendrai pour toi, 
Labranche, une bonne commission. 


LaBRANCHE. — Je vous réponds, Monsieur, de ma bonne volonté:, 
M. ORoNTE. — Et pour le valet de mon gendre, je lui ferai 


épouser la filleule d’un sous-fermier de mes amis. 

CrisPin. — Je tâcherai, Monsieur, par ma complaisance, de 
mériter toutes les bontés du parrain. 

M. ORoNTE. — Ne demeurons pasici plus longtemps. Entrons. 
— J'espère que M. Orgon voudra bien honorer de sa présence les 
noces de ma fille. 

M. ORGoN. — Je veux danser avec Mme Oronte. 
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La pièce est vive et gaie, mais sans profondeur, tout près de la 
farce. Est-elle morale ? A une époque où l’on pendait une femme 
pour un pain volé chez un boulanger, on riait, comme de nos 
jours, en voyant sur le théâtre des tours pendables. Les vices de 
ces personnages sont trop plaisants pour qu’on les prenne au 
sérieux ; on sent que l’on est dans le domaine de la fantaisie. Les 
tours sont bien joués ; les gestes sont drôles, cela nous suffit. 

Turcaret eut un succès plus éclatant, mais moins durable. 
Vous savez que le principal personnage de la pièce est un traitant. 
On prétend que les financiers firent leur possible pour empêcher 
la représentation. D’après la légende, ils offrirent cent mille livres 
à Lesage pour qu'il retirät sa pièce. Cette histoire est suspecte. 
Les financiers eussent été vraiment naïfs de s'adresser à l’auteur, 

dont tout le monde connaissait la probité. Ils eussent dû faire 
_ appel aux comédiens. La vérité est que les acteurs firent des 
difficultés pour jouer la pièce. Z'urcaret ne fut joué que sur une 
intervention directe et un ordre exprès du dauphin. 

La première représentation fut donnée le 14 juillet 1709. La 
pièce eut sept représentations de suite. La série en fut inter- 
rompue à cause de la rigueur de l'hiver. L'auteur avait touché 
600 livres pour ces débuts. 

On a donné à Z'urcaret une portée politique qui me semble un 
peu exagérée. On y a vu la revanche du peuple sur la grosse 
finance. En réalité, à cette date, les traitants n’élaient pas invio- 
lables. Les satires de Boileau sont pleines d'attaques contre les 
financiers: | 


Je l’ai connu laquais avant qu’il fût commis... 


dit un personnage d’une satire, ce qui est précisément le cas de. 
M. Turcaret. Et, dans une autre pièce : 


J’estime autant Patru, même dans l’indigence, 
Qu'un commis engraissé des malheurs de la France. 


Vous vous rappelez aussi le financier ridicule de la Comtesse 
d'Escarbagnas, dans Molière. 

Comme Molière dans Z'artuffe, Lesage se défendit d’avoir atta- 
qué le corps tout entier des financiers. C’est un reproche qu'il 
repousse dans la Critique de M. T'urcaret : 

« Il y a, dit Asmodée, de fort honnêtes gens dans les affaires ; 
j'avoue qu’il n’y en a pas un très grand nombre ; mais ilyena 
qui, sans s’écarter des principes de l’honneuret de la probité, 
ont fait ou font actuellement leur chemin, et dont la robe et 
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l'épée ne dédaignent pas l'alliance... Cette comédie n'offense 
point les honnêtes gens qui sont dans les affaires, comme le 
Tartuffe, que vous avez lu, n'offense pas:les vrais dévots. » 
Quoi qu'il en soit, c’est la meilleure pièce qui ait paru depuis la 
mort de Molière. Nous l’étudierons de plus près dans notre 
prochaine lecon. 


J. F. 


Histoire intérieure de la France 
depuis 1870 i 


Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Le commerce. 


Nous avons vu quelles étaient la condition et la répartition de la 
population agricole et de la population industrielle, qui forment 
les deux tiers de la population active de la France. Il nous reste à 
parler de la partie de la population qui exerce une profession 
commerciale ou libérale, des fonctionnaires el des gens vivant de 
leurs revenus : c’est la partie la moins nombreuse de la population, 


mais c’est la plus importante. Les professions qu'ils exercent 


sont des professions de direction; leurs membres forment ce qu’on 
appelle les classes dirigeantes. Cette parie de la population forme 
un ensemble très complexe et très varié. On peut y GTR BSSS 
trois groupes : 
a) Les professions libérales au sens large (commerce et 
banque); 
b) Les professions libérales au sens large, en y faisant rentrer 


. les rentiers et les fonctionnaires ; 


c) Le clergé. 

Nous allons étudier la partie de la TS qui s ‘occupe its 
spécialement de commerce. 

Les documents à consulter sont à peu près les mêmes que ceux 
que nous avons mentionnés pour la population industrielle : les 
recensements, l'Album de statistique graphique, les rapports par- 
lementaires. Les périodiques à dépouiller sont les mêmes égale- 
ment que ceux qui ont élé déjà cités : Journal des Economistes, 
Economistes français, Journal des Chambres de commerce (depuis 
1882), etc. 

Les exposés les plus utiles à consulter sont : Neymärck, Finun- 
ces contemporaines (1902-05) ; Levasseur, Questions ouvrières el 
industrielles en France sous la troisième République, dont quelques 
chapitres peuvent servir à notre étude. Le dépouillement des 
périodiques spéciaux, qui serait très important pour notre élude, 
a été fait d’une manière très insuffisante. 
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I.— Les professions commerciales ne sont pas nettement et 
facilement distinguées des professions industrielles. On les réduit 
x dans les statistiques aüx occupations qui ne comportent aucune 
production ni aucun transport de produits. Mais il est certain 
néanmoins que plusieurs, classées parmi les professions indus- 
trielles, sont en grande parlie des professions commerciales, 
notamment un certain nombre de celles qui touchent à l’alimen- 
tation : la boucherie et la charcuterie, par exemple. 

Le fait dominant, depuis 1870, c’est l’augmentation du nombre 
et de la proportion des gens classés parmi les professions com- 
merciales. Cette augmentation coïncide avec l'accroissement de la 
population urbaine et de la richesse générale. 

Depuis 1870, il s’est produit de grandes transformations dans 
les conditions générales au milieu desquelles se développe la vie 
commerciale. Il s’est produit une véritable révolution, grâce à la 
création des chemins de fer et des grands établissements de 
crédit, aux grandes émissions de valeurs et à l'augmentation 
du numéraire, L'exploitation des mines d’or et d'argent, déjà 
commencée sous l’Empire, continue après 1870, et ses effets sont 
plus étendus. 

La longueur des lignes de chemins de fer abeaucoup augmenté ; 
elle a plus que doublé : elle était de 16.943 kilomètres en 1869, 
et, au 31 décembre 1904, de 39.300 kilomètres ; il yavait en outre, 
à ce moment, 12.750 kilomètres de chemins de fer d'intérêt local 
et, de tramways. La longueur des routes a également beaucoup 
augmenté, surtout en ce qui concerne les chemins vicinaux qui 
permettent le transport des denrées agricoles. La longueur des 
routes nationales, qui élait de 37.000 kilomètres en 1871, me- 
surait 38.100 kilomètres en 1903. Elles sont donc restées à peu 
près stationnaires ; il n’en est pas de même pour les autres 
routes ou chemins: | 


1871-72 1902 
Routes départementales. . . ,. , . 46.760 15.517 
Chemins de grande communication, . 80.014 165.053 


Chemins d'intérêt commun, . . . . 63.055 73.120 
Chemins ordinaires... : "°° . "OMS 271.130 


Total, see RS AIS ELEC RENE 930.820 


D'autre part, les routes ont été améliorées. La France est le 
pays du monde qui a les meilleures routes. 

Il en résulte un accroissement dans le transport des voyageurs 
et des marchandises. Le nombre des voyageurs kilométriques 
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en chemin de fer est monté de 4,1 milliards en 1869 à 13,7 mil- 
liards en 1904 ; le nombre des tonnes kilométriques s’est accru à 
peu près dans la même proportion: ilest passé de 6,3 milliards 
en 14869 à 16, 5 en 1904. Cet accroissement à amené une augmen- 
tation dans les recettes, qui étaient, en 1906, de 1.515 millions. 
L'accroissement a surtout été rapide pour les voyageurs, après 
la réduction des tarifs de 1892, Les envois au détail ont été 
facilités par la création des colis postaux ; mais, à ce point de vue, 
la France est en retard sur les pays de l’Europe centrale. Le 
service des colis postaux est resté en dehors de la poste. Le tarif 
moyen kilométrique a baissé : il était en 1869 de 5,03 centimes 
pour les voyageurs et de 6,17 centimes pour les marchandises ; 
en 4906, il a été de 3,70 pour les voyageurs et de 4,60 pour les 
marchandises. 

Les envois par la poste ont aussi considérablement augmenté ; 
en 1869, elle avait transporté 358 millionsde lettres el 334 millions 
d'imprimés, papiers d’affaires, échantillons. En 1903, les chiffres 
étaient de 1.062 et 1.368 millions. Il faut ajouter 196 millions 
de -cartes postales. Après la guerre, la taxe des lettres avait été 
élevée de 20 à 25 centimes ; elle a été réduite successivement à 
15 centimes et à 10 centimes (loi du 6 mars 1906). En 1872, a été 
créée la carte postale dont le taux est de 10 centimes et même 
de 5 pour la carte illustrée assimilable à la carte de visite. 

Les lignes télégraphiques, commencées avant 1870, ont été 
multipliées. Les lignes téléphoniques ont été créées ; leur lon- 
gueur est passée de 6,193 kilomètres, en 1889, à 33.700 kilo- 
: mètres en 1903. Le nombre des communications par télégraphe 
-et par téléphone a énormément augmenté : en 1869, on comptait 
14.085.000 télégrammes intérieurs et 669,000  télégrammes 
internationaux. En 1903, les chiffres étaient de 37.430.000 pour 
les télégrammes intérieurs et de 3.321.000 pour les lélégram- 
mes internationaux. Les recettes des téléphones élaient de 
1.134.000 francs en 1889 et de 22.071.000 en 1903. Cet accrois- 
sement a surtout profité au commerce en facilitant les échanges. 

L'accroissement des transports par eau à l’intérieur a triplé 
depuis 4870. Le tonnage kilométrique, qui était de 4 milliard 1/2 
de tonnes en 1871, était, en 1903, de 4.954 millions. En 1880, le 
péage a été supprimé. La longueur des canaux a un peu augmenté: 
- A.160 kilomètres en 1871, 4.850 kilomètres en 1903. Les trans- 
ports par eau sont presque exclusivement concentrés dans le 
Nord et le Nord-Est ; ils sont presque nuis dans l'Ouest et le 
_ Sud. | 
Même sur les routes la circulation a augmenté, malgré la con- 
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. currence des chemins de fer. Le nombre des colliers réduits - 

(c'est-à-dire le nombre des voitures ramenées à un étalon unique 
passant par jour) était de 160 en 1876 et de 193 en 1894. En 1903, 
il était de 251 (en outre, il y avait 37 automobiles, bicyclettes 
ou motocycles). La circulation sur les routes est plus grande en 
France que partout ailleurs. La France est devenue le pays de : 
l'automobile et de l’automobilisme. Ce fait a eu des conséquences 
imprévues, notamment celle de rendre la vie à l'industrie hôte- 
lière de beaucoup de petites villes. 

L’accroissement de la production des métaux précieux, continu 
après 1870,a augmenté beaucoup la quantité de numéraire en cir- 
culation. En 1904, on a évalué à 7 milliards la quantité du capital 
monétaire. Cette abondance croissante facilite les opérations de 
commerce. Mais par contre, en même temps, la valeur de l’or et 
de l'argent se renverse. Sous l’Empire, l'accroissement dans la 
production de l'or avait été plus rapide que celui de la produc- 
tion de l’argent. Il en était résulté une petite crise de plus-value 
de l’argent. On parlait d'établir un étalon unique d'argent. Depuis 
1870, l'exploitation intense des mines d’argent a amené une sur- 
production. Dès 1873, le cours de l'argent descend au-dessous de 
15,5, rapport légal avec l'or. En 1882, la perte est de 15 0/0 ; en : 
1898, elle monte à 54 0/0. Il y a donc eu une crise de plus-value 
de l’or; mais la crise a été durable. La valeur de l'argent a 
diminué de moitié. 

La conséquence de ce fait est une crise monétaire. L'Angleterre 
et l'Allemagne ont adopté l’étalon d’or unique. Aux Etats-Unis, la = 
question du bimétallisme devient la principale question poli- 

tique. La France est liée au double étalon d'or et d'argent par la 
convention de l’Union latine. Elle hésite; mais, par mesure de 
prudence, elle suspend la frappe libre de l’argentet fait pralique- 
ment de l’or la véritable monnaie, réduisant l'argent au rôle 
d’auxiliaire. La Banque diminue la proportion de l'argent dans 
son encaisse et augmente son encaisse d'or : la proportion des - 
deux métaux y était la suivante, en 1880 et en 1909 : 


or argent total 
1880 : 605 millions 1.229 millions 1.834 millions 
1909 : 2.894 — 1102 — 3.956 — 


Ainsi, sans devenir officiellement monométalliste, la France a 
évité la crise. Des tentatives ont été faites pour amener un retour 
au double étalon. Les bimétallistes afflirmaient que, l'or étant 
désormais la seule monnaie véritable, le numéraire était insuffi- 
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sant,ce qui provoquait la baisse des produits agricoles. Le retour 
au-double étalon ferait de nouveau hausser les prix. Des démar- 
ches ont été faites auprès du gouvernement anglais par la 
France et les Etats-Unis ; elles n’ont pas abouti. | 

L'accroissement du numéraire à facilité l’épargne et a agi 
ainsi sur les placements en valeurs et sur l'abondance des 
capitaux mis à la disposition du commerce. Il s’est créé une 
grande quantité de valeurs mobilières, emprunts d’Elats ou de 
villes, chemins de fer, entreprises par sociétés anonymes ; et ces 
créations ont augmenté beaucoup l'activité de la Bourse. Mais 
ces valeurs nouvelles, bien que très nombreuses, ne suffisent plus 
à absorber l'excédent des capitaux de l'épargne ; le résultat, c’est 
qu’il se produit un reflux des. placements de premier ordre, les 
plus sûrs (grands Etats riches), vers les placements de deuxième 
et troisième ordre. L’offre d'argent augmente ; le loyer des capi- 
taux diminue. La baisse du taux de l'intérêt a été constante ; 
Elle a été très apparente dans le cours de valeurs comme la 
rente. Le 5 0/0, émis à 82 fr. 50 en 1871, atteint le pair en 1874; 
le 3 0/0, dont le cours le plus bas a été 50 fr., atteint le pair en 
1892 ; il l'a ensuite dépassé. Depuis 1900, pour des raisons poli- 
tiques, il reste aux environs de 100 francs, et même un peu au- 
dessous. FRE 

La même baisse se constate dans l’intérêt commercial ; elle est 
mesurée par la réduction de l’escompte. De 6 0/0ilest descendu 
._ à 2,5 0/0. La baisse a été plus forle qu’en aucun autre pays ; elle 
facilite beaucoup les opérations commerciales. Mais, en fait, l’ac- 
tivité du commerce francais n’a pas augmenté dans la même pro- 
portion que les capitaux français. Par suite, ceux-ci se sont por- 
tés sur les valeurs étrangères. Ce mouvement a été accéléré par 
des craintes d'ordre politique (impôt sur le revenu). 

Il. — Le recensement de 1901 (cf. Album de statistique graphi- 
que, pp. 151-155) donne la répartition entre les différentes pro- 
fessions commerciales, et, pour chacune d'elles, la distribution 
par département. 

A) Les commerces d’origine agricole sont surtout localisés dans 
les régions de production et dans les centres de consommation, 
comme les grandes villes. Seulement les statistiques ne distin- 
guent pas entre les expéditeurs et les commerçants, qui reçoi- 
vent les marchandises dans les centres. Le recensement de 1901 
distingue entre le commerce des produits agricoles, le commerce 
des liquides, les débits de boissons etle commerce des comes- 
tibles. 

Pour la France entière,le nombre des personnes actives em- 
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ployées au commerce des produits agricoles est de 53.000, soit : 
44 pour 10.000 habitants. Les départements dans lesquels la pro- 
portion est la plus élevée sont : 


Eure-et-Loir. . . . 26 personnes pour 10.000 habitants. 
Tarn-et-Garonne . . 25 — — 


Seine-et-Marne, . . 25 —— AE 
Maine-et-Loire. . . 23 Er 2 
Bouches-du-Rhône. 99 — = 


Le commerce des produits agricoles est surtout intense dans 
trois régions : la région au sud de Paris jusqu'à la Vendée, la 
région toulousaine et la région marseillaise. 

Le commerce des liquides se fait surtout sur place el se trouve 
localisé dans les régions de production. Le nombre de personnes 
actives qu’il occupe dans la France entière est de 89.000, soit 
23 pour 10.000 habitants. Les départements où la proportion est 
le plus élevée sont naturellement les départements producteurs 
de vins : 


Gironde. . , . . 101 personnes pour 10.000 habitants. 
ROFHULLS (los CUS 96 — res 


Charente: 2722724 74 — Æ 
Bouches-du-Rhône . 61 — AE 
Pyrénées-Orientales 59 — = 
Alpes-Marilimes. . 25 — — 


ABB Hinu es NAN . 54 — _ 
Hard.c ts CYR BNEN 53 nes =, 
TCdte-d'Or:11 42m 42 — FA 


Le commerce des comestibles et des débitants de boissons est 
surtout localisé dans les centres de consommation. Les départe- 
ments où les débitants de boissons sont le plus nombreux sont le 
Nord, le Pas-de-Calais, l'Ille-et-Vilaine, la Somme, la Seine, la 
Mayenne (249.000 personnes actives pour toute la France, 64 pour 
10.000 habitants). Les personnes employées au commerce des 
comestibles sont surtout nombreuses dans les départements de la 
Seine, de la Seine-Inférieure, de l'Eure, de la Seine-et-Oise, du 
Rhône, du Calvados, des Bouches-du-Rhône, de Seine-et-Marne, 
de l'Hérault (en tout 449.000 personnes pour toute la France, 
415 pour 10.000 habitants), 





Les commerces d’origine industrielle sont naturellement sous 


la dépendance naturelle de la productionet se trouvent à peu près 
dans les mêmes régions. Le commerce des matières premières 


< 
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pour l’industrie (55.000 personnes actives pour.la France entière, 
14 pour 10.000 habitants) est surtout concentré dans les dépar- 
tements de la Seine, du Rhône, de la Seine-Inférieure, du Nord, 
de la Marne, des Bouches-du-Rhône, de ia Haute-Garonne. 

Le commerce des produits chimiques, qui occupe en tout 
60.000 personnes (15 pour 10.000 habitants), atteint les propor- 
tions les plus élevées dans la Seine, le Rhône, les Bouches-du- 
Rhône, la Seine-Inférieure, le Nord. 

Le commerce du papier et des livres (33.000 personnes, 9 pour 
10.000 habitants) est concentré dans la Seine, le Rhône, les 
Alpes-Maritimes, les Bouches-du-Rhône. 

Le commerce des objets pour l'habillement (195.000 Dora 
actives, soit 50 pour 10.000 habitants) et celui des objets pour 
l'usage domestique (79.000 personnes actives, soit 20 pour 
10.000 habitants) sont les plus dispersés. Les départements dans 
lesquels le nombre des personnes qu’ils occupent est le plus 
élevé sont la Seine, le Rhône, les Alpes-Maritimes, etc. | 

Il faut mentionner à part trois catégories spéciales : les hôtels 
et restaurants, les commerces forains et spectacles, la location 
d'objets divers. Les personnes occupées dans les restaurants et 
hôtels sont particulièrement nombreuses dansles Alpes-Maritimes, 
la Seine, les Basses-Pyrénées, le Territoire de Belfort, le Rhône, 
les Hautes-Pyrénées. Les commerces forains et spectacles ont leurs 
centres principaux dans l'Oise, l'Aube, la Seine, les Bouches-du- 
Rhône, les Alpes-Maritimes ; la location d'objets, dans les Bou- 
ches-du-Rhône, la Seine, la Seine-Inférieure, le Rhône, le Nord. 

Les agences, qui occupent 17.000 personnes, sont actives sur- 
tout dans la Seine, Seine-et-Marne, Seine-et-Oise, Rhône. Les 
Banques et Compagnies d'assurances (64.000 personnes actives 
le sont surtout dans la Seine, les Bouches-du-Rhône, le Rhône. 

Les professions commerciales sont celles où le nombre de 
femmes employées est le plus considérable ; il atteint le chiffre 
de 38 0/0. Le rôle des femmes dans le commerce français a déjà 
été souvent remarqué : elles passent pour habiles dans le com- 
merce de détail ; elles y exercent une grande influence sur les 
hommes (sauf à la Bourse et dans la Banque). C’est à cette parti- 
cularité qu’on a, en grande partie, attribué la timidité du com- 
merce français. 

B) Des changements sont survenus dans le commerce français 
depuis 1870 ; mais ce changement a été inégal dans les diverses 
branches. 

Partout on remarque une tendance à la concentration ; elle a 
cependant été moins forte dans les commerces agricoles que 


182 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


partout ailleurs. Ces commerces continuent à se faire par des 
intermédiaires, qui sont des gens du peuple vivant largement, mais 
menant le même genre de vie que les paysans : ce sont les ma- 
quignons, les coquetiers, les revendeurs. Elle n'a pas non plus 
été très intense dans les commerces où le commerçant reste en 
relation directe avec son client : dans la librairie, pour les débits 
de boissons, etc. | 

La concentration s’est surtout réalisée dans le commerce des 
objets qu'on peut réunir en grands magasins. Le petit commerce 
français est resté très inerte; il attend le client, vend peu et cher, 
connaît mal les articles, reste passif, attend le voyageur de com- 
merce, qui lui suggère ses achats et dirige son approvisionne- 
ment ; il s'inquiète très peu des goûts de sa clientèle. Déjà, sous 
l'Empire, on avait commencé à créer de grands magasins et des 
bazars, opérant avec des principes diamétralement opposés à 
ceux du petit commerce : ils offrent au client une grande variété 
de produits, l’attirent par l’étalage qui est une exposition perma- 
nente, par l'entrée libre, les soldes, les occasions, qui poussent le 
client à acheter; ils font beaucoup de publicité parles catalogues, 
les annonces ; le petit commerçant vendaità crédit, ils ne vendent 
qu'au comptant. Leur principe est de vendre beaucoup et à petit 
bénéfice.Ils offrent des avantages, comme celui de reprendre les 
objets que le client désire changer. 

La principale transformation du commerce est produite par 
l'accroissement des grands magasins. Cet accroissement se pro- 
duit surtout à Paris, qui devient le centre d’approvisionnement 
non seulement pour la population parisienne, mais aussi pour les 
départements. L'augmentation a été très rapide de 1891 à 1900 : 
- en 1891, les 12 plus grands magasins de Paris occupaient en tout 
1.700 employés ; en 1901, ils en occupaient près de 10.000. La 
concentration a surtout été très marquée pour le commerce de 
l'épicerie et pour les bazars: Cet exemple a été suivi dans un 
certain nombre de grandes villes, où des bazars ont été créés 
par des gens étrangers à la ville. La proportion des petits com- 
merçants reste cependant beaucoup plus forte: dans le commerce 
de l’épicerie que pour les bazars. 

Dans le grand commerce, il .ne s’est pas produit de concen- 
tration comparable aux trusts des Etats-Unis, ni même aux car- 
tells d'Allemagne. Dans un très petit nombre d'industries chi- 
miques, la concentration s’est faite sur quelques maisons (raffine- 
ries du sucre, du pétrole, produits chimiques) ; mais il n’y a pas 
eu coalition de production. On ne peut signaler que quelques 
ententes entre des établissements de métallurgie, surtout le Comp- 
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toir de vente de Longwy, fondé en 1876, constitué à l'heure ac- 
tuelle entre onze sociétés métallurgiques. L'association a pour 
but l'achat aux associés el la revente en France et dans les co- 
lonies de toutes les fontes brutes produites par les hauts four- 
neaux des associés, dans les départements de Meurthe-et-Moselle 
_ etde la Meuse. Les associés conservent le droit d'exporter leur 
fonte à l'étranger. 

Le commerce maritime et le commerce étranger ont moins 
changé ; leur accroissement a été retardé par la concurrence 
étrangère et la politique économique, et aussi par la lenteur dans 
la transformation de l'outillage maritime français. 

Le nombre des navires français s’est très peu accru : 


1872 15.574 navires, ayant un tonnage de 1.689.000 tonneaux. 
1902 16.021 — 1.207.000  — 


Les amateurs, habitués à des bénéfices énormes et à la protec- 
tion, ont hésité à adopter les nouveaux navires enfer et à vapeur. 
Ils ont obtenu, en 1893, des primes pour maintenir les navires 
en bois et à voile. Aussi la transformation de la marine française 
a-t-elle été très lente à s'accomplir : 

a) Navires à voiles : 


1872 15.062 navires, ayant un tonnage de 911.613 tonneaux. 


1903 14.910 — 650.209 . — 

b) Navires à vapeur : 
1872 . 512 # 177.462  — 
1903 1.383 — 585.134  — 


Les ports français étant très nombreux, l’argent employé à les 
améliorer a élé éparpillé ; sauf à la Pallice, il n’y a pas eu de 
grande création comparable aux grands ports de l'Europe cen- 
trale, comme Hambourg ou Anvers. L'aménagement est défec- 
tueux. Il y a eu surtout accroissement dans la proportion des 
* navires étrangers fréquentant les ports français : 

a) Total des entrées et des sorties : 


1869 53.806 navires, dont plus de 30.000 étrangers. 
1880 59.549 — 40.000 — 
- 1903 46.769 — 30.000 — 


Le tonnage a augmenté beaucoup plus: il est passé de 10,9 
millions de tonneaux en 1868 (pour les navires chargés) à 21,2 en 
1880, à 33,6 en 1903. Mais, sur ce total, le tonnage des navires 
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français n’entrait que pour les 3/10 environ. Peu de ports fran- 
çais sont en progrès. 

Les chiffres du commerce extérieur ont été influencés, depuis 
1870, par les crises économiques et les variations de la politique 
économique de la France. En 1869, le chiffre du commerce exté- 
rieur était de 8.000 millions au commerce général et de 6.230 
millions au commerce spécial. En 1881, les chiffres étaient de 
10.720 millions au commerce général et de 8.425 millions au 
commerce spécial, c'est une période de grande activité écono- 
mique et de politique libérale. Avec les tarifs du 7 mai 1881, 
la France marque une tendance à revenir à la politique protéc- 
tionniste. Ce même temps commence une crise très grave et très 
longue: en 1885, le chiffre du commerce extérieur était tombé à 
8.880 au commerce général et à 7.180 millions au commerce spé- 
cial. À partir de 1885, le commerce se releva et, en 1891, les 
chiffres étaient presque égaux à ceux de 1881 (10.670 millions au 
commerce général et 8.340 millions au commerce spécial). Après 
l'adoption des tarifs protecteurs de 1892, le commerce a de nou- 
veau baissé (en 1892, 9.690 millions au commerce généralet 
7.650 millions au commerce spécial) jusqu’en 1895 ; à partir de 
1896, il s’est relevé de nouveau et élait,en 1905, de 11.466 millions 
au commerce général et de 8.950 millions au commerce spécial. 

Comment se répartit ce commerce ? Jusqu'en 1904, les impor- 
tations ont toujours élé plus élevées que les exportations ; en 
1905 seulement, les secondes ont dépassé les premières. L’impor- 
tation des objets d'alimentation a beaucoup baissé, ainsi que 
celle des vins ; l'importation des matières textiles a, au contraire, 
a augmenté. L'exportation des vins est stationnaire depuis 1892 ; . 
celle des tils et tissus a une tendance à augmenter. Les pays 
avec lesquels la France fait le plus de commerce sont l'Angle- 
terre, l'Allemagne, la Belgique, les Etats-Unis, la Suisse. | 


E. M. 


Auteurs de l'agrégation d’arabe 


Par M. RENÉ BASSET, 


Doyen de la Facullé des Lettres d'Alger, 
Correspondant de l’Institut. 


Maçoudi, Moroudj ed Dhahab. 
Ch. xLIV, XLV, XLVI, 


Editions. 


Le programme ne mentionne que l'édition de Boulaq (1283 
hég.) qui est épuisée. Il en existe d’autres, au Qaire, 1303 hég., 
en marge d'Ibn el Athir (Boulaq, 1303) et d'El Maqqari, tt. I et II 
(le Qaire, 1304), mais les candidats feront mieux de se servir de 
l'édition publiée avec traduction française et notes par Barbier de 
Meynard et Pavet de Courteille : Les Prairies d’or de Maçoudi ; les 
chapitres en question se trouvent dans le tome III (Paris, 
E. Leroux, 7 fr. 50), p. 181-256. 


Biographie. 


De Sacy, Chrestomathie arabe, %° éd. [Paris, 1826, 3 v.),t. I, 
p. 352-353 ; Quatremère, /Votice sur la vie et les ouvrages de Ma- 
coudi, Journal asiatique, T° série, t. VII; Wüstenfeld, Die Ge- 
schichtschreiber der Araber, Gôttingen, 1882, p. 38-40 ; la préface 
de l'édition de Barbier de Meynard et Pavet de Courteille, t. I, 
p.1-xn ; Renan, Les Prairies d’or de Maçoudi, dans ses Mélanges 
. d'histoire et de voyages (Paris, 1878, C. Lévy), p. 253-275; Bro- 
ckelmann, Geschichte der arabischen Litteratur, t. I, 1" partie. 
(Weimar, Felber, 1897), p. 143-145 ; Nicholson, À Literary History 
of the Arabs (Londres, 1907, Fisher Unwin), p. 352-354. Les 
notices d’Arbuthnot, de Pizzi et de Huart sont trop sommaires. 


Ouvrages à consulter. 


Les chapitres portés au programme traitent de la civilisation” 
à la cour des rois de Hirah et des rois de Ghassân, ainsi que des 
Arabes nomades avant l'Islam, On consultera, en dehors des 
sources orientales mentionnées dans les ouvrages qui suivent: 
Caussin de Perceval, Æssar sur l'histoire des Arabes avant l'isla- 
misme, 2° éd. (Paris, Welter, 1902, 3 vol.), t. IL, livres IV, V, VI, 
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rectifiée par Nœldeke, Die Ghassanischen Fürsten aus dem Hause 
Gafna’s, Berlin, 1887, et Rothstein, Die Dynastie der Lahmiden 
in al Hira, Berlin, 1899 ; Fresnel, Lettres sur l’histoire des Arabes 
avant l’islamisme, lettre I, Paris, 1836, (Barrois), et les suivantes 
dans le Journal asiatique, II° série, 1838 ; Desvergers, Arabie 
(Paris, Didot, 1847), p. 1-136 ; Perron, Femmes arabes avant et 
après l'islamisme (Paris et Alger, 1858), p.1-293 ; Freytag, Zinlei- 
tung in das Studium der arabischen Sprache (Bonn, 1861, Marcus); 
Abkarious Iskender Agha, l'ezyyin nihayat el Arab (Beyrout, 
1867); Lenormant, Manuel d'histoire ancienne de l'Orient, 6° éd. 
(Paris, Lévy, 1889, 3 v.), t. III, p. 231-387; A. Müller, Der Islam im 
Morgen-und Abendland (Berlin, Grote, 2 v. s. d.), livre I, ch.:; 
Jacob, Das Leben der vorislamischen Beduinen (fasc. III des Studi 
enin arabischen Dichtern, Berlin, Mayer et Müller, 41895) ; Dussaud, 
Les Arabes en Syrie avant l'Islam\Paris, Leroux, 1907) ; Nicholson, 
À Literary history of thé Arabs, p. 1-140. 


VI 


Ibn el Mogaffa, Kitâb Kalilah wa Dimnabh. 
(éd. de Boulaq, p. 1-30) 


Editions. 


Le programme mentionne l'édition de Boulaq, mais il en existe 
trois qui sont épuisées : il en est de même de l'édition des. de 
Sacy, Calila et Dimna ou fables de Bidpai, Paris, I. R., 1816 (p. 1- 


71). Les chapitres indiqués désignent sans doute les Prolégo- 


. mènes qui sont spéciaux à la version arabe. A défaut des éditions 
de Boulaq, on se servira soit de l’une des éditions du Qaire, 1297 
ou 1305 hég. (sans parler de celle qui a été publiée en marge du 
Fakihat el Kholafa, le Qaire, 1307), soit de l’une de celles de 
Beyrout, s. d., chez Ahmed Hasan Tabbara (avec des gravures), 
p. 1-99 ; ou celle de Khalil el Khouri, 1899, p. 10-107; soit de celle 
de Mossoul, chez les missionnaires dominicains (1883, Kalila el 
Dimna), p.6-117. 

Un autre texte qui paraît plus authentique a été publié par le 
P. Cheikho : La version arabe de Kalilah et Dimnah (Beyrout, 
1905), p. 5-52. Un remaniement en vers, intitulé Vatéidy el fatna fi 
nazhm Kalilah wa Dimnakh a été édité par Faizullah à Bombay 
en 1317 hég. Les prolégomènes, très abrégés, vont de la page 9 
à la page 25. 

Il a existé aussi un autre remaniement arabe de cette version, 
et nous ne le connaissons que par une ancienne traduction espa- 
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gnole, publiée d’abord par P. de Gayangos (£scritores en prosa 
anteriores al siglo XV, t. LI de la Biblioteca Rivadeneyra, 
Madrid, 1859 ; prolégomènes, p.11-19) etréimprimée d’une facon 
critique par Clifford G. Allen : L'ancienne version espagnole de 
 Kalila et Digna ( Mâcon, 1901 ; prolégomènes, p. 1-16). 

On consultera avec profit, pour la critique du texte, l'ouvrage 
de Guidi, Studii sul testo arabo del libro di Calila e Dimna 
(Rome, Spithôüver, 1873), p. 1-21. 


Traductions. 


La meilleure traduction est celle qui a été faite en russe par 
AttaïetRiabnine : Æniga Kâlilahi Dimnah (Moscou,1889), p.1-55. 
C’est la seule avec celle de Knatchbull, en anglais (Æalila and 
Dimna, Oxford, 1819, p. 11-82) qui contienne intégralement les 
prolégomènes ; ils ont été résumés dans celle de Holmboe 
(Calila und Dimna, Christiania 1832, p. 1-x1) et supprimés dans 
celle de Wolf (Bidpaïs Buch des Weisen, Stuttgart, 1839, 2 vol. 


Biographie. 


El Baghdâädi, ÂÆhizänat el Adab (Boulaq, 1293, 4 vol.), t. III, 
p. 459-460 ; Brockelmann, Geschichte der arabischen Litteratur 
t. [, fase. I p. 151-152 ; Huart, Aistoire de la Littérature arabe, 
p. 211-12. 


Ouvrages à consu.ler. 


Ilne saurait être question de mentionner toutes les versions de 
ce livre en Orient et en Occident : on trouvera une bibliographie 
suffisamment détaillée dans Chauvin, Bibliographie des ouvrages 
arabes, t. Il, Æalilah (Liège, Vaillant Carmane, 1897, 7 fr. 50). 
Cf. pour les prolégomènes spécialement p. 80-85. Pour l'histoire 
générale du livre, depuis sa forme la plus ancienne connue, le 
Pantchatantra, on est toujours réduit, comme travail d'ensemble, 
d’ailleurs très consciencieux, au tome I du Pantschatantra de 
Benfey (Lepzig, 1859, Brockhaus, 2 vol.), à l'introduction misepar 
le même en tête de l'édition de la version syriaque par Bickell : 
Kalilag und Damnag (Leipzig, Brockhaus, 1876, p. v-cxzvui), et 
à celle de Jacob, The earliest english version of the Fables of 
Bidpai (Londres, Nutt, 1888), p. vir-zxxx. Mais les découvertes 
de Chavannes (Fables et contes de l'Inde, extr. du Zripitaka 
chinois, Paris, Leroux, 1905) et de Hertel (Z'antrâkhyidnika, 
Leipzig, Teubner, 2 v.,1909)amèneront certainement des modifica- 
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tions dans l’histoire des origines et des plus ancienne versions. 
Pour l'histoire de celles qui ont pour point de départ le texte 
arabe, on consultera l'introduction mise par de Sacy en tête de 
son édition (p. 2-56) et celle de Keith Falconer, en tête de la tra- 
duction d'une recension syriaque, Xalilah and Dimnah (Cam- 
bridge, 1885), p. I-xxXy. | 


RENÉ BASSET, 
Doyen de la Faculté des Lettres d'Alger, 
Correspondant de l'Institut, 


Sujets de devoirs 


UNIVERSITÉ DE PARIS 


AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 


Thème grec. 


Si, en l’amitié, l’un pouvait donner à l’autre, ce serait celui qui 
recevrait le bienfait qui obligerait son compagnon: car, cherchant 
l’un et l’autre, plus que toute autre chose, de s’entre-bienfaire, 
celui qui en prête la matière et l’occasion est celui-là qui fait le 
libéral, donnant ce contentement à son ami d'effectuer en son en- 
droit ce qu'il désire le plus. Quand le philosophe Diogénès avait 
faute d'argent, il disait qu’il le redemandait à ses amis, non qu’il 
le demandait. Et pour montrer comment cela se pratique par effet, 
j'en citerai un ancien exemple singulier. Eudamidas, Corinthien, 
avait deux amis, Charixenus, Sicyonien, et Areteus, Corinthien : 
venant à mourir, étant pauvre et ses deux amis riches, il fit 
ainsi son testament : « Je lègue à Areteus de nourrir ma mère et 
de l’entretenir en sa vieillesse ; à Charixenus de marier ma fille 
et lui donner le douaire le plus grand qu'il pourra : et, au cas que 
l’un d’eux vienne à défaillir, je substitue en sa part celui qui sur- 
vivra. » Ceux qui premiers virent ce testament, s’en moquèrent ; 
mais ses héritiers, en ayant été avertis, l’acceptèrent avec un sin- 
gulier contentement : et l’un d'eux, Charixenus, étant trépassé 
cinq jours après, la substitution étant ouverte en faveur d’Areteus, 
il nourrit curieusement cette mère; et de cinq talents qu'il avait 
en ses biens, il en donna les deux et demi en mariage à une sienne 
fille unique, et deux et demi pour le mariage de la fille d'Eudami- 
das, desquelles il fit les noces en même jour. 


* 
* * 


AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE. 
Histoire ancienne. 


Athènes au temps de Périclès. 
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Histoire du Moyen Age. 


Innocent II ; sa politique orientale. 


Histoire moderne. 


La question d'Irlande au xix° siècle. 


Géographie. 
La plaine de l’Allemagne du Nord. 
La Sicile. 


# 
x * 


- AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 


Composition française. 


L'esprit conservateur dans le VI< livre de Tite-Live. 


Thème latin: 


DipkroT, De la poésie dramatique, XVIII, depuis : « En général, 
plus un peuple est civilisé.., », jusqu'à: «... au profane quise 
rencontre sur leur passage. » 


Version latine. 
SENÈQUE, De Vila beata, XX, 1-5, depuis : « Non præstant phi- 
losophi... », jusqu’à : « .. magnis tamen excidet ausis. » 
Thème grec. 


Me DE SrAEL, De l'Allemagne, II partie, ch: xt, depuis : «Onne 
faisait en Grèce, dans le commencement de l’art, que des statues 


isolées... », jusqu'à: «... l'habitude de se replier continuelle- 
ment sur eux-mêmes. » 


* 
x * 


AGRÉGATION DES JEUNES FILLES. 
Composition de morale. 


Dans quelle mesure est-il vrai de dire que, pour enseigner la 
pratique du devoir, on peut se passer d’une théorie PhHGsoBAES 
sur le fondement de la morale ? 
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Composition de littérature. 
Esquisser, d'après ce qu'il en a dit lui-même et d’après ses 
œuvres, la théorie de la comédie telle que Molière l’a conçue. 
Composition d'histoire. 


Le régime napoléonien en France de 1804 à 1811 : ses caractères 
et ses résultats. 


* 
Æ % 


AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES. 


Allemand. 
Dissertation française. 
Naturalisme et symbolisme dans le théâtre allemand contempo- 
rain. 
Dissertation allemande. 
Weimar als Kulturstäte am Ende des xvint" Jahrhunderts. 
Anglais. 
Dissertation française. 
Le déclin du théâtre de la Renaissance, ses causes, ses carac- 
hrières. 
Dissertation anglaise. 
The main principles and motives of Burke's opposition to the 


Revolution in France. 


Espagnol. 


Dissertation française. 
La peinture des mœurs dans le théâtre de Brelôn de los Herre- 
ros et, en particulier, dans Muérete y verüs. 
Dissertation espagnole. 


Explicar cômo y hasta que punto la leyenda y la poesia, en la 
Edad Media y en la literatura clâsica, han transformado el tipo 
historico del Cid. 
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Jlalien. 
Dissertation française. 


A. Cesari écrit au comte Francesco Amalteo : « lo poi sono 
fermo di credere la lingua nostra essere cosiricca, varia e copiosa, 
che del solo materiale lasciato da Trecentisti si puo trarre il ne- 
cessario a spiegar qualemque concetto del] animo di qualunque 
materia si voglia. » : 

Commenter ce jugement, en précisant la pensée de l’auteur, et 


montrer dans quelle mesure et pourquoi les faits lui ont donné 
tort ou raison. 


Dissertation italienne. 


In qual maniera si ando svolgendo, attraverso le vicendo della 
civiltà italiana, il sentimento nazionale dall’ Alighieri al Machia 
velli ? 





Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 


POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE, 





Dix-HUITIÈME ANNÉE (2° Série) No 22 44 Avriz 1910. 





REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


_ COURS ET CONFÉRENCES 


DIRECTEUR : N. FILOZ 








D 


La « République » de Platon 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Facullé des Leltres de l’Université de Paris. 


La cité platonicienne. — Premières questions d'éducation. 


Nous avons vu quels étaient les trails généraux de la cité 
platonicienne, nous allons entrer aujourd'hui dans le détail ; 
cependant nous n’étudierons pas tous les détails de l’exposition, 
au fur et à mesure qu'ils se présenteront, mais seulement ceux 
qui offrent un intérêt particulier soit pour la connaissance de 
l'esprit antique, soit pour celle de Platon lui-même. Et d’abord 
sur quel principe initial Socrate va-t-il s'appuyer ? Il le dit très 
nettement dès les premiers mots de Sa conversation : ce qui fait 
qu'une cité est nécessaire, c'est que chacun de nous a des besoins 
multiples ; or, l'individu ne peut rien seul, il est indispensable 
qu'il ait recours aux autres ; ce qui fondera la cité, dit en propres 
termes Socrate, c'est notre besoin. Donc, à l’origine d’une cité, 
point de mythes, point de légendes, point de ces récits fabuleux 
comme celui de la fondation de Thèbes par Amphion, de la fon- 
dation de Troie, ou de telle autre ville, par l'intervention de dieux 
ou de héros ; Platon fait reposer la naissance de toute cité sur 
des fondements réalistes et positifs. Ce fut donc le besoin qui 
créa la cité. Mais quelle sorte de besoin ? Socrate examine alors 
les différents besoins de l'individu, qui ne peuvent se satisfaire 
sans le concours des autres hommes ; le plus impérieux est 
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d'abord la nourriture, puis l'habitation, enfin, en troisième lieu, 
le vêtement et ce qui s’y rapporte ; voilà les besoins primor- 
diaux. 

On pourrait, sans doute, imaginer un homme qui se suffise, à 
la grande rigueur, tout seul; mais il le ferait d'une manière très 
médiocre, car chacune des occupations qui répondent à ces be- 
soins primordiaux exige, pour ceux qui la pratiquent, du temps et 
de l'application ; un homme ne fait bien que ce qu’il a l'habitude 
de faire, et la division de travail est indispensable, si l’on veut 
arriver à de bons résultats. Cette loi si importante de la division 
du travail apparaît chez les écrivains, à partir du 1v° siècle, avec 
Platon et Aristote ; on nela trouve guère avant. Au début de sa 
Politique, Aristote insiste sur cette nécessité de la division du 
travail, qui est pour lui la première loi, la plus indispensable de 
toute organisation sage ; sans cela, pense-t-il, on procède 
comme avec le couteau de Delphes, couteau qui, dit-on, servait 
à tous les usages. Or, ajoute le philosophe, n'est-il pas évident 
qu'une série d'outils, adaptés chacun à un usage déterminé, 
est infiniment préférable et supérieure à ce couteau unique ? 
La première conséquence de ce fait qu'un homme doit s’adonner 
exclusivement à l’agriculture, un second à la construction des 
habitations, un autre enfin à la fabrication des vêlements, est 
que la cité comportera, dès le début, un minimum de trois per- 
sonnes. Pourquoi Socrate fait-il cette remarque, qui nous 
paraît singulière, que trois hommes peuvent suflire à consti- 
tuer une cité? Pour la première fois dans cette étude, en effet, 
nous voyons apparaître un point de vue curieux et particulier 
aux anciens concernant la population des villes. Platon, et, avec 
lui, les philosophes et les politiques de l'antiquité, s'inquiètent 
toujours du nombre des habilauts d’une cité ; ils craignent tou- 
jours de le voir s’accroitre outre mesure. Ces préoscupations sont 
tout à fait opposées aux idées modernes. Il ne faut pas, sans 
doute, qu’une cité soit trop petite, et « si dix hommes, ditAristote 
dans sa Politique, ne constituent pas une cité, cent mille ne Ja 
constituent pas davantage : c’est un chaos ». Une façon de voir si 
contraire à nos idées actuelles vaut d'être signalée ; au reste, cette 
crainte était imposée aux esprits d'alors par les faits eux-mêmes 
et l'expérience des choses : la vie grecque est essentiellement 
morcelée, la Grèce est composée d’une quantité innombrable de 
petits Etats. Nous ne nous rendons pas très bien compte, aujour- 
d’hui, du nombre invraisemblable des petites villes libres de la 
Grèce ancienne ; ainsi, rien que pour l'empire maritime d'Athènes, 
on ne comptait pas moins de deux cents cités indépendantes, 
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minuscules pour la plupart, mais ayant toutes une autonomie 
complète. Ajoutez à cela une centaine de cités qui gravitent autour 
de Sparte, plus celles de la Grande Grèce.les colonies, les villes 
qui de près ou de loin tiennent à quelque ligue athénienne ou 
spartiate, et vous trouverez bien un millier de petits Etats cons- 
tituant cette fourmilière politique qu'est la Grèce ancienne. 

Cela nous explique que les philosophes considèrent la petitesse 
de la cité comme un fait naturel. Il y a, il est vrai, de grandes mé- 
tropoles, Athènes, Corinthe à un certain moment, Sparte, Egine; 
mais c'est précisément cet état de choses qui paraît en quelque 
sorte monstrueux aux philosophes. Lorsqu'ils se trouvent en pré- 
sence du mouvement, de l'agitation tumultueuse d’une grande cité 
dans toute son activité, ils sont profondément frappés de ce 
désordre si contraire à la belle eurythmie ; or, d’où vient ce 
désordre, sinon de la trop grande foule des citoyens entassés 
entre les murs d'Athènes ou de Corinthe. Voilà pourquoi Socrate 
s'arrête à cette remarque initiale que trois hommes, à la rigueur, 
sufliraient pour constituer une cité ; mais, petit à petit, nous allons 
voir les artisans venir augmenter le nombre des premiers citoyens. 
Ceux-ci, enfin, ne trouveront pas toujours chez eux de quoi sub- 
venir à leurs besoins individuels, et il leur faudra faire venir 
certaines choses du dehors. Les gens qui serviront ainsi d'inter- 
médiaires, seront les emporoi, c’est-à-dire ceux qui importent ou 
exportent : c'est donc une nouvelle catégorie d'individus néces- 
saires. À côté d'eux encore, il faudra compter ceux qui revendront, 
qui feront le commerce de détail ; ces petits marchands s’appel- 
lent les fapéloi. Cette distinction entre les emporot et les kapèloi 
est partout dans le monde grec; elle est courante, et personne ne 
confondra les uns avec les autres. Platon cependant les fait tous 
entrer dans la même catégorie de ceux qui pourvoient aux besoins 
matériels des autres citoyens; il convient que les emporoti ont 
besoin de plus d'intelligence que les autres, mais il n’a pas grand 
respect pour le commerce, sous quelque forme qu’il se présente. 
Il n’en était pas de même dans le monde grec, où les emporoi 
jouaient un tout autre rôle. 

Tout de suite Platon se préoccupe de voir comment on choisira 
les xapèloi, les marchands. Il y a dans cette facon de pro- 
céder quelque chose d’artificiel, quelque chose de cet artifice 
que nous verrons régner d'un bout à l’autre de la constitution de 
Ja cité platonicienne. Tout est réglé à l'avance en vertu d'une 
sélection fondée sur les aptitudes, vraies ou présumées, des indi- 
vidus. La manière dont le choix des kapèloi doit se faire est tout 
à fait instructive : il faut, dit Platon, que ce soient les plus faibles 
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de corps et ceux qui ne sont bons à rien en dehors de cela ; il est 
difficile d’être plus dédaigneux ! C’est un peu, au fond, l'opinion 
qu'exprimait La Bruyère sur le commerce de détail : « Il y a des 
gens qui ouvrent leur boutique le matin, trompent plus ou moins 
toute la journée et ferment leur boutique le soir. » Platon ajoute 
quelques indications, nécessaires pour faciliter les échanges in- 
dispensables, sur le rôle de la monnaie, etc... Mais passons. 

Il y a encore d’autres individus qui n'ont à offrir à la cité que 
leurs muscles, leur force matérieile ; on les occupera, ceux-là, en 
leur donnant des salaires : ce seront les misthôtoi, les salariés. 
Voilà le premier pas fait dans l’organisation de la cité; résu- 
* mons-le : division du travail et dédain du commerce. | 

À ce moment, Glaucon interrompt Socrate et lui fait quelques 
objections : «Tu ne parles que des besoins inférieurs de l’homme, 
lui dit-il, et, si tu formais une cité de pourceaux, les engraisse- 
rais-tu autrement ? » N'y a-t-il pas d’autres besoïns 2 est-il excessif 
de demander des tables pour manger, des lits pour se coucher 
aux repas, des meubles ? Pour tout cela, il faudra des ouvriers. 
— Socrate veut bien entrer dans ces vues, mais en se plaignant que 
la faiblesse humaine soit telle et qu'il la faille contenter. Il va donc 
introduire le luxe dans sa cité, introduction qui est loin d'être 
sans danger et dont on pourrait bien se repentir un jour; mais il 
faut s'y soumettre, ils’y soumet. Il énumère alors tous les métiers, 
inutiles à ses propres yeux, mais que la faiblesse humaine le con- 
traint d'introduire : 

« 11 faut donc agrandir la cité; car cet état sain, dont nous avons 
« parlé, n’est plus suffisant. Il faut donc la remplir d’une foule 
« de gens que le luxe, et non plus le besoin, a introduits dans 
« les Etats, comme les chasseurs de toute espèce et ceux dont 
« l’art consiste à imiter par des figures, des couleurs, des sons, 
«les musiciens, les peintres, les poètes avec leur cortège ordi- 
« naire, rapsodes, acteurs, danseurs, entrepreneurs, les fabri- 
« cants de meubles et tous les artisans qui s'occupent de la parure 
« des femmes et tous les gens attachés à leur service... » Voilà 
toute une nouvelle et très importante catégorie de citoyens, qu'il 
faut admettre : c'est une concession, c'est une faiblesse; mais 
acceptons-la, puisqu'il le faut, et nous voyons ainsi la cité sensible- 
ment accrue, — Cette question du nombre des habitants préoccupe 
toujours le philosophe. 

Abordons maintenant un autre ordre d'idées. Il y a, dans 
l'Etat, d'autres besoins indispensables : il faut que la ville 
puisse se défendre et qu’elle soit gouvernée; il faut un chef, 
qui mette de l’ordre dans cette multitude. Ainsi, après s'être 
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occupé des besoins primordiaux, il faut songer aux besoins 
collectifs : la cité doit avoir la possibilité de se défendre, et, chose 
assez singulière dans la bouche d’un philosophe, la possibilité 
d'attaquer. Platon ne croit pas pouvoir passer sous silence l'idée 
de la guerre offensive, celle qui permet de conquérir des terri- 
toires, quand on se trouve à l'étroit et qu’on étouffe dans le sien. 
Ce n'est pas qu'il accepte de plain-pied cette idée : car il fait 
une réserve ; mais il y a tout au moins un point indiscutable, c’est 
qu'il faut se défendre. Il est curieux cependant que Platon ail cru 
nécessaire,même en passant, mêmeen faisant certainesrestrictions, 
de parler de cette possibilité de guerres suscitées par la convoi- 
tise de territoires étrangers. Le fait nous paraîtra peut-être moins 
surprenant, si nous nous rappelons quelles étaient les idées 
des Grecs à ce sujet : ils considéraient la guerre comme un 
moyen normal de s'enrichir. Gelte idée est des plus anciennes, 
et elle avait encore assez de force du temps de Platon, pour que 
celui-ci se crût obligé d’y faire allusion. Thucydide nous dit 
aussi qu’autrefois, quand on demandait à un étranger d’où il 
venait, on ne croyait pas lui faire injure en lui demandant, enoutre, 
s'il venait, par hasard, en pirate, A l’époque où nous sommes 
arrivés, cette idée commence, il est vrai, à s’atténuer, pas assez 
cependant pour empêcher que dans les Lois, qui sont, comme on 
le sait, une sorte de complément ultérieur à la République, Platon 
ne consacre encore tout un livre à exposer pourquoi le premier 
besoin d'unecité est de se préparer à la guerre. Platon fait d’ailleurs 
ajouter, par celui qui est son porte-parole, que les arts de la paix 
ne sont pas moins négligeables. Aristote, de même, remarque, 
dans sa Politique, que le grand défaut de Ia cité lacédémo- 
nienne fut de n'avoir préparé que la guerre, par quoi s'explique 
sa décadence, conséquence rapide et presque immédiate de ses 
succès mêmes. L'idée de la guerre nécessaire, de la guerre 
offensive, est donc battue en brèche par les philosophes du 
v° siècle; mais elle n’est pas encore morte, puisque nous en 
trouvons lexpression dans la République. Platon, d'ailleurs, 
l'écarte vite pour montrer l'utilité des phulakès, gardiens de la 
cité, contre les ennemis du dehors. 
_ Et toujours la même question se pose : puisqu'on procède, 
dans la cité platonicienne par choix, comment choisira-t-on ces 
gardiens ? Ils devront naturellement réunir certaines qualités 
physiques indispensables : être forts, rapides, avoir la vue per- 
çante, tel un bon chasseur : 
. &Ne crois-tu pas, dit Socrate, qu'il y a quelque ressemblance 
« entre les qualités d’un chien de bonne race et celles d’un jeune 
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« et vaillant guerrier... ; ils doivent avoir, l’un et l’autre, de la 
« sagacité pour découvrir l'ennemi, de la vitesse pour le pour- 
« suivre, de la force pour l’attaquer, s’il le: faut, quand ils 
« l’auront atteint... et du courage, enfin, pour bien combattre. » 

Il faut done que ces gardiens aient du cœur ; mais ce n’est pas 
tout, — et, ici, nous voyons la pensée platonicienne s'élever 
d'une manière très sensible au-dessus de la pensée ordinaire et 
courante : — il ne suffit pas qu'ils aient les qualités du corps 
et le courage; il faut qu’ils aient de la mansuétude, qu'ils soient 
aussi doux envers leurs amis que rudes envers leurs ennemis. 
Socrate les compare aux chiens de garde qui doivent distinguer 
les familiers de la maison des étrangers ou des ennemis. Cela ne 
se peut que parce que le chien est doux malgré son courage; c’est 
aussi qu'il connaît les amis de la maison. Or connaître, n’est-ce 
pas faire acte de philosophie, puisque ce qui distingue avant tout 
le philosophe c’est son amour de la science, de la connaissance ? 
I} faut donc que nos phulakès, nos gardiens, sachent bien à 
qui ils ont affaire. Et comment donner cette connaissance à ces 
hommes, que nous ,avons choisis pour leurs qualités physi- 
ques ? Par l'éducation. Platon arrive ainsi à la question de l’édu- 
cation des gardiens. 

La distinction des divers ordres d’enseignement n'existait 
pas, chez les anciens, comme chez nous, du moins officiellement ; 
mais il y avait quelques analogies avec nos méthodes, Ainsi 
l'éducalion primaire comprenait la lecture, l'écriture, le chant, 
la danse ; elle conduisait l'enfant jusque vers 11 ou 12 ans. 


Celui-ci restait à l’école jusqu’à 18 ans, et, dans cette deuxième 


période, on lui faisait connaître les poètes ; il les apprenait par 
cœur, on le pénètrait à son insu de tout ce passé, de tous ces 
sentiments, qui ont formé la vie morale de la nation; voilà l’édu- 
cation secondaire, celle que Platon réclame pour ses gardiens. 
— Il y a de plus une autre éducation, plus récente celle-là et non 
encore entièrement organisée ; elle est apparue en Grèce avec la 
sophistique et la philosophie et s'adresse non plus aux enfants 
mais aux jeunes gens, aux éphèbes,; elle se continue indéfini- 
ment, puisque les disciples d’un Protagoras sont des hommes et 
ceux de Socrate aussi. A cette école nouvelle, ils apprennent la 
philosophie, la dialectique et la rhétorique, tout ce qui constitue 
la science du temps et permet à des esprits déjà formés 
d'aller plus loin dans la recherche de la vérité ; c'est l’enseigne- 
ment supérieur. De ce haut enseignement Platon dispense ses 
guerriers ; ils n’en ont nul besoin, en vertu même du principe 
de la division du travail. Leur métier est de faire la guerre ; il 
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faut des spécialistes, et là il y a une critique mal déguisée à 
l'égard d'Athènes, qui n'avait point d’armée permanente ; c'est 
par contre un éloge de Sparte, où tous les soldats sont des profes- 
sionnels de l’art militaire. L’ensergnement supérieur dont nous 
avons parlé sera réservé à l'élite de la classe des gardiens, qui 
constitue la classe des magistrals; ce n’est pas une classe distincte, 
mais seulement un groupe à part dans l’ensemble des phulakès. 

C'est donc seulement d'enseigner qu'ils’agit maintenant, et nous 
allons trouver ici, sur l’éducation, quelques-unes des idées de 
Platon les plus originales, les plus intéressantes. Il commence 
par parler des divers moyens dont onse servira pour l’éducation 
des gardiens. On forme les enfants par l'étude de la musique, 
mousiké, c'est-à-dire de la poésie, de la musique et de la danse, 
indissolublement unies, et par la gymnastique. Socrate se de- 
mande s'il est possible de trouver une meilleure éducation pour 
former ces jeunes gardiens de la cité, que celle-là, qui est en 
usage depuis longtemps, la gymnastique s'adressant au corps, la 
musique formant l'âme. 

Mais voyons comment procéder? Commençons par la poésie, 
et d’abord par le langage, le discours.Il y a deux sortes de 
discours, les uns vrais, les autres mensongers, ceux-ci sont des 
muthoi, contes ou récits fabuleux, ceux-là sont des logoi, discours 
qui visent essentiellement à la réalité, àla vérité, tandis que le 
muthos n'est guère que mensonge. Par lesquels commencer ? 
Tout naturellement par le récit mythique et fabuleux, car c'est 
lui qui est le plus à la portée de l'imagination de l'enfant, chez qui 
la raison est encore peu développée.Il y a un grand intérêt à faire 
cette distinction, selon Platon, entre les mythes qui s'adressent 
à l'imagination et qui sont en partie faux, et les discours qui sont 
toute vérilé et qui s'adressent à la raison. La queslion impor- 
tante est maintenant de savoir s’il faut laisser les enfants s’at- 
tarder sur des contes de fées. — Chez nous, il y a des théoriciens 
qui ont combattu l’usage des Contes de Perrault pour les enfants, 
trouvant ces fictions dangereuses. — Platon ne pense pas ainsi, 
puisqu'il convient qu'il faut s’adresser d'abord à l'imagination 
des enfants par les muthoi ; mais de quelles espèces de mythes 
user ? Voilà le point auquelil attache une très grande importance. 
Il faut soigneusement éviter les contes qui seraient de nature à 
gâter, à altérer de quelque façon l'esprit de l'enfant. Platon exa- 
mine donc les mythes qui sont à la connaissance de tous et que 
l’on trouve répétés chez Homère, Hésiode et les poètes, lyriques 
ou tragiques, qui forment la nourriture ordinaire de l'enfant. Dès 
les premiers mots, Platon adresse ‘une grave critique à toule la 
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poésie grecque : c'est que tous les poètes, autant qu’ils sont, nous 
présentent, des héros et des dieux, des vices et des vertus, des 
images fausses et mensongères. Le danger est d'autant plus 
grand, que l'enfant, par la facilité avec laquelle son jeune esprit 
recoit ces empreintes, en aura sa pensée gâtée pour toujours. Mais 
nous entrerons dans le détail de certains de ces reproches après 
une observation préliminaire : comment se fait-il que Platon se 
trouve scandalisé de toutes ces histoires de dieux et de héros, qui 
ont nourri la pensée grecque pendant des siècles et auxquelles per- 
sonne n'a trouvé à redire avant lui, théoriquement du moins? Il y 
avait eu, en effet, avant Platon quelques manifestations clairsemées 
et timides ; ainsi, un siècle avant lui, et même au début du vie siè- 
cle, on voit quelques protestations s’élever contre la mythologie 
d'Homère. Xénophane, fondateur de la philosophie éléatique, 
au vi® siècle, reproche à Homère et à Hésiode d'attribuer aux 
dieux tous les plus grands crimes ; un peu plus tard, au début 
du v* siècle, nous trouvons chez Pindare non des protestations, 
mais, ce qui revient tout à fait au même, des corrections. Ainsi, 
dans la première Olympiade, Pindare se trouve en présence de la 
fameuse légende du repas des dieux, origine de l'épaule d'ivoire 
attribuée au jeune Pélops; mais le poète ne veut ni paraître croire 
ni dire que les dieux soient de pareils gloutons : il modifie alors 
la légende elle-même. 

Tel est le genre de ces protestations, isolées encore, avant 
Platon, mais qui, chez lui, devient un principe radical et absolu, 
parce quil est philosophe. Au fond de tout cela, qu'est-ce 
qui apparaît, sinon l’antinomie violente, non pas pour tout 
le monde, mais pour certains esprits, entre les idées mo- 
dernes et toutes ces vieilles légendes que l’on trouve maintenant 
pleines de contes puérils et immoraux, après les avoir, d’une 
façon générale, si longtemps acceptées? Il y a là une révolution 
morale, il y a un fait patent qui montre la réalité de l’évolution 
des idéeset qui fait que ce qui a pu être accueilli durant des siècles 
par les plus honnêtes gens, si l’on s’avise de le confronter avec la 
morale contemporaine, devient tout à coup et à jamais ridicule. 
Le contraste, saisissant déjà dès Xénophane, s'affirme tout à fait 
chez Platon. 

C’est que le vieil Homère a représenté les mœurs de son temps, 
c'est-à-dire du x° ou du x1° siècle avant Jésus-Christ, tandis que 
Platon est un homme du 1v° siècle, un moderne. Sans doute, l'hu- 
manité homérique n’est ni primitive ni sauvage ; cependant c’est 
une humanité violente, et, malgré certains sentiments élevés, 
malgré quelques passages pleins de délicatesse, dans l’Zliade et 
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surtout dans l'Odyssée, c’estune humanité rude encore, où la vio- 
lence se justifie toujours par son succès ; il faut, il est vrai, noter 
çà et là certaines protestations contre cette suprématie de la 
force; mais elles sont vagues et comme noyées dans l’ensemble, 
L'idéal du héros homérique est dese tirer d’affaire par la force, 
ou par la ruse, s’il est assez intelligent pour cela. — Or toutes 
ces idées, qu'on appliquait à cette humanité rude et hardie, on les 
transporte dans l’Olyntpe ; car l’idée de la perfection divine n'est 
pas encore apparue, et n'apparaîtra que beaucoup plus tard en 
Grèce. À l'origine, les dieux ne sont, pour les Grecs, que des 
hommes plus forts et plus heureux, qui ne sont exposés ni à la: 
faim ni à la mort, qui savourent dans leur palais céleste le nectar 
et l’ambroisie, assurés d’un bien-être perpétuel ; tandis que 
les malheureux mortels ne cessent de peiner pour assurer leur mi- 
sérable vie. Aussi, quand nous lisons, par exemple, dans l’Odys- 
sée, que tels prétendants ou tels héros buvaient comme des dieux, 
ilne faut voir là aucune ironie, mais l'expression d’une simple 
croyance. 

L'idée d’une perfection divine est totalement étrangère à cette 
société, et, lorsque, avec Xénophane nait l’idée de l'unité immua- 
ble parmi le flux des choses, lorsque peu à peu cette idée se 
répand dans les écoles de philosophie, le contraste en devient 
trop fort avec tout ce que l'imagination d'Homère ou d’Hésiode 
avait représenté comme vrai. Ainsi s’expliquera la lutte de Platon 
contre ces mythes, sa haine pour la poésie, qu'il aimait en tant 
qu'artiste, mais qu'il condamnait en tant que philosophe. Dans 
leurs contes immoraux, les poètes enseignent des principes, 
exposent des idées contraires à ce que la conscience d'un penseur 
du 1v° siècle considérait comme étant le bien moral. 


M. D.-C. 


La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l'Université de Paris. 


LL: 


Lesage (suite). — J.-B. Rousseau. 


Nous avons vu, dans une précédente leçon, que, si le Turcaret 
de Lesage eut un grand succès, c'est que la pièce était une des 
mieux faites, la mieux même qui eût paru depuis la mort de 
Molière. 

Comme le comportait un tel sujet, les personnages y sont assez 
nombreux : c’est d'abord le ménage régulier : M. Turcaret, traitant, 
et sa femme. À côté d'eux, c’est l'intrigue en dehors du mariage : 
la baronne, jeune veuve, coquette, maîtresse de M. Turcaret; puis 
le chevalier, ami de cœur de la baronne, et le marquis, son cama- 
rade de jeu et de débauche ; M. Rafle, usurier au service de 
M. Turcaret ; M€ Jacob, revendeuse à la toilette et sœur de 
M. Turcaret. Enfin la collection des laquais : Frontin, valet du 
chevalier ; Flamand, valet de M. Turcaret ; Jasmin, petit laquais 
de la baronne; Marine et Lisette, suivantes de la baronne. 

L'exposition du sujet est très heureuse el d'une netteté parfaite; 
elle est complète dès la fin de la première scène du premier acte. 
Voyez avec quelle rapidité les principaux personnages nous sont 
présentés. Marine est en train de causer avec la baronne : 

€ MARINE. — Vous êtes veuve d'un colonel étranger qui a été tué 
en Flandre l'année passée ; vous aviez déjà mangé le petit douaire 
qu'il vous avait laissé en partant, et il ne vous restait plus que 
vos meubles que vous auriez été obligée de vendre, si la fortune 
propice ne vous eût fait faire la précieuse conquête de M. Turcaret 
le traitant. N’est-il pas vrai, Madame ? 

LA BARONNE. — Je ne dis pas le contraire. 

MARINE. — Orce M. Turcaret, qui n’est pas un homme fort 
aimable et qu'aussi vous n’aimez guère, quoique vous ayez des- 
sein de l'épouser, comme il vous l’a promis, M. Turcaret, dis-je, 
ne se presse pas de vous tenir parole, et vous attendez patiem- 
ment qu'il exécute sa promesse, parce qu’il vous fait tous Îles 
jours quelque présent considérable : je n'ai rien à dire à cela ; 
mais ce que je ne puis souffrir, c'est que vous vous soyez coiffée 
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d'un petit chevalier joueur, qui va mettre à la réjouissance les 
dépouilles du traitant. Hé ! que prétendez-vous faire de ce che- 
valier ? 

LA BARONNE. — Le conserver pour ami. N’est-il pas permis 
d'avoir des amis ? 

Marine. — Sans doule, et dé certains amis encore, dont on peut 
faire son pis-aller. Celui-ci, par exemple, vous pourriez fort bien 
l'épouser, au cas que M. Turcaret vint à vous manquer ; car il 
nest pas de ces chevaliers qui sont consacrés au célibat, et 
obligés de courir au secours de Malte : c’est un chevalier de Paris : 
il fait ses caravanes dans les lansquenets. 

LA BARONNE. — Oh ! Je le crois un fort honnête homme. 

MARINE. — J'en juge autrement.Avec ses airs passionnés, son 
ton radouci, sa face minaudière, je le crois un grand comédien ; 
et ce qui me confirme dans mon opinion, c’est que Fronlin, son 
valet Frontin, n’en a pas dit le moindre mal. 

La BARONNE. — Le préjugé est admirable! Et tu conclus de là..,? 

MARINE. — Que le maître et le valet sont deux fourbes, qui 
s'entendent pour vous duper ; et vous vous laissez surprendre à 
leurs artifices, quoiqu'il y ait déjà du temps que vous les con- 
naissiez. Il est vrai que, depuis votre veuvage, il a été le premier à 
vous offrir brusquement sa foi ; et cette façon de sincérité l’a tel- 
lement établi chez vous, qu'il dispose de votre bourse comme de 
la siénne... » 

— Ainsi, tous les personnages nous ont été présentés l’un après 
l’autre : la baronne, M. Turcaret, le chevalier, Frontin. Nous 
allons maintenant savoir de quoi il s’agit ; c’est toujours dans 
la première scène que Lesage nous l’expose : 

- @ MARINE. — M. Turcaret saura que vous voulez conserver le 
chevalier pour ami ; et il ne croit pas, lui, qu’il soit permis d’avoir 
des amis. Il cessera de vous faire des présents, il ne vous épousera 
point :et, si vous êtes réduite à épouser le chevalier, ce sera un 
fort mauvais mariage pour l’un et pour l’autre. 

La Baronve, — Ces réflexions sont judicieuses, Marine ; je 
veux songer à en profiter. 

Marie. — Vous ferez bien ; il faut prévoir l’avenir. Envisagez, 
dès à présent, un établissement solide ; profitez des prodigalités 
de M. Turcaret, en attendant qu'il vous épouse. S'il y manque, 
on en parlera un peu dans le monde : mais vous aurez, pour vous. 
en dédommager, de bons effets, de l'argent comptant, des bijoux, 
de bons billets au porteur, des contrats de rente ; et vous trou- 
verez alors quelque gentilhomme capricieux ou malaisé, qui réha- 
bilitera voire réputation par un bon mariage. 
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La BARONNE. — Je cède à tes raisons, Marine : je veux me déta- 
cher du chevalier, avec qui je sens bien que je me ruinerais à la 
fin. 

MARINE. — Vous commencez à entendre raison : c’est Ià le bon 
parti. Il faut s'attacher à M. Turcaret pour l’épouser ou pour le 
ruiner. Vous tirerez du moins, des débris de sa fortune, de quoi 
soutenir dans le monde une figure brillante ; et, quoi que l'on 
puisse dire, vous lasserez les caquets, vous fatiguerez la médi- 
sance, et l’on s’accoutumera insensiblement à vous confondre 
avec les femmes de qualité. 

La BARONNE. — Ma résolution est prise. Je veux bannir de 
mon cœur le chevalier : c'en est fait, je ne prends plus de part à 
sa fortune, je ne réparerai plus ses pertes ; il ne recevra plus rien 
de moi. 


MARINE. — Son valet vient; faites-lui un accueil glacé : com- 
mencez par là ce grand ouvrage que vous méditez. 
LA BARONNE. — Laisse-moi faire... » 


— Vousentendez bien que la baronne ne persiste pas longtemps 
dans ses résolutions. Les péripéties se succèdent rapidement. 
M. Turcaret est bafoué par tout le monde ; il est enfin « exécuté » 
et emmené en prison : il s’est complètement ruiné pour la ba- 
ronne. 

Tel estle dénouement, accompagné, il est vrai, du mariage de 
Lisette avec Frontin : ces deux coquins, enrichis aux dépens 
d'autrui, sont décidés à faire souche d’honnêtes gens. Par là 
Turcaret tient à l’ancienne comédie. Si Frontin arrive à supplanter 
son maître,ce n’est pas seulement parce que cela se passait ainsi 
dans la réalité, Lesage se souvient ici non seulement de Boileau, 
que j'ai cité dans ma dernière leçon, mais encore de Scarron et 
de Boisrobert ; son Frontin rappelle les Scapin, les Jodelet, les 
Mascarille, dont les tours plaisants égayaient la comédie même 
avant le temps de Molière. | | 

En somme, l'urcaret se recommande non seulement par son 
style, qui est du meilleur style comique, mais encore par sa 
facililé, sa verve, son entrain, son esprit. Ce sont là, un peu avant 
Voltaire, toutes les qualités de Voltaire même. 


u 
x * 


T'urcaret nous a conduits sur les extrêmes limites du xvu*siècle; 
et, par fin du xvrr° siècle, je n’entends pas la date de 1700, mais 
bien celle de 1715, de la mort de Louis XIV. Lesage est du 
xvu siècle et aussi, à larigueur, Dancourt et Dufresny. En lilté- 





LESAGE 205 


rature, il n’est point d'interrègne. On passe, en fait, d’un siècle 
à l’autre, d’une école à l’autre, sans secousses. Une période finit ; 
l’autre est déjà commencée. « Le roi est mort, vive le roi ! » 

Au cours de notre étude, nous ne nous sommes arrêtés qu'aux 
œuvres les plus célèbres. Il en est beaucoup d’autres, de se- 
cond ordre, qui ne sont pas dignes d'attirer notre attention. 
Au Théâtre-Français, on joue à cette époque des pièces 
d'auteurs peu connus; il en est même quelques-unes d’ano- 
nymes, faites par des gens d'église, comme le père Delarue, ou 
par des gens de qualité qui ne veulent pas signer leurs œuvres. 

Parmi lesauteurs peu connus, nous citerons Lafont, Lachapelle, 
Legrand, Boindin; et, parmi ceux qui sont connus pour d’autres 
œuvres que pour des comédies, Lamothe-Houdart, Campistron, 
Jean-Baptiste Rousseau. 

Fils d’un procureur du roi, Lafont était né en 1686 ; il mourut 
en 1725. Entre 1707 et 1713, il donna quatre pièces en un acte : 
Danaë (1707) ; le Naufrage ou la Pompe funèbre de Crispin (1710) ; 
les Trois Frères rivaux (1713) ; l'Amour vengé. Il est surtout 
connu pour ses livrets d'opéra. En ce genre, on peut le considérer 
comme le successeur immédiat de Quinault. 

Legrand (1673-1728) est peut-être plus intéressant, Ses œuvres 
sont, en tout cas, plus nombreuses (quatre volumes). Il était fils 
d’un chirurgien-major des Invalides ; il naquit le jour même de la 
mort de Molière. On possède de lui une vingtaine de comédies. 
Il en fit Jouer une à Lyon ; les autres à Paris, de 1707 à 1727. Elles 
sont en général médiocres ; d'ordinaire en un acte, rarement en 
trois, jamais en cinq. L'intrigue est faible, le comique peu 
réjouissant. Legrand réagit conire l'invasion des valets dans la 
comédie : les laquais ne tiennent, dans son théâtre, qu’un rôle 
tout à fait secondaire. En 1724, il fit jouer le Philanthrope; c’est 
une misérable contre-partie du Wisanthrope de Molière. La plus 
connue de ses pièces est peut-être Cartouche (1726), comédie 
analogue à la Devineresse, que nous avons étudiée avec le théâtre 
de Thomas Corneille et de De Visé. Elle fut jouée pendant que le 
Parlement instruisait le procès du fameux Cartouche et est rem- 
plie d’allusions à des faits contemporains. Malgré tout, Legrand 
reste un auteur de second ordre, sans importance ni valeur. 

Boindin (1676-1751) fut membre de l'Académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres ; s’il n’eût été athée, on lui eût ouvert les 
portes de l’Académie française. Il écrivit quelques pièces, de 1701 
à 1704, soit seul, soit en la collaboration avec Lamothe-Houdart : 
les Zrois Garçons, le Bal d'Auteuil, le Petit Maître de robe, la 
Matrone d'Ephèse. Une de ces comédies eut un certain succès : le 
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Bal d'Auteuil. Nous assistons, dans cette pièce, à un bal de 
guinguette du plus bas étage, à Auteuil ; dans cette compagnie 
crapuleuse, deux époux se rencontrent et se reconnaissent sous 
leur déguisement. La pièce est si scabreuse que Louis XIV se 
fâcha et défendit de la jouer; ce fut à cette occasion, dit-on, 
qu’on établit la censure. 

Il est curieux de voir que, en 1705, la comédie de Boindin inti- 
tulée le Port de mer fut vivement critiquée, parce que lerôle de 
femme le plus important, celui de Benjamine, y est attribué à une 
Juive. Les 7rois Garcons sont un replätrage d’une pièce jouée 
sous Richelieu, les 7'rois Orontes de Boisrobert. Enfin la Matrone 
d'Ephèse est l'adaptation à la scène du fameux conte de La 
Fontaine. Cette pièce fut, d’ailleurs, publiée dans les œuvres de 
Lamothe, du vivant même de Boindin. 

Lamothe-Houdarl commença et termina sa carrière par des 
comédies. Son ambition était d’adapler au théâtre les contes de 
La Fontaine. La Matrone d'Ephèse est sa pièce la plus connue. 


aN 


» * 


Jean-Baptiste Rousseau, sur lequel je voudrais insister davan- 
tage, eut une singulière destinée. De son vivant, tout le monde, 
même ses ennemis (et ils étaient nombreux), s'accordait à trouver 
en lui un grand génie poétique; mais tous aussi s’accordaient 
pour dire que sa vie était des moins honorables : 


Il fut trente ans digne d'envie 
Et trente ans digne de pitié. 


disent des vers à son adresse. Aujourd'hui, on considère sa vie 
avec plus de bienveillance, et on se souvient que sa fin fut digne; 
mais personne ne se rappelle ses œuvres. De son vivant, on 
l’estimait supérieur à Pindare. De nos jours, on ne lit encore de 
lui, parfois, que quelques épigrammes ; ses comédies sont com- 
plètement oubliées. 

Pourtant J.-B. Rousseau se crut toujours un grand poète 
comique. Il joignit à ses comédies des préfaces copieuses et des 
justifications dans lesquelles il bâtit tout un système de liltéra- 
ture et de critique. Il poussa la naïveté jusqu’à refaire le Z'artufe 
de Molière, qu'il jugeait détestable. 

En 1694, il fit jouer au Français le Café, qui eut neuf repré- 
sentations : c'est une pièce insipide, qui valut à Rousseau de nom- 
breuses épigrammes. Dans l’une, entre autres, on le louait d’avoir 
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trouvé le secret, avec le café qui d’ordinaire éveille l'esprit, de 
faire dormir tout le monde. La pièce nous montre cependant le 
grand rôle que jouaient les cafés à Paris, dès cette époque. 

En 1701, il donne la Ceinture magique. Deux tuteurs veulent 
empêcher deux jeunes gens d'épouser. leurs pupilles. Ils font tout 
leur possible, en multipliant les obstacles, pour atteindre ce résul- 
tat. Heureusement l’adrait laquais veille ; il se change, pour la cir- 
constance, en magicien. Il attache dos à dos les deux tuteurs par 
une ceinture d’acier fermée par un solide cadenas, dont ila Ja 


clef. Pendant ce temps, nos jeunes amoureux amènent leurs 


amoureuses. Les deux barbons se trouvent finalement obligés de. 
signer un contrat, qui donne les pupilles à leurs jeunes amants. 
Rousseau semble s’excuser de la pauvreté de cetle pièce, en di- 


. sant qu'il l’a écrite en douze heures. L'idée, nous dit-il, en était 


venue au Dauphin, fils de Louis XIV. Rousseau versifia sur le 
thème donné, et la comédie fut jouée devant le roi par les princes 
du sang eux-mêmes ; elle eut, dit-on, beaucoup de succès. 

J.-B. Rousseau ne fut pas plus heureux, lorsqu'il fit des pièces 
en cinq actes et en vers. Le Capricieux, malgré ses neuf représen- 
talions, est très faible. Le principal personnage, Albert, est un 
grondeur, un capricieux, toujours prêt à contredire à tout. Nous 
avons déjà vu que le caractère du grondeur ne saurait, en aucune 
façon, servir de sujet à une bonne comédie de caractère. 

En 1696, il fit jouer le flatteur, écrit d’abord en prose, puis eu 
vers. Celte comédie se rattache directement à Molière, à La 
Bruyère aussi (voyez le caractère d’Onuphre), à Boileau et à Bros- 
selte. Comme ces derniers, Rousseau estimait qu'il était utile de 
corriger le Z'artufe, qu'il fallait à la pièce un dénouement plus 
naturel et surtout plus comique. Un fourbe, nommé Philinte,flalte 
Chrysante, vieux gentilhomme fort riche. Son but est d’épouser 
la jeune Angélique, fille de Chrysante, qui est déjà promise à 
Damon. Le flatteur enjôle si bien le vieillard, que celui-ci consent 
à lui accorder la main de sa tille. Il dupe tout le monde. Angé- 
lique s'éloigne même de Damon, qui n’en continue pas moins à 
être. amoureux d'elle. Mais Justine, la suivante d’Angélique, 
s'aperçoit de tout et découvre le jeu de Philinte. Celui-ci essaie de 
de payer d’audace ; mais il est bientôt obligé de disparaître, 

Telle est la pièce par laquelle J.-B. Rousseau voulait remplacer 
Tartufe. - | La 

Le vieux Chrysante est Orgon, un Orgon sans femme et sans 
beau-frère. Le Laurent de Molière est ici Francisque, valet de 
Philinte. C’est, à la vérité, un laquais qui ne se contente pas, comme 
dans Molière, de serrer « la discipline » de- son maitre ; il 
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parle haut et souvent, et réclame vivement ses gages quand on 
oublie de les lui payer. Quant à Philinte, c'est un Tartufe de car- 
ton, dont la bêtise est assez grande. 

La pièce finit, d'ailleurs, assez mal. La dernière scène, seule, 
vaut la peine d'être citée : 


CHRYSANTE (à Damon). 


Oui, oui ; nous vous verrons quand il sera présent ! 


(A Philinte.) 


Vous venez à propos pour m'aider à combattre 

Des gens qui contre vous font les diables à quatre, 

Qui disent qu'eux et moi vous nous avez séduits, 

Eux par de faux soupçons, moi par de mauvais bruits ; 
Que c’est pour m'’attraper que vous m'avez fait faire 
Un dédit, qui n’était rien moins que nécessaire ; 

Et que, si je venais à le redemander, 

Vous crèveriez, plutôt que de me le céder. 

Que sais-je ? Ils font de vous une image si noire, 

Que j'en deviendrais fou, si je les voulais croire. 


PHILINTE. 


J'entends, Monsieur, j'entends. Ces mots sont spécieux ; 
Et je vois bien d’où partce détour captieux. 

Mais je ne suis pas homme à m'y laisser surprendre ; 

Et d’un panneau si doux nous saurons nous défendre. 


CHRYSANTE. 


Comment donc ? Je ne fais que parler d’après eux, 
Et, bien loin de donner dans tous leurs contes bleus, 
Je crois précisément le contraire, vous dis-je. 


PHILINTE. 


Fort bien. De ce discours je connais le prestige, 

Et je vois ceux qu'ici j'en dois remercier. 
Mais croyez-moi, Monsieur : l’appât est trop grossier. 
Je suis simple, il est vrai ; mais, quoique sans malice, 
Je sais de certains traits démêler l’artifice. 


CHRYSANTE. 


Ouais ! Je vous dis encor que je ne pense rien... 


PHILINTE, 


Non, Monsieur, finissons un fâcheux entretien, 
Et puisque vous croyez tout ce qu'on vous rapporte... 
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DAMON. 


Vous êtes bien hardi de parler de la sorte. 
Oseriez-vous nier... ? 


PHILINTE. 
R Brisons là, s’il vous plait ; 
Et que chacun de nous demeure comme il est. 


Les explications sur un pareil mystère 
Ne sont ni de mon goût ni de mon caractère. 


CHRYSANTE. 


Je ne sais que penser de tout ce que j'entends. 


PHILINTE. 
Ce n'est pas mon dessein de contraindre les gens, 


Mais je ne suis pas fait pour souffrir des injures ; 
Et, de notre côté, nous prendrons nos mesures. 


CHRYSANTE, 


Qu’entendez-vous par là ? 


AMBROISE, 


Je vous l’avais bien dit, 
Qu'il voulait contre vous employer cet écrit 
Que vous avez signé mal à propos. 


CHRYSANTE. 


: Qu’entends-je ? 
Vous auriez contre moi fait ce projet étrange ? 


PHILINTE. 


Je nesais ; mais on peut faire valoir ses droits. 


CHRYSANTE. 
O ciel, où sommes-nous et qu'est-ce que je vois ? 


Après m'avoir marqué des tendresses si vives, 
Un imposteur... 


PHILINTE. 


Tout beau, Monsieur, pas d'invectives ; 
Nous nous verrons ailleurs ; je suis votre valet. 
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CHRYSANTE, 


Traître, te voilà fier, et ton crime est complet ! 
Ce sont dix mille écus que j’y perdrai peut-être : 
Mais, pour dix mille écus, on est trop heureux d’être 
Détrompé pour jamais d’un scélérat maudit. 


JUSTINE. 


Vous le serez à moins. — Voilà votre dédit. 
PHILINTE, sortant avec précipitation. 


Je suis trahi 


CHRYSANTE. 


Voyons ! Oui ! C'est là ma promesse. 


AMBROISE, 


Au bien de vous revoir, Monsieur ! 


CHRYSANTE 


Par quelle adresse: 
As-tu pu che ce billet souhaité ? 


JUSTINE. 


En flattant son valet, comme on vous a flatté. 


CHRYSANTE. 


Tu recevras le prix d’un service si rare. 

Venez, Damon : je veux qu'un prompt hymen répare 
Les maux que vous ont faits mes soupcons séducteurs.. 
Allons, et désormais puissent tous les flatteurs, 

Par l’exemple du nôtre, apprendre à reconnaître 
Qu'enfin la trahison retombe sur le traître. 


La versificalion n'est pas mauvaise ; mais il est facile de voir 
quel abime sépare Rousseau de Molière. 

Après avoir éludié J.-B. Rousseau, l’ordre chronologique nous 
amènerait à Destouches ; mais nous sommes ici en plein 
.-xvine siècle. IL nous faut, avant d’y entrer, jeter un regard en 
arrière, et résumer en quelques mots la période que nous-avons 
déjà parcourue. 

Avec Molière, grâce à l’appui et à la collaboration de Louis XIV, 
nous avons assisté à l'Age d’or de la comédie. Une fois Molière 
mort, ce fut un désarroi complet. Louis XIV, peu à peu, avait dé- 
laissé la comédie. Il s’intéressait à un autre genre de spectacle, 
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au ballet, à l'opéra. Les diverses troupes de comédie de Paris 
n'en formèrent bientôt qu’une et s’établirent sur la rive droite, 

Lescomédiens ne sont plus, dès lors, protégés que par Monsei- 
gneur le Dauphin, autant dire par personne ; car le Dauphin n'a 
aucune influence sur son père. Le théâtre est attaqué de tous 
côlés par les prédicateurs et les évêques. Louis XIV permet 
ces attaques ; ilen est peut-être même content. Bossuet, en 1694, 
écrit ses Maximes de la Comédie, où il s’en prend vigoureusement 
à ce genre de spectacle. 

Dès lors, il n'ya plus de bonnes pièces. Les acteurs se font 
auteurs. On travaille pour le gain ou pour le plaisir, pour 
s’enrichir ou pour passer un moment; c’est une période de déca- 
dence qui commence. On ne rencontre aucun chef-d'œuvre ; à 
peine peut-on citer quelques œuvres remarquables. 

Il faudra donc que la comédie s’habitue à voler de ses propres 
ailes, sans être protégée par personne. Les rois qui vont venir se 
soucieront assez peu des belles-letires. La comédie sera obligée 
d'évoluer, et c’est cette évolution que nous étudierons dans une 
prochaine leçon. 


J. F:. 


La philosophie de Renouvier 


Cours de M. EMMANUEL JOYAU, 


Professeur à l'Universilé de Clermont-Ferrand 


Renouvier ; son influence sur la marche des idées 
philosophiques. 


Le nom de Renouvier est presque inconnu du public; c’est pour- 
tant un des philosophes dont l'influence a été le plus considéra- 
ble. M. Ravaisson, dans son rapport qui date de 1867, lui fait une 
grande place, et lui accord: une sérieuse attention ; beaucoup de 
sesouvrages sont postérieurs à cette époque. Renouvier nous 
donne l'exemple d’une vie consacrée tout entiére à la philoso- 
phie, sans que rien en vienne troubler l’unité ; Renouvier n’a 
rien été que philosophe. 

Charles Renouvier naquit à Montpellier, en 1815. Il semblait 
appelé à la vie politique : son père avait été député de l'opposi- 
tion sous la Restauration; son frère aîné (qui fut un archéologue 
distingué) avait aussi fait partie de la Chambre avant 1830 ; il ne 
fut pas réélu pendant tout le règne de Louis-Philippe, prit une 
part active à la campagne des banquets et devint membre de 
l'Assemblée constituante. 

Charles Renouvier ne suivit pas la même voie. Il fut reçu à 
l'Ecole polytechnique, mais donna sa démission dès la sorlie et 
ne remplit aucune fonction publique. Alors qu'il était encore au 
collège, il avait lu avec passion les écrits des Saint-Simoniens. 
Désabusé bientôt sur leur compte, il eut, quelque Lemps, un goût 
très vif pour les théories de Fourier ; il resta toute sa vie attaché 
fermement aux idées démocratiques. Après la Révolution de 1848, 
Hippolyte Carnot, ministre de l’Instruction publique, l’attacha 
à son cabinet et le chargea de la rédaction d'un Manuel républi- 
cain de l'Homme et du Ciloyen, qu’il avait l'intention de répandre 
dans toutes les écoles. Ce manuel {il était devenu presque in- 
trouvable et a été réimprimé, il y a quelques années, par les soins 
de M. Thomas ; il nous parait, aujourd hui, très anodin) fut vio- 
lemment atlaqué par une certaine presse et dénoncé à la tribune 


par Bonjean, représentant de la Drôme (le même qui devait être 


fusillé comme otage à Paris en 1871, lors de l’insurrection de la 
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Commune). Le ministre eut le courage de prendre la défense de 
son subordonné, de se solideriser avec lui et paya cette attitude 
de son portefeuille. Depuis lors, Renouvier ne se mêla plus directe- 
ment de politique et s’occupa exclusivement de philosophie. Il fit 
paraître successivementles Æ£ssais de Crilique générale, la Science 
de la morale, l'Esquisse d'une classification systématique des 
systèmes de philosophie, la Philosophie analytique de l'histoire, la 
Nouvelle Monadologie, les Dilemmes de la Métaphysique pure, 
le Personnalisme. 

En 1872, après la guerre, il entreprit la publication d’une 
revue périodique, la Critique philosophique, où il traitait aussi 
les questions d'actualité politiques et religieuses. Cette revue 
n'eut pas grand succès ; d'hebdomadaire elle devint mensuelle et 
cessa de paraître en 1889. Enfin Renouvier donnait chaque année 
un volume, l’Année philosophique, où, après quelques articles 
de fond, tous les ouvrages parus dans l’année étaient critiqués 
au point de vue de son système. Depuis la mort de Renouvier, la 
publication de l'Année philosophique est continuée dans le même 
esprit par ses amis, F. Pillon et L. Dauriac. 

Ch. Renouvier mourut à Perpignan, le 1°" septembre 1903, âgé 
de 88 ans. Jusqu'au dernier jour, il eut avec son fidèle ami L. Prat 
des entretiens, qui nous ont été conservés et qui méritaient de 
l'être, car il ne cessa de conserver sa fermeté d'âme et la lucidité 
de son esprit : « C'est si bon de penser, répétait-il; j'en oublie 
que je suis malade. » 

Il n’était pas astreint, pour vivre, à la nécessité d’exercer un 
métier, qui aurait pris une partie de son tempset de ses pensées ; 
il menait une existence simple et modeste ; il n’enseigna jamais 
oralement. La publication de ses livres coûtait gros et ne rappor- 
tait guère, car ils trouvaient peu de lecteurs et d'acheteurs. Re- 
nouvier, en effet, est un très mauvais écrivain ; les phrases sont 
obscures, longues ét embarrassées, les raisonnements subtils et 
difficiles à suivre. En 1841, il avait envoyé à l’Académie des sciences 
morales un mémoire sur la philosophie de Descartes. Le prix 
fut partagé, on le sait, entre F. Bouillier et Bordas Demoulin. Le 
rapporteurparle aussi d'un troisième mémoire, auquel il est 
d’avis d'accorder une mention honorable et quilui paraît être 
l’œuvre d’un étranger : lelle est l'impression qu'avait produite sur 
lui le style de Renouvier. Un jour, exaspéré par les railleries de 
Proudhon, Renouvier lui répondit : «Tous ceux qui ont su écrire 
n'ont pas été de vrais philosophes, et vice versa. » Cette boutade 
s'explique, si l’on considère l’ardeur avec laquelle il combattait 
V. Cousin et ses élèves, qui avaient tant d’admirateurs ; maisilne 
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faudrait pas la prendre à la lettre, car de très grands philosophes, 
comme Descartes et Malebranche, ont été des maîtres dans l’art 
d'écrire. Renouvier disait mieux, un autre jour: « Je veux être 
étudié (1) » ; en effet, si l’on se donne la peine de lire attentive- 
ment ses livres et d'y réfléchir, on y trouve une doctrine fort 
intéressante et un grand nombre de vérités nouvelles. 

Sa première éducation, nous l'avons dit, avait été surtout ma- 
thématique ; sa vocation philosophique lui fut révélée par la lec- 
ture des Principes de Descartes (2) ; il étudia aussi avec soin 
D. Hume, dont il traduisit la Psychologie et dont il adopta en grande 
partie le phénoménisme. Il se pénétra surtout de la philosophie 
de Kant et donna à sa propre doctrine le nom de néo-criticisme. 
Cependant il nesuit pas servilement le philosophe de Kænigsberg; 
il n’admet pas l'existence des noumènes : il n’y a pas, dit-il, deux 
mondes, l'un qui nous est connu, mais n’est pas réel, l’autre qui 
est réel, mais nous demeure toujours inconnu (3). 

Renouvier s'attache tout d’abord à réfuter les systèmes méta- 
physiques édifiés sur des principes qui n'ont pas été préalable- 
ment critiqués ; il insiste sur le tort qu'ont fait aux discussions 
philosophiques certains mots dont on abuse et qui ne sauraient 
correspondre à aucune notion, comme ceux de substance et 
d’absolu. Il prétend surtout que nous ne pouvons avoir l'idée 
d'infini; car, tous les objets que nous connaissons, nous les comp- 
tons, nous les mesurons, nous les représentons par des nom- 
bres ; or ilest aussi contradictoire de parler de nombre infini que 
de cercle carré. 

D'autre part, Renouvier est un adversaire résolu du positivisme. 
Il montre avec une pénétration et une rigueur fort remarquables 


(1) Je veux être étudié. Sans doute la prétention est grande aujourd’hui 
que le temps est précieux, les livres nombreux et à peine lus, les auteurs 
occupés d'eux-mêmes, les lecteurs et jusqu’à ceux qui se disent philosophes, 
peu habitués à surmonter les difficultés d’un sujet, moins disposés encore à 
se laisser enseigner, les savants enfin plongés, et trop justement, dans leurs 
spécialités. 

(2) Ce fut avec un véritable enchantement que je m'initiai, moi, si 
novice, à cette méthode mathématique appliquée aux idées, à cette pensée 
si Re; à cette langue si belle et si simple, à ce système fortement cons- 
truit dont les lacunes ou les défauts échappent facilement à qui n’en a pas 
suivi avec l'attention voulue le développement historique jusqu’au moment 
de l'apparition de la Critique de la Raison pure, qui, seule, a renversé défini- 
tivement les bases de la doctrine cartésienne. 

(3) De 1839 à 184%, Renouvier collabora à l'Encyclopédie nouvelle, dirigée 
par P. Leroux et J, Raynaud, qui ne put atteindre le terme de sa publica- 
tion. Les articles qu'il avait donnés sur Descartes et sur la Philosophie 
sont inachevés. 
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que celte prétendue exclusion de loute métaphysique est une 
théorie métaphysique, négative sans doute, mais très réelle, que 
c'est, comme dira M. Liard, « un dogmatisme sans critique (1). » 
Ceux qui prétendent que la pensée n’est qu'une transformation des 
mouvements cérébraux, abusent des termes équivoques, des mé- 
taphores et ne disent rien d’intelligible (2). 

Le point de départ du positivisme, c’est l’empirisme. Or nos 
connaissances ne résultent pas uniquement de l'effet produit sur 
nos sens par les objets extérieurs, mais des conditions mêmes de 
l'exercice de l'esprit. Il nous est impossible de nous affranchir 
des lois inhérentes à l'activité intellectuelle, de penser autrement 
que selon certaines catégories. Sur ce point, la théorie de Re- 
nouvier s'écarte notablement de celle de Kant ; il propose un 
tableau des catégories, très différent de celui de son maître. Cette 
classification tient une très grande place dans son système ; il y 
attache une extrême importance ; beaucoup de ses disciples sont 
d'avis que c’estun point capital. M. Séailles, par exemple, con- 
sacre une grande partie de son livre sur la Philosophie de Renou- 
vier à l'exposé et à la discussion de la théorie des catégories. 
Pour nous, il nous semble que d’autres propositions sont plus 
dignes d'intérêt. 


(1) Enfin, demanderons-nous aux positivistes, êtes-vous en état de‘nous 
démontrer, mieux que par de vaines remontrances, qu’il est plus sage et 
meilleur pour nous de nous en tenir au savoir borné — bien plus borné au 
fond que vous-mêmes vous ne le pensez — que de nous porter et de nous 
confier d’esprit et de cœur à des croyances, avouées telles, sur des ‘sujets 
qui intéressent et passionnent en général les hommes, et touchant lesquels il 
est très certain que ceci est vrai, que cela est faux, encore que nous n’en 
ayons pas la preuve par expérience ou par raisonnement universellement 
convaincant ? C'est une démonstration d'ordre moral que vous avez ici à 


nous donner : où est-elle ? Vous ne sauriez vous élever à la certitude ni à 


rien qui en approche et nous force de nous rendre, quand vous ne faites, en 
somme, qu'opposer votre manière de sentir à la nôtre et que soutenir que 
des deux c’est la nôtre qui est la mauvaise. Votre réduction prétendue ou 
désirée de l'esprit humain à « la science » n’est pas une science ; c’est une 
croyance, négative à la vérité, mais enfin une croyance. C’est une espèce de 
religion, impie à notre avis, qui vous incline à regarder comme vos infé- 
rieurs en développement humanitaire les personnes attachées à des croyances 
positives, philosophiques et religieuses, de préférence à votre croyance à 
vous, qui est qu'il ne faut rien croire. Mais votre parti pris d’indifférence 
et de négation à l'égard de tout ce que vous estimez n'être pas établi scien- 
tifiquement n’a rien à démêler ni avec la science, ni avec la logique, ni sur- 
tout rien à apporter, rien à prétendre dans une théorie de la certitude. 

(2) Qu'est-ce que l’engendrement d'une émotion. par la métamorphose 
d’une vibration ? Comment savez-vous qu’un mode de mouvement devient 
un mode de sentir ? Qui vous a dit que le mouvement se dépense pour pro- 
duire une idée ? 
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C’est, tout d'abord, l'étude de ce que Renouvier appelle le ver- 
tige mental. Nous sommes fermement attachés à telle ou telle 
opinion, dont nous ne nous sommes jamais donné la peine de 
contrôler l'exactitude; notre parti est pris irrévocablement ; 
nous sommes butés ; nous fermons l'oreille à toute autre considé- 
ration ; nous dirigeons et nous maintenons exclusivement notre 
attention d’un certain côté. Nous nous plaignons souvent de voir 
les autres défendre obstinément des propositions dont la fausseté 
nous parait manifeste. Credo quia absurdum, dit Tertullien. Bien 
des philosophes ont soutenu à priori qu'une telle attitude est 
impossible ; ils ont eu tort ; cette forme de la croyance, quelque 
étrange qu'elle nous paraisse, est réelle, et nous devons en cher- 
cher l'explication. On sait ce que c’est que le vertige : c'est une 
impulsion irrésistible qui nous entraîne à faire un mouvement, à 
exécuter une action dont il nous serait facile de nous abstenir et 
que nous finissons par accomplir parce que nous ne cessons d'y 
penser et que nous savons qu'il faut nous en garder. Notre Le 
ligence est sujette à un vertige analogue (1). 

Si Renouvier avait été catholique, au lieu d'être protestant, et 
s’il avait connu l’Zmitation de Jésus-Christ, dont Auguste Comte 
faisait si grand cas, il n’aurait pas manqué de citer le chapitre 
xir du livre [, où l’auteur décrit le chemin effrayant que font en 


(1) La plupart des hommes contractent des habitudes d'opinion et de 
croyance par suite de la répétition et de l’imitation, soit que la réflexion y 
ait où non présidé à l’origine, ou y soit intervenue depuis. Un vertige qui 
agit dès l’enfance devient souvent insurmontable ; et c’est ainsi qu’on est de 

‘la religion de ses pères. Mais prenons l’homme fait, maître de sa raison et 
capable de l’exercer. Toute représentation prolongée ou répétée devient une 
tentation. Donc celui-là même qui réfléchit est naturellement conduit de la 


pratique à lathéorie dans chaque ordre de conception. L’imagination prend 


peu à peu les formes appropriées aux objets donton la frappe, et la pensée 

s'exerce à découvrir des motifs de faire ce qu’on assure et à s’en persuader. 
I} suffit de mentir un peu d’abord ; on est de bonne foi plus tard. Faites 
comme si vous croyiez, pliez la machine, dit Pascal. La méthode est infail- 
lible, surtout si l’on tient la raison bien soumise, à quoi l’on parviendra en 
se la représentant ployable en tous sens, expression de ce même grand 
génie qui unissait les dons de la raison la plus forte à ceux de l’imagination 
B plus vertigineuse.. De même que l'imagination de l'acte possible conduit 
à l’obsession, au vertige, et finalement à l’acte, ainsi l'imagination d’un 
fait ou d’un système appelé à rendre raison de certains phénomènes conduit, 
en se répétant et en se fixant de plus en plus, si bizarre qu’il soit souvent, 
jusqu’à l'affirmation décidée de ce fait ou de ce système... La pensée cons- 
tante du faux ou de l'absurde, d’abord retenue par une négation également 
constante, mais jointe à quelque idée de possibilité, tend aux mêmes 
effets que la représentation répétée d’un acte déplacé, ridicule ou cri- 
minel. 
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nous les mauvaises pensées et la puissance que leur apporte 
l'effort même que nous faisons pour les repousser. 

La force de notre croyance n’est donc pas une garantie de sa 
valeur, et nous pouvons être attachés aussi fermement à l'erreur 
qu'à la vérité. D'où vient donc que nous avons le droit de regar- 
der telles de nos opinions comme rigoureusement exactes ? 

Quelle est la garantie de la certitude des sciences? C’est, dit 
Renouvier, la liberté. Cette doctrine paraît d’abord bien para- 
doxale; on croit communément, avec M. Brochard, que, « si 
l’homme est sujet à l'erreur, c'est parce qu'il est libre », parce 
qu'il peut refuser de s'incliner devant la vérité, s'insurger contre 
toute autorité. Q | 

Pas du tout, dit Renouvier. Les déterministes prétendent que 
nos opinions résultent toujours des diverses influences que nous 
avons subies, de notre caractère, de l'éducation qui nous aétédon- 
née, du milieu dans lequel nous vivons, des livres que nous avons 
lus, des discours que nous avons entendus. Il peut se faire que 
nos croyances soient vraies, mais nous ne pouvons nous en assu- 
rers ; elles peuvent être fausses, mais nous n’en savons rien,etilne 
dépend pas de nous de nous en défaire. Tandis que, si nous 
sommes libres, nous entreprenons la critique de toute doctrine 
qui se propose à notre esprit ; et alors de deux choses l’une : ou 
bien nous reconnaissons soit la fausseté de la théorie examinée, 
soit l'insuffisance des preuves qui l’appuient; ou bien, au contraire, 
la lumière de la vérité inonde notre esprit et lui donne pleine 
satisfaction ; nous croyons parce que nous comprenons et qu'il 
nous estimpossible d’en demander davantage. Ce qui manifeste 
l'impossibilité de révoquer en douteune proposition, c’est l’effort 
Yolontaire que nous avons fait en vain pour la rejeter. Il ne peut 
y avoir de certitude que pour un être libre. « Le signe radical de 
la volonté, la marque essentielle de ce développement achevé qui 
fait l’homme capable de spéculation sur toutes choses et l'élève à 
la dignité d’être indépendant et autonome, c’est la possibilité du 
doute ». IInous faut donc contracter l'habitude rigoureuse de 
douter avant d'affirmer ; la qualité la plus précieuse pour réussir 
dans une étude queile qu’elle soit, c’est l'esprit critique : « L'igno- 
rant doute peu, le sot encore moins, le fou jamais. » 

Renouvier ne recule pas devant cette cenelusion, dont la 
hardiesse est plus apparente que réelle : il n’y a pas de vérités 
certaines, ily a des hommes certains. Nous n’avons le droit 
d'affirmer avec certitude les théorèmes de la géométrie, les lois 
des phénomènes physiques, Les théories de Képler, de Copernic 
et de Newton, que si nous en avons nous-mêmesreconnu etcompris 
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la vérité : quant à toutes les propositions que nous avons admises 
sur l'autorité d’un maître ou d’un livre, nous pouvons avoir de 
-sérieuses raisons de les considérer comme vraies, mais nous n’en 
sommes pas certains, à proprement parler. La certitude n’est pas 
un caractère inhérent aux propositions, c'est un état d'esprit où 
nous ne parvenons que si nous en prenons la peine. 

Gardons-nous, en effet, de nous faire une idée fausse de la 
raison et de la liberté. Ce ne sont pas, comme on le dit ordinai- 
rement, des qualités naturelles et essentielles de l'homme, mais 
des facultés que nous ne possédons que si nous le voulons et si 
nous faisons effort pour les exercer. On a tort de définir l’homme 
un animal raisonnable ; cette définition n'est pas vraie de la plu- 
“part des individus, qui ne pensent, qui n'agissent jamais par eux- 
mêmes, dont l'esprit est uniquement façonné, dont la conduite 
est entièrement causée par les influences extérieures. La théorie 
des empiristes et des déterministes est exacle, si l’on ne tient 
compte que de ces gens ; c'est pour cela que les statistiques des 

actions humaines, des crimes et des suicides par exemple, pré- 
-sentent tant de régularité et de constance. L'homme ne naît pas 
raisonnable et libre, mais capable de le devenir, et c’est pour lui 
un devoir de le devenir. S'il ne l’est pas, c’est par sa faute, il est 
coupable. Ainsi que l’a dit Fichte, le premier de nos devoirs, avant 
même celui de faire bon usage de notre liberté, c’est cela même 
d'être libre. L'homme est, l'homme vaut ce qu’il veut ; c’est là 
ce qui fait la dignité propre, le caractère moral de la person- 
palité. 

Comme son maître Kant,Renouvier attache une importance pri- 
mordiale aux questions de morale. Pour lui l'existence et le carac- 
tère absolument impératif du devoir sont des faits incontestables. 
Mais il ne faut pas nous faire d'illusions à ce sujet : la condition 
dans laquelle nous nous trouvons n'est pas un élat de paix où la 
pralique de la vertu nous soit facile ; la vie sociale constitue au 
-contraire un état de guerre, où il nous est toujours difficile et sou- 
vent impossible de faire notre devoir. Cela ne résulle pas seule- 
ment du conflit trop fréquent des différentes obligations aux- 
quelles nous avons à faire face, mais il nous faut nous tenir sur 
nos gardes ; nous ne devons pas méconnaître, en effet, que les 
hommes au milieu desquels nous vivons sont loin de faire leur 
devoir, que nous sommes menacés sans cesse d’un grand nombre 
d'injustices et de crimes, de sorte que le droit de légitime défense 
nous impose de dures nécessités ; à la méchanceté, il nous faut 
répondre par une contre-méchanceté. D’autre part, la forme 
actuelle de la société, la situation dont nous jouissons ou contre 
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“Jaquelle nous nous débattons est le résullat de tout le passé, 
c'est-à-dire d'une foule d’iniquités et de violences que nous 
n'avons pas commises nous-mêmes, mais dont nous ne pouvons 
pas décliner les conséquences. Ne sommes-nous pas quelquefois 
vacculés au mensonge, au suicide même, qui, dans certains 
cas, deviennent vertueux ou héroïques ? Lors de la guerre 
proprement dite, nous nous ronsidérons comme obligés par notre 
devoir à tuer, à faire des prisonniers, à allumer des incendies, 

» à saccager des propriétés, et tous ces actes nous feraient horreur 
en d’autres circonstances. Quelle peut être la conduite d’un sage 
dans une société où règne l’esclavage ? Il ne suffit donc pas de 
nous demander : que dois-je faire ? Il est une autre question, non 
moins importante et bien plus difficile : que puis-je faire? Pour y 

répondre, nous ne devons donc pas tenir compte uniquement des 

enseignements de l'expérience, il faut avoir toujours les yeux 
fixés sur l'idéal, il faut respecter tous les droits de tous les 
hommes ; c'est à cette condition qu’il y aura dans le monde de 
plus en plus de liberté et de justice (1). 

Il dépend de nous que le développement de l'humanité soit un 
progrès. On se trompe en effet quand on dit que les phénomènes 
sociaux sont régis comme tous les autres par deslois nécessaires : 
l’homme est capable de faire le mal tout comme le bien, et l’un a, 
tout comme l'autre, ses conséquences qui s'étendent fort loin. 


(1) Gardez la pureté de votre idéal intacte, à quelque compromis que 
votre jugement pratique et votre conduite soient exposés. Que votre idéal 
_ soit celui de laraison même avec toute la force que vous pouvez mettre à 
le formuler. Dégagez-le, tenez-le constamment présent à votre pensée. Que 
aulle considération d’utilité ou même de nécessité, de celles qui dictent 
parfois vos actes, ne vienne vicier ou sophistiquer votre jugement moral. Si 
vous ne perdez jamais de vue la représentation sincère du Droit et du Juste, 
vous serez dans la situation la plus favorable possible pour votre réforma- 
tion personnelle et pour celle d’autrui, en ce qui dépend de vous. A tout le 
moins, vous soutiendrez votre valeur d’être raisonnable à un niveau auquel 
il n’est plus possible de remonter à ceux qui altèrent leurs maximes et leurs 
théories dans la même mesure où leur vie se trouve pervertie... Dans tout ce 
qui concerne votre vie et vos intérêts propres, la conduite de vous-même 
et le régime des passions, conservez, exercez constamment votre pleine 
liberté ; employez-la de manière à soumettre vos attraits, vos répulsions, 
vos plaisirs à la loi du meilleur, tout compte fait des fins éloignées ou pro- 
chaines que vous prévoyez, et faites que vos actes, même en devenant habi- 
tuels quand il le faut, restent encore volontaires et conformes à la raison... 
Tenez-vous au plus près de la stricte observation de la loi morale et veuillez 
les conséquences du devoir accompli. Que ceux de vos actes dont le but 
est expressément défensif et qui en cela appartiennent à un état fonda- 
mental de guerre soient toujours les moins éloignés qui se puissent des actes 
de paix, les plus propres à ramener la paix. 
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S'il ya des hommes de génie, il y a de grands criminels dont 
l'influence sur le cours des choses est considérable. Rien de plus 
faux que le fatalisme historique dont les thèses hardies séduisent 
tant d’imaginations : la marche des événements aurait pu être 
toute différente. Renouvier s’est amusé à écrire une sorte de 
roman historique, Uchronie (où yp6vos) ; il suppose qu’au temps 
des Antonins l'Empire romain s’est trouvé assez fort pour résister 
à l'invasion du christianisme ; il montre toutes les conséquences 
qui en seraient résultées au point de vue de la civilisation, des 
sciences et des arts. C’est à nous d’assurer le triomphe du bien 
sur le mal ; nous en serons capables, si nous tenons toujours nos 
yeux fixés sur l'idéal et si nous ne cessons de faire effort pour 
l'atteindre. Sans doute, il y a des problèmes, comme l'origine du 
mal, que nous ne pouvons résoudre ; « mais nous ne sommes pas 
obligés de le savoir, ni tenus de formuler sur ce sujet des hypo- 
thèses pour lesquelles trop de profondes données nous man- 
quent... Borner ainsi nos vues, comme nous le conseille notre 
position dans l’univers, puisque moralement non plus que physi- 
quement nous n’arrivons au fond de rien, ce sera nous occuper 
de notre affaire d'hommes et laisser à Dieu les affaires de Dieu. » 

Cette conception si haute et si fière de la vie morale, que nous 
trouvons exposée dans tous les livres de Renouvier, il lui est 
demeuré fidèle pendant sa vie entière. « J'ai essayé de faire scru- 
puleusement mon examen de conscience. J’ai revécu le bon de 
ma vieet le mauvais. Hélas ! je me suis surtout félicité de n'avoir 
pas fait tout le mal que j'aurais pufaire. Et je me suis demandé si 
nous ne valons pas plus par le mal que nous ne faisons pas, que par 
le bien que nous croyons accomplir. Misère de nous! Nous savons 
mieux ce qu'il ne nous faut pas faire que ce qu’il nous faut 
faire. » 

Le 31 août 1903, il disait encore à L. Prat : « J’ai parlé plus 
longtemps que je ne voulais. Demain, si j'ai encore un peu de 
souffle, je te ferai part de quelques idées que je crois intéres- 
santes sur la nature de Dieu et sur l’immortalité. » Le lendemain 
malin, il mourait sans agonie et presque sans souffrance. Telle fut 
la fin vraiment digne d’envie d’une existence au terme de laquelle 
Renouvier pouvait dire : « J’ai toujours cherché la vérité sincère- 
ment, d'un cœur désintéressé ; je ne me souviens pas d’avoir 
écrit une seule ligne qui ne fût l'expression de ma pensée. » 


E. Joyau, 
Professeur à l'Université de Clermont-Ferrand. 


Le théâtre de Shakespeare 


Cours de M. EMILE LEGOUIS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


« Qthello ». 


Hamlet, dont nous nous sommes occupés la dernière fois, est 
daté de 1602. Les deux pièces se suivent donc de près : elles sont 
égales en gloire, mais très opposées par leur nature, et leurs 
mérites respectifs sont bien distincts. Le caractère de la tragédie 
d’Aamlet était l'expansion, aui est en contraste avec l'intensité, 
la compression du drame d’Othello. Hamlet sortait presque des 
conditions habituelles et nécessaires d’une œuvre dramatique. 
Uthello, au contraire, est le chef-d'œuvre dramatique de Shakes- 
peare. Tout en restant fidèle à sa conception, à savoir la présenta- 
tion d’une histoire au moyen de tableaux (il y en a ici quatorze), 
l’auteur a construit une pièce dont le système est à peu près con- 
forme à celui de la tragédie classique. Aussi est-ce, de toutes ses 
œuvres, celle dont la représentation est assurée de l'effet le plus 
puissant, le plus irrésistible. 

Le sujet en est pris dans ces //ecatomithi ou Cent histoires de 
l'Italien Cinthio, où il puisait au même moment pour écrire sa 
comédie de Measure for Measure. Mais le thème n’avait rien de 
romanesque cette fois : c'était un fait divers brutal, un récit qu'on 
pourrait croire extrait d’une gazette des tribunaux du temps. Une 
jeune fille noble de Venise, Desdémone, à épousé contre le gré de 
sa famille le Maure Othello, général au service de Venise. L’en- 
seigne du Maure aime Desdémone, qui le repousse et qui montre, 
en tout bien tout honneur, une préférence pour le lieutenant 
de son mari, Cassio. Le lieutenant ayant été dégradé pour avoir 
tué un soldat, Desdémone intercède pour lui auprès d'Othello. 
L’enseigne en profite pour assouvir sa haine : il excite les soup- 
cons du Maure contre sa femme ; dérobe à celle-ci un mouchoir 
que lui a donné son mari, le laisse sur l’oreiller du lieutenant, l'y 
fait trouver par Othello. Celui-ci, convaincu de l’infidélité de Des- 
démone, charge l’enseigne de tuer le lieutenant, qui d’ailleurs est 
seulement blessé. Lui-même, aidé encore de l'enseigne, fracasse 
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le crâne de Desdémone en la frappant avec un bas rempli de 
sable. Après le crime, les complices se querellent. L’enseigne 
dénonce le Maure comme assassin. Celui-ci, mis sur le chevalet de 
torture, est banni, puis, dans la suile, tué par un parent de Desdé- 
mone. Quant à l'enseigne, ilest plus tard mis à la torture pour un 
autre crime. 

On voit que Shakespeare a fidèlement suivi l'original jusqu'au 
meurtre de Desdémone inclusivement. Il ne s’en écarte qu'après 
le meurtre, rassemblant alors en une scène immédiate les circons- 
tances relatives à la mort d'Othello et au châtiment de l’enseigne. 
A vrai dire, cependant, il a pris d’autres libertés. D'abord il a créé 
deux personnages importants pour Ja suite des événements : 
Roderigo, jeune Vénitien dissolu, soupirant éconduit de Desdé- 
mone, qui devient l'instrument et la dupe de l'enseigne lago; — 
Emilie, femme de l’enseigne, confidente de Desdémone et qui a un 
rôle important dans la conduite de la pièce. Surtout Shakespeare 
se défait de la plate moralité par laquelle le nouvelliste terminait 
son récit. L'histoire de Desdémone lui paraissait de nature à 
détourner les jeunes filles de se marier à leur idée, et surtoutavec 
des étrangers. « J'ai peur, dit Desdémone, de servir d'exemple aux 
«jeunes filles qui voudraient se marier contre le gré de leurs 
« parents. Une italienne ne devrait pas épouser un homme que 
«la nature, le ciel et le mode de vie ont séparé d’elle. » Cela 
implique une morale terre à terre, et une représentation des 
personnages assez différente de ce qu’elle sera dans l’auteur 
anglais. Mais le plus grand changement apporté par Shakespeare 
a consisté à donner aux personnages, seulement esquissés dans 
l'original, une vie intense, en même temps qu'il répandait sur. 
toute. l’aventure une passion et une poésie dont l'original n'offre 
pas de traces. Sa dette véritable, c'est cette aventure même, dont 
l'unité et le caractère tragique devaient lui LR RIRES son chef- 
d'œuvre proprement dramatique. 

Ici le triomphe de l’auteur consiste dans la marche sûre, rapide 
et comme inévitable des événements. Entre le premier acte et le 
dernier, une révolution se sera accomplie ; le bonheur initial se 
sera changé en un affreux malheur, l'amour aura fait place à la 
violence meurtrière ; et cependant l’enchaînement des scènes sera 
si parfait, chacune constituera si bien un pas en avant vers la 
calastrophe, que celle-ci paraîtra nécessaire, qü'une impitoyable 
logique mènera tout vers le meurtre et la désolation. Le drame 
entier peut se résumer en.une question simple : par quel empoi- 
sonnement graduel l’âme noble d'Othello passe-t-elle, en quelques 
jours, en quelques heures, de l’amour entier et confiant pour 
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Desdémone à une jalousie féroce, qui le forcera à la tuer ? L’empoi- 
sonneur sera [ago ;.le poison, la jalousie. Le changement présenté 
sera rapide et vraisemblable, comme si on observait la. décomposi- 
lion du visage d'un hommequi a bu une drogue meurtrière. Par la 
simplicité de cette donnée et la rapidité de l’action, la pièce est, 
encore une fois, toute classique. On pourrait, avec très peu de 
changements, la ramener aux règles essentielles de notre tragédie, 
L'action se passe bien dans des lieux variés ; mais les tableaux 
n'ont plus la même importance que dans les pièces voisines; notre 
imagination ne s'y attache pas, et l’on pourrait très bien représen- 
ter les événements se déroulant dans un milieu abstrait, comme 
dans notre théâtre du xvu° siècle. Au point de vue du temps, 
égalément, la pièce se rapproche beaucoup de l'unité. 

Elle se termine en trois jours, coupés, il est vrai, par un voyage 
de Venise à Chypre, mais au cours duquel il ne se passe rien. A 
la représentation cependant, on a l'impression que le drame 
s'étend beaucoup plus longuement : on sent la jalousie opérer 
sur l’âme d'Othello d’une manière assez lente et assez sûre, pour 
amener le bouleversement complet de sa vie. Par l'analyse seule- 
ment, on se rend compte que vingt-quatre heures ont suffi pour 
changer l'amour le plus confiant en:la résolution de tuer. Il y a donc 
un lemps dramatique, différent du temps historique ou réel, L’un 
se calcule par jours et par heures, l’autre se mesure à l'effet psy- 
chologique : c'est la succession naturelle des états d'âme d’un per- 
sonnage. Le spectateur ne peut pas distinguer entre ces deux 
temps ; il emporte seulement l'impression d’un écart plus ou moins 
grand, mais indéfini, entre les scènes. C'est l’art du poète d’avoir 


su nous donner ainsi l'illusion nécessaire à la vérité dramatique 


de ses peintures. 

Tels sont les trois rapports que ce drame présente essentielle- 
ment avec notre théâtre classique. Il y a cependant une diffé- 
rence essentielle à retenir. On a tendu à faire du nom d'Othello. 
le synonyme de jaloux : l'expression a même passé dans la langue. 
Il semble, par là, qu’on prenne le personnage d'Othello pour un 
type représentant, personnifiant le défaut en question. Cela est 
tout à fait conforme aux habitudes de notre scène classique, où 
l’on trouve bon nombre de personnages qu’on peut définir par la 
probité ou le défaut qu’ils représentent, autant que par leur nom 
propre : les noms mêmes, comme le Misanthrope, l’Avare, le 
disent assez. Il n'en est pas ainsi dans Shakespeare : la tragédie 
qui nous occupe n’est pas la peinture d'un jaloux: c'est l'étude 
effrayante d’un cas de jalousie. Othello n'est pas le jaloux; 
ce n’est même pas un jaloux. Au début, il estle contraire de 
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la jalousie. Soldat dès l'enfance, aventurier, voyageur, il n’a pas 
pu dans cette viesi active s'occuper d'amour. I] ignore tout de 
l'esprit et du cœur féminins. Quand il aime Desdémone, c’est 
d'un amour non cherché, non attendu : il s’y donne toul entier. 
Franc lui-même, il ne peut soupçonner aucune trahison, ni d'elle 
ni de ceux qui l'entourent, Il a toute confiance en Desdémone ; et 
il l’exprime, au moment même où va éclater sa jalousie. Quand 
il ne pouvait pas arriver lui-même auprès de celle qu'il aimait, il 
employait pour ses confidents lago et le beau lieutenant Cassio, 
sans aucune crainte. Il n’a donc pas l'attribut propre du jaloux, 
qui est la tendance à soupçonner. De là le pire de ses malheurs : 
ilne pourra soupçonner la perfidie d'Iago, qui, pour lui, est au 
cours de toute la pièce, l « honnéte » lago. Sa simplicité ingénue 
le laisse sans défense contre le mensonge : c’est à la fois noblesse 
d'âme et manque de perspicacité. Naturellement sa nature sau- 
vage rend la jalousie plus terrible une fois qu’elle y est entrée, 
comme certains corps sont plus torturés que les autres par le 
poison; mais ce n’est pas faute morale, vice préexistant. C’est 
même de cette absence de jalousie innée, c'est de cette noblesse: 
d'âme que vient le caractère plus poignant, plus douloureux de 
son crime et de son malheur : le spectateur en est bien autre- 
ment ému que s’il s'agissait d’un personnage quiserait victime de 
son propre vice. 

Il faut donc écarter la prévention qu'on va lire dans Othello 
l'histoire d’un jaloux. Othello: n’est pas un jaloux : c’est un 
homme, digne entre tous du nom d'homme par son mâle cou- 
rage et la générosité de son cœur, par la force de son amour. Il 
parle un fier langage, sonore et concret, avec quelque chose d’o- 
riental par ses vastes images. Cette noblesse de pensée et de pa- 
role se manifeste dès le début, quand, rencontrant le père de 
Desdémone, Brabantio, dans la rue, à la tête d'hommes armés 
pour tuer le ravisseur de la jeune fille, il lui dit, respectant son 
àge : « Retenez vos brillantes épées, ou la rosée les rouillera. 
« Bon seigneur, vous vous ferez mieux obéir par vos années que 
«par vos armes. » Dans cette silualion toute spéciale, il exprime 
ainsi, à la fois, son intrépidité devant le danger et son respect pour 
le vieillard. Il arrête aussi le bras de ses partisans: « Si c'était 
« mon rôle de combattre, je l'aurais su sans avoir besoin d'un 
« souffleur. ». Et comme il est grand, digne, impressionnant de- 
vant le sénat de Venise où il comparaît au double litre d’accusé 
pour avoir séduit Desdémone, et de général désigné pour com- 
battre les Turcs!1Il réplique avec noblesse à Brabantio qui l’accuse 
d'avoir employé des maléfices; il montre comment il a gagné le 
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cœur de Desdémone, etla naissance spontanée de leur amour. Il 
y à quelque chose de charmant et d’inquié nt à la fois dans la 
peinture de cet attachement tout romanesque chez la jeune fille, 
et venu peut-être plus de l'imagination que du cœur.A côté de 
cela, on voit dans la même scène combien l’amour d'Othello lui- 
même est pur, sans mélange d'éléments grossiers. Après avoir 
prié les sénateurs d’accéder à la demande de Desdémone d’accom- 
pagner son mari à Chypre, il ajoute : 

« J'en atteste le ciel : si je fais cette demande, ce n’est pas 
pour flatter le palais de mes appétits, ni pour complaire à la cha- 
leur de ma passion — les désirs de la jeunesse sont morts en 
moi — ni pour chercher ma satisfaction personnelle ; c’est seule- 


“ment pour combler les vœux formés par ma femme. Et que le 


ciel préserve vos esprits bienveillants de croire que je négligerai 
vos grandes et sérieuses affaires, parce qu’elle sera avec moi! » 

JL parle là selon la vérité même de sa nature. Le regard de con- 
fiance qu'il jette à Desdémone, quand Brabantio le met en garde 


contre son infidélité possible, est encore significatif: « Ma vie sur 


sa foi ! » A Chypre, il montre, avec l'amour et la bonté, les qua- 
lilés qui l’ont fait choisir pour les hautes fonctions dont il est in- 
vesli. Quand Cassio, qu'il aime, a commis une faute contre la dis - 
cipline, il n'hésite pas à le châtier. Il a quitté à la hâte le lit 
nuptial pour venir réprimer le tapage ; c'est une douleur pour lui 
de sévir, mais il le fait sans hésitation. Plus tard, quand ce séra 


. Desdémone qu'il lui faudra punir, ce barbare, dont la jalousie 


aura atteint la dernière violence, hanté par les images lubriques 
que lui présente lago, sera assez noble pour agir en justicier. Il 
délivre la terre du monstre qui a pris la forme d'un ange pour 
mieux tromper les hommes. En résumé, c’est un grand honnête 
homme ; et il sait se tuer dignement, quand son erreur lui est 
révélée. | 

Il est victime de la fatalité, ou plutôt de la redoutable puis- 
sance du mal, incarnée dans lego. Ce personnage, au contraire 
d’Othello, nous est donné comme tout fait dès le début. Il ne 
change pas ; il a quelque chose d’absolu. Au cours du drame, il 
alléguera bien quelques raisons de sa haine et de sa méchanceté. 
Ces raisons, Shakespeare les a en partie imaginées, en partie 
trouvées dans ses sources : [ago expliquera son désir de ven- 
geance envers Othello en disant qu’il le soupçonne d’avoir naguère 
séduit sa femme. Il a les mêmes griefs, aussi peu fondés proba- 
blement, contre Cassio. Il prétend aussi, sans y croire lui-même, 
éprouver de l’amour pour Desdémone. Enfin et surtout, il est 
jaloux de Cassio, qu’Othello lui a préféré comme lieutenant: c'est 
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l’envie du soldat sorti du rang pour le théoricien venu d’une école. 
Ces raisons peuvent, dans une certaine mesure, avoir contribué à 
former sa haine ; mais, outre qu'il en fait quelquefois bon mar- 
ché lui-même, il faut chercher plus loin la cause véritable. [ago 
est un virtuose du crime. Il n’a pas besoin de vrais motifs pour 
agir et nuire. Par là il est sinon surhumain, du moins représentalif 
de quelque chose qui dépasse l'individu. C’est une sorte de 
démon; et l’on reconnaît à certains de ses rictus ou ricanements 
l’esprit diabolique qui s'appelait le Vice dans les moralités : voyez, 
par exemple, l'Ambidextre (nom fait pour marquer que le vice, 
agissant des deux mains, est terriblement habile) dans Cambyse, 
une pièce quifut écrite cinquante ans environ avant l'Othello de 
Shakespeare. Il est important de se souvenir des origines sym- 
boliques d’Iago, pour rétablir les proportions du personnage. 

Mais ce démon a prisle plus trompeur des déguisements. C'est 

un homme de vingt-huit ans, à l’allure de soldat, au parler rude, 
sans politesse : il se targue de franchise brutale, il affecte le 
cynisme : il dit du mal delui-même, parle de sa nature soupçon- 
neuse : d'autre part, il a soin, en se dépréciant, de tracer les li- 
mites qu’il lui paraît interdit, même à un homme peu scrupuleux, 
de dépasser. « Ceci, mais pas cela ». Ajoutez que c’est un huma- 
niste, un homme à boutades, à qui l'on passe ses vivacilés et ses 
crudités. Le tout fait de lui le plus dangereux des fourbes ; car 
tout, en lui, proteste contre l’imputation de fourberie. On a loué 
Shakespeare d’avoir fait dans Ilago une admirable peinture de la 
perfidie italienne, du machiavélisme ; mais est-ce bien là l'allure 
polie, subtile, caressante, de cette ruse si souvent décrite ? Il 
semble que ce soit une forme plus rare, mais plus achevée, plus 
anglaise, de la fourberie, dans laquelle la brutalité et l’excen- 
tricité des dehors paraissent garantir la probité du dedans. 

Ce fourbe a à son service une force intellectuelle unique dans 
la pièce. Il excelle à dresser ses plans ; il ne néglige rien pour que 
l'exécution en soit parfaite. Il est servi par un admirable don de 
psychologue ; il sait scruter le cœur d'autrui, et déposer le venin 
à l'endroit sensible. Il joue de Raderigo, un niais, il est vrai ; 
d'Othello, un naïf, mais qui n’est pas dépourvu d'intelligence ; de 
Cassio, superficiel, mais qui a l'habitude du monde; de Desdémone 
enfin, aveuglément confiante. Il excelle à présenter devant Othello 
un tissu de vraisemblances ; et le malheureux Maure, en son igno- 
rance des hommes et des mœurs, est irrésistiblement amené à 
voir comme lago, et impuissant à le réfuter : car il n'a aucune 
image du monde aussi cohérente et vraisemblable dans son 
esprit. De la rencontre de cette candeur qu'est Othello et de cette 
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fourberie qu’est Iago naît le drame. Ainsi se fait-il que nous ayons 

au cœur même de la tragédie cette scène 3 de l'acte III, qui est, 
s ans contredit, ce que le théâtre anglais a produit de plus fort 
comme combinaison de logique psychologique et de pathétique 
a ngoissant : scène où chaque mot porte un coup, où, à mesure 
que le visage d'Iago s'éclaire d'instant en instant d’un plus sinis- 
tre sourire, lanoble et cordiale figure du Maure vas’assombrissant, 
se convulsant, exprimant de phrase en phrase une plus affreuse 
torture. 

A la fin de la scène, son objet, qui était d’amener Othello de sa 
confiance première à la résolution de tuer, est atteint. C’est en 
bien peu de temps, semble-t-il, que s’est prise cette décision ; 
mais le poète ne l’a pas fait suivre d'exécution immédiate: un acte 
et demi s’écoulera avant le meurtre. Othello veut, en effet, vérifier 
les dires d'Iago ; et, malheureusement, tout va venir confirmer les 
premiers soupçons. C’est d’abord la scène du mouchoir égaré, et 
ramassé par lago. Desdémone, usant d’un malheureux mensonge, 
n'avoue pas l’avoir perdu; et, par son insistance à plaider pour 
Cassio, au moment même où Othello, déjà prévenu, lui réclame ce 
mouchoir, elle confirme tous ses soupçons. Un peu plus loin, le 
malheureux, dévoré par la jalousie, affaibli jusque dans son corps, 
a une crise d'épilepsie. Dès lors il est à la merci d'Iago ; son âme, 
son intelligence est atteinte. Par un jeu de scène habile, Iago, 

causant avec Cassio de la courtisane Bianca, fait croire à Othello 
caché qu'il s’agit de Desdémone. Puis arrive un envoyé de Venise, 
qui nomme Cassio gouverneur à la place d’Othello et rappelle celui- 
ci : Desdémone témoigne une joie imprudente, et Othello s’oublie 
jusqu’à la frapper devant l’envoyé et sa suite. Mais peut-être 
encore plus émouvants que tout le reste sont dans la même scène 
les cris de souffrance d'Othello comparant la beauté de la jeune 
femme à la noirceur de son crime prétendu : 


O thou meek, 
Who art so lovely fair and smellst so sweet, 
That the sense aches at thee, would thou hadst ne’er been born! 


Enfin et surtout, il y a cette courte scène où Othello, convaincu, 
mais déchiré, laisse échapper de tels cris de passion et d’agonie 
devant Iago, qu'ils attendriraient tout autre que ce der- 
nier. Il se remémore devant lui les dons, les charmes de 
Desdémone : « Si belle, si douce, si adroite avec son aiguille... 
admirable musicienne. Oh ! son chant !... » Et comme Iago lui 
rappelle le crime, la punition nécessaire : «Oui, c'estcertain ; mais 
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cependant n'est-ce pas pitié, Iago ! O lago, n’est-ce pas pitié, 
[ago ! » 

Ainsi, assez de temps s’est écoulé entre la première décision et 
le meurtre, pour que celui-ci soit accepté comme inévitable et qu'il 
ne paraisse plus un accès de rage. D'ailleurs ce meurtre, qui pou- 
vait être un spectacle de pure brutalité, a été rendu par le poète, 
tout en gardant son horreur, le plus pathétique peut-être qui soit 
au théâtre. Desdémone, la victime, est noble et pure, innocente 
et dupée, comme Othello : c’est une femme qui est toute fidélité et 
amour, sans cette perspicacité qu’ont beaucoup d’autres héroïnes 
de Shakespeare et qui ici eût peut-être tout sauvé. Par son man- 
que d'énergie lucide, par sa destinée, qui est de souffrir et de 
mourir, elle rappelle Ophélie. Elle a des accès d’ entètement en- 
fantin, de femme aimante et gàtée, par exemple, quand elle in- 
siste en faveur de Cassio. D’autre part, elle fait preuve d’une sou - 
mission touchanie devant les injures et même les coups, dont elle 
ne comprend pas la cause et ne sait pas parer le retour. C'est.un 
caractère intellectuellement imparfait, mais qui n’en est peut-être 
que plus attachant. Le poète a eu l’idée, — que l'original ne donnait 
pas, — de nous représenter, avant la scène du meurtre, Desdémone 
déjà condamnée à mort et l'ignorant, s’entretenant avec Emilie, 
tandis que celle-ci la déshabille. Il y a un contraste marqué entre 
la pureté ignorante de la maitresse et la sagesse vulgaire de la 
suivante, avec leurs manières si différentes de considérer les de- 
voirs de l’épouse. Puis Desdémone, avec une mélancolie annon- 
ciatrice de sa fin, chante la romance du saule, qu’elle entendit 
jadis chanter à une servante qui mourut d’amour. Dans l’ensemble, 
rien de terrible comme cette simple scène, où rien ne se passe, 
mais où nous entendons parler celle que nous savons condamnée 
à mort, et qui n’en sait rien. Enfin Othello arrive : il fait devant 
le lit de Desdémone une prière, où apparaît sa noblesse d'âme 
même dans le crime. On sait comment les événements se déroulent : 
Desdémone poussant un cri quand elle apprend que Cassio est 
mort, et Othello l’étouffant sous les couvertures ; puis l’arrivée 
d'Emilie, ses injures de femme du peuple à Othello, ses soupçons 
des manœuvres d’Iago son mari, et la scène finale où tout se dé- 
couvre : où lago tue Emilie, Othello se frappe lui-même, et [ago 
est saisi pour être livré au supplice. 

_ Si intenses sont le mouvement et le pathétique de ce drame, 
que, par exception, nous prêtons cette fois peu d'attention aux 
tableaux. Deux seulement se gravent dans l'imagination : celui 
du sénat à Venise où Othello plaide sa cause, et la scène du meur- 
tre dans lachambre de Desdémone. Le reste, malgré de curieuses 
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indications scéniques, n’a pas le même intérêt pour nous : même 
la scène sur la terrasse à Chypre, devant la mer démontée, où ar- 
rivent tour à tour les nefs portant Desdémone et Othello, ne 
présente qu’un attrait secondaire et pourrait être supprimée. 
Les scènes capitales pourraient se passer n'importe où, dans une 
chambre quelconque, ou un jardin. De là une différence essen- 
tielle avec les grands drames qui ont précédé : Aioméo et Julielte, 
ou Æamlet ; différence plus grande encore avec le drame qui parut 
l’année suivante, celui du oi Lear, où le spectacle, au sens 
propre, est la moitié de l'effet. 
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l’aient eue davantage ? 


Composition italienne. 


Sotto forma di littera, che si suppone scritta da un [taliano ad 
un giovane studente francese, si esporrà con semplicitàä e chia - 
rezza quali somiglianze e quali differenze si avvertano tra una 
tragedia di A. Manzoni, segnatamente /! conte di Carmagnola, e 
un dramma romantlico francese (di V. Hugo, di A. Dumas o di 


À. de Vigay, a scelta). 


CERTIFICAT DES JEUNES FILLES. 
Composition de psychologie. 


Traitant la question du féminisme, Auguste Comte affirme que 
le progrès, pour la femme, ne consiste qu'à réaliser un type tou- 
jours « plus humainement féminin ». Quel sens et quelle valeur 
attribuez-vous à cette affirmation ? 


Composition de littérature. 


Au mois de janvier 1830, Alfred de Musset écrivait à son oncle 
Desherbiers, enlui offrant son premier volume de vers : «Tu 
verras des rimes faibles ; j'ai eu un but en les faisant, et sais à 
quoi m'en tenir sur leur compte ; mais il était important de se 
distinguer de cette école rimeuse, qui a voulu reconstruire et ne 
s’est adressée qu’à la forme, croyant rebätir en replàtrant ». Et 
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dix-huit mois après, il écrivait à son frère : « Ce qu'il faut au 
poète, c’est l’émotion ; quand j'éprouve, en faisant un vers, un 
certain battement de cœur que je connais, je suis sûr que mon 
vers est de la meilleure qualité que je puisse pondre. » 

Expliquer, d’après ces deux phrases, la poétique d'Alfred de 
Musset, montrer en quoi elle différait de celle de Victor Hugo, en 
faire voir enfin, d'après les poèmes de Musset inscrits au pro- 
gramme, les avantages et les dangers. 


Composition d'histoire. 


Versailles vers 1685 : le château, le roi el la cour. 


AGRÉGATION DES LETTRES 


Composition française. 


L'invention dramatique et les sources du comique dans les 
Acharniens. 


Thème latin. 


PRÉvosTr-PARADOL, Woralisles français : De la tristesse, depuis : 
« La jeunesse et la santé sont deux remparts... », jusqu'à 
«€... comme par le pied d’un passant ». 


Version latine. 


QuINTILIEN, /nst. Orator., Proæmium, depuis : « Post impetratam 
studiis meis quietem... », jusqu’à : « . elaborata. » 


Thème grec. 


PRÉVOST-PARADOL, Moralistes français : étude sur Pascal, depuis: 
« Pascal a dit vrai... », jusqu’à la fin. 


- Version grecque. 


ARISTOTF, Ahétorique, 1, III, ch. x, 
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* 
x * 


AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE. 
Dissertation. 


En quel sens Kant est-il idéaliste ? 


- % 
XX 


AGRÉGATION DES LETTRES. 


Composition française. 


On a dit des /armonies de Lamartine que « partout la pensée 
y est nuancée par les reflets de la vie ». Montrer la vérité de cette 
opinion. 
Thème latin. 


Buffon, Æpoques de la Nature, Première époque, depuis : 
« Comme, dans l’histoire civile, on consulte les titres, on recher- 
che les médailles... » jusqu’à : «... et n’a d’autres limites que 
celles de l'univers. » 


Version latine. 


. Sénèque, Lettres à Lucilius, Epist. VIL, depuis : « Subducendus 
populo est tener animus...», jusqu’à la fin. 


Thème grec. 


Rousseau Discours sur l’Crigine de l'inégalité, II° partie, de- 
puis : « Telle fut la condition de l’homme naissant... » jusqu’à : 
«.. à préparer les viandes qu'auparavant ils dévoraient crues. » 


Version grecque. 


Thucydide, livre 111, ch. Lxxx1u et LxXXxIV. 


* 
* *# 


AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 
Composition française. 


La théorie de l’éloquence religieuse dans le ?’anégyrique de 
Saint Paul. 
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Thème latin. 


Diderot, De la Poésie dramatique, XVIII, depuis : « En général, 
plus un peuple est civilisé, poli, moins ses mœurs sont poéti- 
ques... », jusqu'à: «...au profane qui se rencontre sur leur 
passage. » 


Version latine. 


Quintilien, Znst. Orat., lib. XII, vur (7-14), depuis : « Liberum 
igitur demus... », jusqu’à : ... « non promissa nocuissent. » 


Thème grec. 


C. Martha, Les Moralistes sous l’Empire romain, l'Examen de 


conscience d'un empereur romain, p. 177, depuis: «La jeunesse 
de Marc-Aurèle fut celle d’un Romain... », jusqu'à : «.. voilà ce 
qu'ils lui ont appris ». 


* 
x x 


AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES 


- ALLEMAND. 


Thème. 
Romain Rolland, Les Amies, depuis p. 79 : « Les écrivains d’au- 
jourd’hui... », jusqu’au bas de la page 80. 
Version 
H. v. Hofmannsthal, Der Tod des Tizian, le rêve de Gianino, 
p. 81. 
Dissertation française. 


Comparez le style de G. Keller et celui de Theo Storm. 


Dissertation allemande 


Das « Urvolk » nach Fichtes Reden an die deutsche Nation. 
Anglais. 


Version. 


Spenser, F'aery Queen, BK, IT, canto XII, xx à x1v. 
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Thème. 
Pascal, Pensées, Ho de l’homme, jusqu : « …, de l’obliger 
de se voir et d’ être avec soi ». 
Dissertation anglaise. 
Platonism in the Elizabethan poets. 


Dissertation française. 


Quelle est, au juste, la valeur morale du Spectator ? 


x 
* * 


AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE. 


I. Grégoire de Tours. 

IT. L'entente franco-anglaise au temps de Louis-Philippe et de 
Napoléon III. 

III. L'industrie et le commerce de la Chine proprement dite. 


* 
* * 


LICENCES ET CERTIFICATS D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT 
DES LANGUES VIVANTES. 


Allemand. 
Thème. 
R. UE Les Amies, p. 73, depuis : « Christophe... », jusqu’à, 
P. 19% .. de Jean-Sébastien Bach et de Rameau ». 
Version. 


Gœthes Gedicht : Wiederfinden (West-üstlicher Divan, Bu ch 
Suleika). 
Disertation française. 


Discuter, à propos de Fichte, le jugement de Mme de Staël : 
« L'éducation n'est rien à côté de l'influence des événements 
publics. » 
Dissertation allemande. 


_ Die Theorie der Sprache in den Æenden an die deutsche Nation. 
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Anglais, 
Version. AS 
Tennyson, /dyll of the Aing, Guinevere, depuis : « So the stalely 
queen abod... », jusqu'à : « .… ye cannot enter now ». 
Thème. 


Chateaubriand, Les Martyrs, IV, depuis : «Dans le flanc de læ 


montagne... », jusqu'à : « .. les cœurs simples répétaient au 
Seigneur. » | 


Composition française. 


Le caractère du roi Arthur dans Tennyson. 


Rédaction anglaise. 


Study the heroic line in Tennyson's Guinevere. 


IT 


UNIVERSITÉ DE BESANCON 


LICENCE. 
Composition française. 


Descriplion d’un site naturel ou d’un monument, vus pendant 
les vacances. 
Description ou récit d'une scène de la vie humaine ou 
animale, vue pendant les vacances. | 
Analyse de votre caractère, ou de votre esprit. 
Philosophie, 


De l’idée de justice. 


HISTOIRE. 
Histoire ancienne. 


La constitution de Carthage. 
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Histoire du Moyen Age. 


Les Capitulaires de Charlemagne. 


Histoire moderne. 


La convention du Japon. 


ALLEMAND. 


Thème. 
Flaubert, Légende de saint Julien l'Hospitalier, pages choisies, 
éd. Colin, p. 30 : « Il s’en alla mendiant... » 50 lignes. 
Version. 


Gœthe, Poésie et Vérité, livre IT (première partie), jusqu'à la 
fin. 


Composition allemande. 


Chamisso als Romandichter. 


LATIN 
Version latine. 
a) Licence de philosophie. 
Lucrèce, livre V,vers 1239 : « Quod superest aes atque aurum... » 


b) Licence d'histoire. 


Pro Murena, xv11 : « Quod fretum esse videatur... » 


c) Licence és lettres, 


Salluste, Jugurtha, chapitre xxx1, Discours de Memmius : 
«Multa me dehortantur... jure factum sit, » 
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GREC 
Version. 


Lysias contre Eratosthène, du paragraphe À au. paragraphe 4, 
on étudiera la syntaxe complète et la construction de la pre- 
mière phrase. 


AGRÉGATION 
Thème grec. 


Bossuet, Histoire universelle, 3° partie, chapitre v : « Les villes 
grecques ne voulaient la domination ni de l’une ni de l’autre. 
d’un prince gâté par la flatterie. » 


Thème latin. 


Racine, Brilannicus, 1'e préface : « De tous les ouvrages que j'ai 
donnés... à luifaire. » 





Bibliographie 


Esquisse d'une science pédagogique, les faits et les lois 
de l'éducation, par L. CELLÉRIER, 1 vol. in-8° de la Bibliothèque 
de philosophie contemporaine, 1 fr, 50 (Félix Alcan, éditeur). 
Le plus souvent, quand on parle d'éducation, c’est l’art pra- 

tique qu'on envisage. On en aborde successivement les divers 

problèmes dans un ordre très général, sans une considération 
précise de la nature des faits qui s’y rapportent. Il en résulte la 
plus grande confusion dans notre connaissance de ces faits. 

L’objet de cetouvrage tente de réagir contre la coutume et d'éta- 

blir une science positive des faits pédagogiques. 

L'auteur étudie d’abord le donné de toute éducation : un sujet, 
un milieu, un éducateur (désignation abstraite de toule personne 
contribuant à l’œuvre pédagogique). De ce donné se déduit la 
-science pédagogique entière. D'abord le but de l'éducation : l’adap- 
tation du sujet au milieu selon l'idéal que l'éducateur se forme 
du but de la vie. Puis le mode d’action de l’éducateur sur l’enfant, 
mode déduit de tout le donné. Puis enfin l'objet de cette action, 
qui est, d’une part, la formation psychologigue : le développe- 
ment de l'intelligence, l’éducalion des mouvements affectifs ; 
d’autre part, la formation logique (l'instruction), transmission à 
l'enfant des notions acquises par les générations précédentes 
(théorie du choix, de l’ordre des études, de la spécialisation, des 
programmes, elc.). 

Cet ouvrage constitue ainsi un exposé méthodique des faits 
pédagogiques. Chacun d'eux vient occuper son rang dans l’en- 
semble et se trouve, par là, défini et expliqué, comme l'implique 
une science systématique de l'éducation. 


* 


L'Enseignement de l'arabe au Collège de France, 
par P. Casanova, professeur de langue et de littérature arabe au 
Collège de France, Paris, Geuthner, 1910. 


* 
# * 


La Démission de la morale, par Euire FaGuer, de l’Aca- 
démie française. Un volumein-18 jésus, broché, 3 fr. 50. Société 
française d'Imprimerie et de Librairie, ancienne Maison 
Lecène, Oudin et Cie, 15, rue de Cluny, Paris. 


« J'aurais peut-être dû, dit M. Faguet en terminant son livre 
sur la Démission de la morale, ne pas écrire ce volume et me 
contenter de transcrire cette ligne d’Alfred de Vigny : « L’hon- 
neur, c’est la poésie du devoir. » 


Vrnr ve en és | 
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Tous ceux qui connaissent les puissantes qualités d'analyse 
et de synthèse que possède M. Faguet ne regreiteront pas, après 
l'avoir lu, qu’il ait écrit ce nouvel ouvrage. Il y étudie successi- 
vement la morale avant Kant, la morale de Kant, le Néo-Kantisme, 
puisen réaction contre Kant la morale sans obligation ni sanction. 
Il analyse ensuite la morale de Nietzsche quin'’est, dit-il, « qu’un 
stoïcisme dépassé ». Il indique enfin certains moralistes qui ont 
voulu faire rentrer la morale dans la sociologie et ont imaginé la 
morale science des mœurs. 

Il arrive à cetle conclusion que toutes ces conceptions ont 
abouti à une sorte de démission de la morale. 

Dans un dernier chapitre d’une pénétrante vigueur, M. Faguet 
détermine comment il entend la position du problème, et il montre 
la morale de l'honneur rejoignant toutes les autres avec lesquelles 
elle semble être en contradiction, les absorbant toutes parce 
qu'’elleles contientet les faisant renaître plus pleines, plus consis- 
tantes et plus vivantes. 


* 
x # 


Alfred de Vigny, ses amitiés, son rôle littéraire. — 
I. Les Amitiés, par ERNEesr Dupuy. Un volume in-18 jésus, 
broché, 3 fr. 50. Société française d'Imprimerie et de Librairie, 
ancienne Maison Lecène, Oudin et Cie, 45, rue de Cluny, Paris. 


Une étude étendue et approfondie sur les Amitiés d'Alfred de 
Vigny n'est-elle pas un des plus sûrs moyens d’arriver à la con- 
naissance intime d'Alfred de Vigny lui-même ? C’est ce travail qu'a 
entrepris M. Ernest Dupuy, et il lui a donné le caractère que 
recherchent les lecteurs d’aujoud’hui, curieux, avanttout, de textes 
inédits et d'enquêtes originales. En déterminant, à l'aide des frag- 
ments de Mémoires du poète et des lettres de ses correspondants, 
ses rapports avec son père,sa mère, lasœur desa mère el quelques 
familiers de la maison, avec ses condisciples de la pension Hix et 
ses camarades de régiment, avec ses distingués ou glorieux 
confrères du Cénacle, les Deschamps, de Lalouche, Charles Nodier, 
Ancelot, Brifaut, Baour-Lormian, Soumet, Guiraud, Victor Hugo, 
Alexandre Dumas, Alphonse de Lamartine, Sainte-Beuve, Gustave 
Planche, Fontaney, Alfred de Musset, Théophile Gautier, l’auteur 
du livre intitulé Alfred de Vigny — ses Amitiés — son Rôle litté- 
raire ne se borne pas, comme il le dit, à « rassembler », à « façon- 
ner » les matériaux d’une monographie définitive, il la construit. 
Ce livre sur les Amitiés en est la preuve. 


Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 


POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE, 


Dix-HUITIÈME ANNÉE (2° Série) N° 23 21 Averiz 1910. 
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Formation et développement de l'esprit 
philosophique au XVIII* siècle 


Cours de M. GUSTAVE LANSON, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


La critique historique. — Conclusion du cours. 


Nous avons vu que l'esprit d'analyse, ce qu’on appelle, au début 
du xvin siècle, la méthode des géomètres, a trouvé des limites du 
côté de la critique littéraire, sentimentale et objective, et du côté 
de la méthode scientifique et expérimentale, — Il en trouve aussi 
du côté dela critique historique, érudite, qui étudie et groupe 
les faits. Les cartésiens étaient complètement indifférents à l’his- 
toire : Descartes, Nicole, Malebranche, s’en sont désintéressés. 

Un fait nouveau et important se produit, lorsque l'Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres décide de rappeler l’histoire du règne 
de Louis XIV avec des médailles et des légendes de médailles. Elle 
se différencie de l’Académie des Sciences, car les géomètres de 
l'Académie des Sciences faisaient table rase du passé et des 
opinions des hommes du passé ; ils ne s’attachaient qu’à trouver 
des vérités nouvelles. L'Académie des Inscriptions, au contraire, 
attachera une grande importance à établir ce que les hommes 
d'autrefois ont pensé, comment ils ont vécu. La méthode érudite 
entre en conflit avec la méthode scientifique, appliquée à décou- 
vrir des vérités insoupçonnées, 
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Nous trouvons une représentation assez exacle de l'esprit car- 
tésien dans Charles Perrault: c'est le type du lettré cartésien, qui, 
au besoin, applique aux objets historiques la méthode de Des- 
cartes. Ce n’est pas de l’examen des faits qu’il induit le progrès. 
Il en pose le principe, et, avec une subtilité tantôt heureuse, tantôt 
maladroite, il cherche à y conformer les faits. Pour lui, il est 
nécessaire que l'architecture du xvn® siècle soit supérieure à 
l’architecture antique, parce qu’elle vient après. 

Mais, si les cartésiens sont très puissants, si, à un moment, les 
géomètres font la loi dans la littérature et dans les sciences, cepen- 
dant, autour d'eux, d'autres groupes emploient d’autres méthodes. 
Tels sont les historiens. Il y a, au xvn siècle, deux publics pour 
qui l’histoire a un attrait inconnu des cartésiens. Ce sont d’abord 
les érudits. L'érudition n'a pas disparu en France : les chercheurs 
du xvunt siècle sont ainsi reliés à ceux du xvn°. Parmi ces érudits, 
ilya d’abord les médecins; mais ils commencent à aller aux 
sciences. Au contraire, des avocats, des magistrats, des ecclésias- 
tiques, gardent un goût très vif pour l’érudition. Dans le monde 
ecclésiastique, elle apparaît comme une nécessité pour l’homme 
qui veut soutenir sa foi. C’est dans l’emploi de la critique histo- 
rique que les catholiques cherchent le moyen de convaincre le 
protestantisme de n'être pas resté fidèle à la doctrine chrétienne. 
C'est ce que fait Bossuet dans son Aistoire des variations des 
églises protestantes. De leur côté, les protestants recourent à la 
même tactique pour combattre ce reproche ; d’autre part, ils 
fouillent les origines et les différentes époques de l’histoire de 
l'Église, pour montrer à cette Église catholique qu’elle aussi 
elle est d'hier, qu’elle n’a plus rien de commun avec l'Église du 
Christ et des apôtres. 

Dans le monde des politiques et des diplomates, on estime le 
labeur des érudits, car on en a besoin. C'est la Révolution fran- 
çaise qui a Ôté aux études d’érudition leur caractère politique : 
elle a créé un nouveau droit. Mais, au xvu siècle, c'est encore 
dans les chartes des siècles précédents que les prétentions des 
États et des couronnes cherchent leurs fondements. Aussi les 
érudits sont-ils constamment employés par les ministres et les 
diplomates. — De mêmeles maisons nobles, dans leurs préten- 
tions d’antiquité, ne se désintéressent pas du travail des érudits. 
Dans tout noble qui tient à sa noblesse, sommeille un archiviste. 
Des maisons comme les Bouillon et les Rohan échafandent leurs 
prétentions actuelles, vis-à-vis de la couronne de France et des 
autres nobles, sur les vieux titres qu’elles possèdent. Les travaux 
d'un Baluze sont, pour ces familles, d’un intérêt primordial. 
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D'autre part, dans le grand public, existe un goût différent, 
mais très vif aussi, pour l'histoire. Ce qu'ils aiment, c’est la 
narration, les tableaux de la vie humaine. L'histoire est pour eux 
une matière morale, psychologique, dramatique. Elle leur offre 
quelque chose d’analogue à ce qu'ils aiment dans le roman, dans 
le théâtre. Ils lisent Tacite et Plutarque avec le même goût qu’ils 
applaudissent Britannicus et Mithridate. Pourvu qu'il y ait de la 
vie, un tissu d'événements et de péripéties, ils ne demandent 
pas autre chose. On s'intéresse surtout aux actions des grands 
hommes, aux événements fameux ; mais, plus généralement, on 
s'intéresse à toute l’histoire. Me de Sévigné a pour l'histoire un goût 
intrépide. Le duc de Montausier est curieux des ouvrages his- 
toriques et géographiques des Espagnols, des relations et des 
histoires qui rapportent la découverte et la conquête des Indes 
occidentales. Pour ce public, l’histoire est à la fois quelque 
chose qui éclaire et qui applique les principes des moralistes, et 
qui double l’émolion des romans et du théâtre. 

Pour répondre à ces deux catégories de public, il y a deux caté- 
gories d’historiens. Il y a les historiens critiques et érudits, qui 
souvent se bornent à la critique : Duchesne, des bénédictins 
comme Montfaucon, Mabillon. Quelquefois aussi, ils utilisent les 
matériaux et en font une narration diffuse, indigeste, mais 
exacte et soigneusement fondée sur des textes : Tillemont, par 
exemple, et l’abbé Fleury dans son Histoire de l'Eglise. Le grand 
public ignore ces travaux, quand ils ne sont qu'une collection de 
matériaux, et ne lit guère les narrations trop copieuses et indi- 
gestes. 

Alors viennent des historiens pour le grand public. Ils ne se 
doutent pas et, en tout cas, ne tiennent pas compte des travaux 
des érudits. Impatients de succès littéraire, ils ne prennent pas 
le temps de recueillir les résultats du travail des érudits. Ils ne se 
soucient que de ce qui peut séduire le public. Ils multiplient les 
harangues et les portraits : c’est l’histoire telle que l'écrit Méze- 
ray. Ils vont à une forme d'histoire modernisée, rapide et cursive, 
analogue à celle que prennent les romanciers à la fin du siècle. 
Dans la première moitié du xvn® siècle, Sarrazin et Saint-Réal 
cullivent ce genre. | 

La séparation des deux groupes est à peu près complète. Ce- 
pendant on rencontre entre eux quelques hommes. Quelques 
écrivains, qui avaient le don de la forme, ont pratiqué lérudition. 
Le fait s'est produit quand le travail de ces historiens n’était pas 
désinléressé, et voilà qui nous montre combien, en histoire litté- 
raire, toutes les lois sont relatives. Pour faire une bonne his- 
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toire, dit-on, il faut vouloir raconter, et non prouver : c’est vrai 
en général, Cependant il peut se faire qu’on raconte pour amu- 
ser. Il peut se faire aussi que, pour prouver, quand on a en face 
de soi des adversaires acharnés, on ait besoin de se surveiller, 
d'apporter des arguments sérieux. Ainsi, comme l’a montré 
M. Rebelliau, Bossuet n’a employé que de bons matériaux pour 
son listoire des Variations. De même Racine, quand ii voulut 
faire une apologie de Port-Royal, savait bien que les Pères de 
Port-Royal avaient de violents ennemis. Il se fit communi- 
quer des matériaux, des documents originaux ; les jansénistes 
le guidèrent dans le dépouillement de leurs archives. Aussi 
l'Abrégé du Port-Royal est-il une œuvre sérieusement construite, 
inspirée par les sources auxquelles Sainte-Beuve aura recours 
plus tard. 

Je n’insiste pas sur ce développement de l’histoire au xvn* siècle; 
j'ai voulu seulement vous montrer dans quel état était ce genre 
littéraire, au moment où se prépare la philosophie du xvime siècle. 

Je ferai encore deux remarques. L’une est relative au public : 
il a. la curiosité des études historiques ; pour certains même, 
l'étude des sources offre un intérêt. Mais ce grand public a une 
culture générale littéraire, et non historique. Il en reste à l’his- 
toire sainte, Il n’a pas une conception assez large de la marche de 
humanité, pour y reporter les connaissances qu’il acquerra. Il 
a dans l'esprit un cadre suffisant pour y loger les connaissances 
qui vont de Moïse à Jésus-Christ, mais qui exclut le monde 
oriental et l’ère moderne. Depuis Bossuet, ces hommes ont quel- 
ques idées générales sur le développement indépendant de cer- 
taines civilisations isolées de l'antiquité, de la Grèce et de Rome; 
ils ont quelques notions générales sur la manière dont une cité 
passe du régime de liberté au régime monarchique. Mais ce 
cadre est imparfait : ils n'ont pas l'habitude de regarder les 
questions par le côté historique, et il les résolvent par l’abstrac- 
tion, par l'analyse. Quant aux auteurs, il ne faut pas que la 
solidité de certaines œuvres nous fasse illusion sur leur degré 
de conscience dans la méthode historique. Bossuet n’a pas pour 
principe de construire l’Aistoire des Variations d’après des 
sources absolument sûres, mais d’après des sources que les 
protestants ne contrediront pas : il se servira des protestants, des 
politiques,.des tièdes. Il pouvait cependant se trouver, chez les 
catholiques, des sources sérieuses. C'est un parti pris qui n’est 
pas critique, mais oraloire et utilitaire. Dans la pratique, il a 
suffi : mais ce n’est pas encore une méthode critique. Racine a mis 
en œuvre et classé admirablement les matériaux de Port-Royal : 
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mais il n’a pas éprouvé le besoin de contrôler, de critiquer ces 
matériaux de première main fournis par ses amis, et ce n’est 
pas de sa faute si son histoire est solide. Il a laissé quelques 
réflexions sur la méthode historique, écrites avant d’entrepren- 
dre l’histoire du règne de Louis XIV. Il s’est borné à lire, en 
faisant des remarques, le traité de Lucien sur la manière 
d'écrire l’histoire. Il a le respect des anciens, comme il a foi en 
ses amis de Port-Royal. Il lui semble que la raison de Lucien a 
réalisé tout ce que la raison humaine peut réaliser en fait de 
méthode historique. 

Entre ces deux ouvrages et le Charles XI] de Voltaire, il y aura 
tout un mouvement. Le goût du public se modifiera. Ce change- 
ment sera dû à une influence collective et à des influences indivi- 
duelles. C'est d’abord le progrès du rationalisme. On croit moins 
aisément à l'extraordinaire, on croit moins les gens sur parole. 
D'abord, les doutes sont exagérés : on affiche un scepticisme ra- 
dical. C’est ainsi que l’abbé Saint-Réal, qui écrit, en 1671, son 
traité de l’Usage de l’histoire et, en 1691, son traité de la Critique, 
professe théoriquement le scepticisme le plus complet. En dehors 
de ce scepticisme, Saint-Réal et ses contemporains ne connaissent 
guère qu’une règle historique, l’impartialité. On ressasse le mot 
de Cicéron ; mais le progrès de l’esprit cosmopolite et humanitaire 
fait qu’on donne à cette parole un sens nouveau. 

Les journaux de Hollande contribuent à vulgariser des idées 
plus fixes, plus exactes. Le Clerc, dans sa Pibliothèque univer- 
selle (4), rendant compte d’un ouvrage du Pufendorf, remarque 
qu'il s’est trompé gravement sur des choses contemporaines 
qu’il pouvait connaître, par exemple sur la Hollande. Il en tire 
une leçon de philosophie : n’ayons pas tant de confiance dans les 
historiens anciens, puisque les historiens contemporains se 
trompent si facilement. 

Bayle, ici encore, a joué un rôle capital : il a enfoncé dans les 
esprits l’idée de la difficulté du travail historique. Son habitude 
de citer, de confronter les textes, a montré au public les fai- 
blesses, les erreurs des historiens les plus réputés. Il à habitué 
les esprits à juger sur pièces, à aller aux sources. Il a appliqué à 
tous les historiens, quelque fût l’autorité dont ils étaient investis, 
le critérium du bon sens, de la conscience ; il a rejeté les faits 
incroyables, qui répugaaient à sa raison ; il a dénoncé les men- 
songes, les contradictions ; relevé les partialités chauvines, les 
salires, et cela avec citations à l'appui. 


() T. VIII, p. 251. 
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Son scepticisme, son méprisun peu pessimiste des hommes, 
lamenait à examiner les œuvres sans aucune présomption favo- 
rable. Nulle part, il n’est étonné d’être obligé d'arriver à une con- 
clusion fâcheuse pour un homme ou pour l’humanité en général ; 
nulle part, il ne faiteffort pour redresser un texte; il lui est indif- 
férent que les historiens les plus réputés aient dit une sottise ou 
un mensonge, il le relève paisiblement. Il n’est pas purement 
sceptique ; il établit, à l’occasion, des règles de critique. Il 
démontre que ni un témoignage antique, ni l'unanimité des 
historiens ne sont probants; il faut voir si tous les témoignages 
subsistent, si on n’a pas supprimé ceux d’un parti, comme il est 
arrivé pour les manichéens. Il faut voir, quand on a affaire à des 
textes successifs, si les derniers venus ne sont pas des copies des 
précédents : on a alors une source unique. 

.Bayle aboutissait, en somme, à ruiner le respect de l'antiquité 
dans le domaine historique. Les anciens avaient bénéficié, dans 
le domaine historique, de l'admiration qu'on avait pour leur forme 
littéraire. Il fait apparaître des difficultés qu’on n'avait pas voulu 
voir, par superstition. Il traite l'histoire religieuse comme lhis- 
toire profane. En second lieu, il fait de la critique historique non 
seulement une affaire d'intelligence, mais aussi de conscience : 
il demande à l’histoire l'exactitude et la probité. En outre, son 
habitude de contrôler les textes a habitué le public à l’idée que 
l'histoire est, avant tout, une discussion de témoignages. Enfin, 
une habitude qu’il n’a pas donnée, mais à laquelle il invitait, 
c'était de ne pas se contenter de poser les controverses à priori, 
dans l’abstrait: il demandait des enquêtes historiques. — Cet 
esprit critique, chez Bayle, se lie étroitement à l'esprit expéri- 
mental, dont il a été touché ; nous avons vu sa lettre à Minutoli : 
la liaison entre les deux mouvements est évidente. 

C’est aussi par son intelligence de la vérité expérimentale que 
Fontenelle s'ouvrira à la vérité historique. Par sa forme d’esprit, 
il est peu disposé à estimer l’histoire. Non seulement il ale mépris 
des historiens, et croit qu’ils ont raconté beaucoup de calembre- 
daines avec peu d'intelligence; mais, ce qui est plus grave, il ne 
croit pas à l'utilité de l’histoire. À quoi aboutit-on, en effet ? Au 
même point où rapidement arrive un esprit qui raisonne bien, 
au point de vue cartésien. Par l'application du bon sens à la dé- 
finition de la nature humaine, Fontenelle parvient à se représenter 
avec une vraisemblance suffisante ce qu'a nu faire l’homme. I} 
s’en tient à une définition de l’histoire déductive, à priori. C'est 
ainsi qu'il compose son Traité de l’origine des fables. 

Comme il est dépourvu de toute prévention, il se trouve qu'il 
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est très clairvoyant, et que, de nos jours, les critiques, les histo- 


riens des religions, attachent une grande importance à ce traité. 
De même, dans son Trailé sur l'Histoire, il montre les défauts de 
l’histoire telle qu'on l'écrit. — Cependant Fontenelle est un esprit 
si ouvert, qu'il n'a pas résisté aux exemples qu’il a trouvés de 
bonne méthode historique. Leibnitz l’a conduit à envisager la 
possibilité d'une histoire qui serait intelligente et utile, même 
pour un philosophe cartésien : 

« Il mit à la tête de ce volume une grande préface bien écrite, 
et encore mieux pensée. Il y fait voir que les actes de la nature de 
ceux qu'il donne, sont les véritables sources de l'histoire autant 
qu'elle peut être connue, car il sait bien que tout le fin nous en 
échappe ; que ce qui a produit ces actes publics et mis les hommes 
en mouvement, ce sont une infinité de pelits ressorts cachés, 
mais très puissants, quelquefois inconnus à ceux mêmes qu'ils 
font agir, et presque toujours si disproportionnés à leurs effets 


que les plus grands événements en seraient déshonorés,. Il ras- 


semble les traits d'histoire les plus singuliers que ses actes 
lui ont découverts, et il en tire des conjectures nouvelles et 
ingénieuses sur l’origine des électeurs de l'empire fixés à un 
nombre (1). » 

Leibnitz a donc conduit Fontenelle à voir l'utilité que peut avoir 
l'histoire. Fontenelle a compris aussi, à l’aide de Leibnitz, l’his- 
toire comme la comprendra Voltaire dans son £ssai surles mœurs. 
Il est possible même qu'il lui ait montré la voie : 

« Un homme de ha trempe de Leibnitz, qui est dans l'étude de 
l’histoire, en sait tirer de certaines réflexions générales, élevées 
au-dessus de l’histoiremême; et, dans cet amas confus et immense 


de faits, il y démêle un ordre et des liaisons délicates, qui n’y sont 


que pour lui. Ce qui l'intéresse le plus, ce sont les origines des 
nalions, de leurs langues, de leurs mœurs, de leurs opinions, sur- 
tout l’histoire de l'esprit humain (2), et une succession de pensées 
qui naissent dans les peuples les unes après les autres, et dont 
l’'enchainement bien observé pourrait donner lieu à des espèces 
de prophéties (3). » 

Nous voyons même indiqué chez Fontenelle ce quin est encore 
aujourd'hui qu’une chimère, mais qui pourrait être dans l'avenir 
la réalité de la science historique : l'histoire découvrant des lois, 
devenant capable de prédire. C'est le rêve des sociologues, qui 


(1) Eloge de Leibnitz, éd. 1790, t. VI, p. 451. 
(2) C’est l’expression même dont se servira Voltaire. 
(3) Tbid., p. 460. 
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font des constalations historiques permettant de prédire l'avenir. 
Ainsi Fontenelle a découvert, à l’aide de Leibnitz, que l’histoire 
peut servir à tirer des inductions, à établir des lois ; qu'on peut 
lire dans l’histoire le développement de l’esprit humain: c’est une 
vue qui commence à se répandre de divers côtés. Non seulement, 
dans le Journal des Savants, on voit, à chaque instant, des rédac- 
teurs insister sur la nécessité d'aller aux sources ; mais on voit 
aussi se former daus les esprits l’idée que l'histoire peut avoir un 
autre intérêt que celui qui consiste à raconter des événements 
dramatiques, ou à être le récit cérémonieux et théâtral des actes 
des rois ; on conçoit l’idée d’une histoire des institutions et des 
mœurs. On trouve cette idée dans le Journal de l'Académie du 
Luxembourg (c'était un cercle qui se réunissait chez Choisy), qui se 
trouve dans les manuscrits de l’Arsenal. Le Journal des Savants, 
en 1720, à propos d’une histoire de France, se plaint que « de 
la manière dont écrivent plusieurs historiens, il semble que nous 
n’aurions pas d'histoire, s’il n’y avait pas de guerres à décrire ». 
Cette vue gagne du terrain : aussi, quand l’Académie des Ins- 
criptions et Belles-Lettres se réorganise, c’est sous ces deux 
formes, examen des sources et histoire des institutions, que 
l’on comprend la documentation historique. 

L'abbé Vertot — celui-là même qui, ayant à écrire une histoire 
de Malte, s’écriait, au moment où les documents lui arrivaient : 
« Il est trop tard : mon siège est fait », et ne s’en servait pas — 
faisait preuve de bonne volonté. L'Académie des Inscriptions 
était un centre d’études: elle offrait aux érudits un public spécial, 
qui s'intéressait à leurs travaux. Les mémoires qu’elle publie sont 
lus par les lettrés. Voltaire leur devra beaucoup. Les écrivains y 
prendront l'habitude de s'élever au-dessus des questions de forme, 
de style. Le progrès se voit dans la préface de l'Æistoire de France 
du P. Daniel (1713), dans les Remarques critiques sur les méthodes 
pour étudier l'histoire, de Lenglet-Dufresnoy (1713),chez dom Cal- 
mette, le P. Honoré de Sainte-Marie, etc. Tous ces religieux n'osent 
s'élever contre la critique : ils déclarent ne s'élever que contre 
les abus de la critique. 

Le point de vue d’où l'on envisage l'histoire change aussi 
dans le grand public. Devenu moins religieux, il commence à ne 
plus se contenter de l’histoire-Providence, qui fait tout tourner 
autour de l'histoire du peuple juif ; il veut une histoire de la civi- 
lisation. On n’est plus seulement curieux de l’histoire des rois, 
mais aussi de la vie des nations. On aspire à connaître leur vie 
intellectuelle, et non plus seulement les conquêtes faites au 
dehors. 6 


Le. 
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Mais il ne faut pas exagérer les progrès. Si le P, Daniel fait 
une belle préface, son zèle s'arrête là. Quand on le mena devant 
les 1.100 ou 1.200 volumes de la bibliothèque du roi, il passa une 
heure à les parcourir, et s’en déclara fort content. Lenglet-Du- 
fresnoy, lui aussi, bronche fréquemment. Verlot se montre par- 
tial pour la royauté. Le pouvoir réagit : il fait menacer Lobineau 


de la Bastille pour une opinion irrévérencieuse sur l’histoire de la 


Bretagne au vin et au 1x° siècle, L'histoire est un terrain dange- 
reux d'où se retirent les gens prudents. Des érudits y marchent 
seuls, car ils ne sont pas lus. Et encore certains sont menacés : 
c’est le cas de Lobineau, et aussi de Fréret. Il faudra un casse-cou 
comme Voltaire pour introduire l'histoire moderne dans une voie 
plus critique. 

Eofin le succès même de l’histoire aura son danger. Les ratio- 
nalistes, quand ils en verrontles conséquences possibles, voudront 
aller tout de suite au terme, sans passer par les études à faire. 
De là des synthèses aventureuses, qui compromettent l’histoire 
au xvui° siècle. Il n’en est pas moins vrai qu’un progrès réel 
s’est accompli. 


* 
*Y + 


Nous voici à la fin de la période de formation étudiée durant 
ces deux dernières années ; la période des grandes œuvres va 
arriver. 

Nous avons, au cours de cette étude, rectifié certains préju- 
gés, certaines définitions arbitraires de l’esprit philosophique. A la 
suite de Taine, on identifie souvent l'esprit philosophique à l’es- 
prit de raisonnement à priori, oratoire, au goût de l’abstraction. 
Il me semble que deux points au moins ont apparu clairement. 

En premier lieu, c'est que les doctrines politiques de la fin du 
xvi® siècle ont une base expérimentale, sont sorties des décep- 
tions et des misères de la France à la fin du règne de Louis XIV. 
Les réformes de 89 ont élé demandées un siècle plus tôt; caron en 
sentait le besoin, abstraction faite de tout principe. C’est la pres- 
sion du sentiment des misères du pays, le besoin de justice et 
d'humanité, qui ont amené à réfléchir sur la manière dont la 
royauté administrait, et à demander des retouches. 

En second lieu, si la méthode des philosophes est, en grande 
partie, rationnelle, déductive, à priori, nous avons vu cette ten- 
dance limitée par trois formes d'une autre méthode: le sentiment, 
l'expérience, la critique historique. En réalité, une bonne partie 
des excès qu’on reproche à l’esprit à priori du xvm siècle, tient 
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à des maladresses, De même que, dans les sciences, c'est le siè- 
cle où naissent les méthodes expérimentales ; de même, dans le 
domaine de la littérature, de l’histoire et de la morale, le goût de 
l'observation, de l'expérience, est à signaler. Souvent on pourrait 
remarquer quel’à-priorisme estune faiblesse de l’auteur, qui croit 
faire des inductions alors.qu'il fait des déductions : c’est le cas de 
J.-J. Rousseau parfois, et de quelques autres. Ils tiennent trop 
vite Les faits pour établis et aboutissent à prendre leurs fantaisies 
pour des faits établis. Mais ce n’est pas par l'effet d’une méthode 
à priori, qu'eux-mêmes, le plus souvent, ont voulu limiter 





La France et la papauté de 1814 à 1870. 


Cours de M. A. DEBIDOUR, 
Professeur à l’Université de Paris. 


L'expédition de Rome (1849). 


Nous avons vu que, loin de perdre à la chute de la monarchie de 
Juillet, l'Eglise n'avait fait que gagner du terrain :elle avait su se 
rendre populaire, et le gouvernement lui témoignait ouvertement 
de la déférence. Mais elle voulait davantage : elle voulait que la 
République se mît ouvertement à son service, Il fallait : 1° que le 
gouvernement français se portât militairement au secours du 
pape alors aux prises avec la Républiqne romaine, c'est-à-dire 
étouffàt par les armes, au mépris de la constitution, les droits 
d'un autre peuple libre ; 2 qu’il lui octroyât cette charte de 
liberté vainement attendue sous deux monarchies, qui lui per- 
mettrait d'étrangler l’Université et de mettre la main sur la 
Jeunesse française, la liberté de l’enseignement, 

Cette dernière mesure, les chefs du parti n’osaient, il est vrai, 
la proposer immédiatement ; leurs violences de langage et l’âpreté 
de leurs attaques sous le règne précédent pouvaient ne pas être 
oubliées ; la majorité de l’assemblée, très sincèrement républi- 
caine, ne semblait pas devoir se prêter docilement à la réali- 
sation de ce programme. Ils comptaient donc sur le temps pour 
préparer l'affaire ; ils comptaient aussi sur les élections. Nous 
avons vu, à propos de l'élection de la Constituante, quelle 
influence le clergé avait sur celle-ci ; d'autre part, une réaction 
s’annonçait : les « journées » de Paris, en particulier celles de 
juin, avaient effrayé la province; le développement des doctrines 
socialistes et leur popularité chez les ouvriers avaient effrayé la 
bourgeoisie, et beaucoup de bourgeois, même des bourgeois 
voltairiens, par peur de la démagogie, se rejetaient du côté de 
l'Eglise et voyaient en elle le salut. Thiers était un de ceux-là, et 


. le laissait entendre. Bref une réaction s’annonçait : le mieux 


était d'attendre. D’ailleurs, la question d'enseignement pouvait 
s’ajourner. 
Il n’en était pas de même de l’autre question : il était urgent 
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pour les catholiques de porter secours au pape, s'ils voulaient 
qu'il conservât son pouvoir temporel. En effet, Pie IX, après l'en- 
thousiasme qu’il avait suscilé dans toute l’Europe, n’avait pas 
tardé à perdre, en Italie, toute sa popularité. Les Italiens voyaient 
en lui un rédempteur, un libérateur de la péninsule ; or il avait 
refusé de coopérer avec le Piémont et Venise à l'expulsion des 
Autrichiens, et avait rappelé ses troupes déjà en «marche. Aux 
yeux des Italiens, c'était une trahison ; et, plus grandes avaient 
été leurs espérances, plus grandes étaient leur déception et 
leur colère. Dans ses Etats également, après avoir annoncé une 
constitution parlementaire et des réformes libérales, il traînait en 
longueur, se montrait indécis, essayait de gagner du temps par 
des hésitations calculées, écoutait les conseils des cardinaux réac- 
tionnaires. Ne pouvant s'entendre avec son ministère, il appelait 
aux affaires un ancien ambassadeur de France, ami de Guizot, 
Rossi, adversaire du parti républicain et très impopulaire en 
Italie. Alors la fureur ne connut plus de bornes. Le bruit courut 
que le ministre faisait venir des troupes pour établir l’absolu- 
tisme ; une émeute éclata le 15 novembre 1848. Rossi fut tué ; les 
républicains allèrent demander à Pie IX une constitution et la 
guerre contre l'Autriche. Se sentant menacé, le pape s'enfuit à 
Gaète, sur les terres du roi de Naples. Aussitôt la Révolution 
éclata ; une Constituante proclama la république et donna le gou- 
vernement à trois triumvirs. Le plus influent fut Mazzini, sous 
l'impulsion duquel s’organisa la République romaine. De Gaète, 
le pape lança l’excommunication sur ses sujets rebelles et invoqua 
le secours des puissances catholiques. À en croire les catholiques 
français, c'était un devoir pour la France, la « fille aînée de 
l'Eglise », de répondre à cet appel. 

Mais il était vain d'espérer qu’une assemblée, qui devait son 
pouvoir à une révolution, consentiît à attaquer un peuple coupable 
seulement d’avoir suivi l'exemple de la France ; elle venait à 
peine de voter le préambule de la constitution, dont l’article 5 
portait que « la République française respecte les nationalités 
étrangères comme elle entend faire respecter la sienne, n’entre- 
prend aucune guerre dans des vues de conquête, et n’emploie 
. jamais ses forces contre la liberté d'aucun peuple ». Il ne fallait 
donc pas compter que la majorité de l’assemblée, sincèrement 
républicaine, consentit à violer délibérément ce qu'elle considérait 
comme un des principes fondamentaux de la République. Ne 
pouvant rien attendre du pouvoir législatif, ce fut au pouvoir exé-: 
cutif que les chefs du parti résolurent de s’adresser. 

La constitution de 1848 venait d'être achevée ; votée par 
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l'assemblée, elle avait été ratifiée par un plébiscite, Il s'agissait 
de la mettre en pratique: on sait qu’elle donnait le pouvoir 
exécutif à un président de la République, élu pour quatre ans au 
suffrage universel. On devait donc, le 10 décembre, procéder à 
lélection de ce président. Les catholiques songèrent à mettre à 
profit cette circonstance ; on savait qu'ils avaient un grand pouvoir 
sur le suffrage universel : en faisant miroiter aux yeux d’un des 
candidats l'importance de leur appui, ils pourraient lui arracher 
la promesse de son concours dans l'affaire de Rome. Or, parmi 
les candidats, deux seulement avaient des chances : le premier 
était le général Cavaignac, qui en fait exerçait déjà le pouvoir 
exécutif depuis les journées de juin; la répression de l'insurrec- 
tion lui avait gagné la confiance de l'assemblée, et si c’eût été elle 
qui eût choisi Le président, son élection était assurée, On avait vu, 
par sa conduite, qu’il n’était pas porté à des complaisances pourles 
partis extrêmes, surtout pour ceux de gauche; mais, par contre, il 
était fermement attaché aux principes de la Révolution, et n'aurait 
pu souffrir que la République française détruisit une autre répu- 
blique ; d'autre part, il était partisan trop convaincu de la supé- 
riorilé du pouvoir civil pour céder sur la question de l’enseigne- 
ment et livrer l’école à l’Église. La seule chose qu'il fit pour le 
pape, ce fut de lui offrir un asile en France. Mais il opposa un 
refus formel aux sollicitations des chefs du parti catholique. 

Le second candidat était Louis-Napoléon. Si son passé d’aven- 
turier n’était pas fait pour inspirer confiance, il profitait du 
prestige qu'avait encore en France le nom de Bonaparte, Monta- 
lembert et, avec lui, Thiers, qui décidément se rapprochait de 
l'Église, allèrent le trouver et lui poser les conditions du parti 
catholique. Le prince n’était pas précisément partisan du pape : 
c'était un ancien carbonaro ; il avait pris part en Italie au soulève- 
ment de 1831, il avait gar dé beaucoup de sympathies pour le parti 
national italien, dans lequel il comptait de nombreux amis ; 
d'autre part, il était trop entiché des idées de toute-puissance 
napoléonienne pour se mettre volontiers sous la tutelle du clergé. 
Mais c'était avant tout un ambitieux, disposé à tout pour arriver 
au pouvoir d’abord, pour le conserver ensuite. Sa résistance fut 
molle (de Falloux a raconté les négociations dans ses Mémoires). 
En novembre 1848, l'accord fut conclu. Le prince s’engagea 
formellement à maintenir la souveraineté temporelle du pape, et, 
dans son manifeste électoral, donna pour le reste des garanties 
que le parti trouva suffisantes. Alors le mot d'ordre fut donné par 
les chefs aux évêques, par les évêques aux curés, et le résultat 
fut l'élection du prince Louis-Napoléon à une énorme majorité, 
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par 5 millions et demi de suffrages; son adversaire Cavaignac n’en 
obtenait que 1.500.000. Le président était engagé envers l'Eglise 
par une dette dont elle allait réclamer le paiement. 

C'était donc le parti catholique qui avait fait élire Louis-Napo- 
léon à la présidence de la République. A vrai dire, celui-ci ne sem- 
blait disposé qu'à contre-cœur à tenir ses engagements ; mais il 
comptait sans la ténacité de ses alliés, qui, à partir de ce jour, ne 
cessèrent de le harceler et de multiplier leurs exigences. Ils com- 
mencèrent par lui imposer un ministère où tous les partis réaction- 
naires étaient représentés, et d'où le parti républicain se trouva 
bientôt exclu : en effet, son chef, Odilon Barrot, était un ancien 
orléaniste ; les autres appartenaient tous aux « anciens partis », 
sauf un seul républicain de la veille, Bixio, qui devait d’ailleurs se 
retirer dès la fin de décembre. De plus, Odilon Barrot en fut plutôt 
le chef nominal que le chef réel : c'était un orateur pompeux et 
qui manquait d'énergie politique. La direction effective du minis- 
tère passa bientôt à un personnage beaucoup plus énergique, au 
ministre de l'instruction publique, le comte de Falloux. Catholique 
très sincère, il s’était déjà signalé parmi les plus ardents défen- 
seurs de l’Église et des doctrines de conservation sociale ; on 
avait remarqué son éloquence nette et coupante, son coup d'œil 
politique, sa grande connaissance des affaires. Il devint bien vite, 
par toutes ces qualités, l’inspirateur de la politique gouverne- 
mentale, tâche qui lui fut facilitée par le fait que la majorité des 
ministres étaient des catholiques fervents ; aussi nous voyons 
cette politique, dès le début de 1849, s'orienter vers la réalisation 
des deux objets que s'étaient proposés les catholiques avant l'élec- 
tion présidentielle ; l'expédition de Rome et la liberté de l’ensei- 
gnement. 

En effet, le premier soin de Falloux, docile aux instructions de 
son parti, fut d'inviter le président à courir au plus pressé : le 
rétablissement de Pie IX dans ses États. A Rome, les révolution- 
naires, avec Mazzini, venaient de proclamer la république et d’in- 
viter les sujets du pape à élire des députés à une Coustituante. Le 
mouvement semblait devoir se propager aux autres parties de 
l'Italie. Quant au pape, il était toujours à Gaète, et de sa retraite, 
tout en excommuniant les rebelles, il réitérait ses appels au 
concours armé des puissances catholiques, la France, l'Autriche, 
l'Espagne, etle royaume des Deux-Siciles, sur les terres duquel il 
se trouvait et qui venait de triompher de la Révolution. 

Le prince président aurait bien voulu pouvoir se dispenser 
d'intervenir directement dans cette affaire ; l’ancien carbonaro 
avait des sympathies pour le parti révolutionnaire de Rome, qui 
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comptait dans ses rangs beaucoup de ses anciens compagnons : 
un de ses parents même, le prince de Canino (fils de Lucien Bona- 
parte), élait un des membres les plus remuants de l’Assemblée 
constituante romaine. Aussi employa-t-il d’abord les subterfuges 
d'une diplomatie secrète, pour faire faire par un autre ce qu’on 
exigeait de lui. Il pensa à s'adresser au roi de Sardaigne, 
Charles-Albert, solution qui aurait eu pour l'Italie l'avantage de 
lui éviter une intervention étrangère. Mais son illusion fut de 
courte durée : bien loin de pouvoir combattre les révolutionnaires 
à l'extérieur, Charles-Albert était débordé dans ses propres Etats 
par eux et par le parti de l'indépendance italienne ; au point que, 
pour ne pas perdre sa popularité et peut-être sa couronne, il se 
crut obligé de reprendre l'offensive contre les Autrichiens, qui 
cependant, en juillet 1848, lui avaient infligé la retentissante 
défaite de Custozza. Comme onle voit, c'était un parti désespéré, 
et l’issue d’une lutte si disproportionnée ne pouvait être douteuse : 
l’armée piémontaise, fatiguée, démoralisée, fut défaite dès la pre- 
mière rencontre, à Novare (23 mars 1848), et Charles-Albert abdi- 
qua pour ne pas signer une paix honteuse. Il ny avait donc 
rien à attendre de ce côté. 

Les instances de Falloux n’en devinrent que plus pressantes ; 
il mit le président en demeure d'agir directement, et les événe- 
ments qu'on vient de voir lui fournissaient un argument d’une 
puissance singulière. Par leurs victoires les Autrichiens appa- 
raissaient de plus en plus comme les restaurateurs de l’ordre 
en Italie ; si le prince continuait de s'abstenir, c'est par les 
Autrichiens, et non par les Français, qu’il serait ramené à Rome. 
Ce serait un déshonneur pour la France, un amoindrissement 
aux yeux de l’Europe, et la perte de toute influence française en 
Italie. Le prince, qui n’aimait pas les Autrichiens, fut décidé 
par cet argument. D'ailleurs, il ne pouvait faire autrement que 
de céder, prisonnier qu'il était du parti catholique auquel il 
devait le pouvoir, et à la veille d'élections qui semblaient devoir 
assurer le triomphe du même parti. Mais il fallait compter avec 
la Constituante, tant qu’elle ne serait pas dissoute ; comment 
faire accepter à cette assemblée sincèrement républicaine une 
politique qui aboutissait à la restauration dans un Etat voisin 
d'un pouvoir absolu ? Le ministère usa de ruse : reprenant, pour 
convaincre l'assemblée, l'argument qui avait réussi auprès du 
prince, il présenta l'intervention comme une mesure de précau- 
tion pour sauver notre influence en Italie contre les empiétements 
de l'Autriche. Comme la nouvelle de Novare, arrivée le 24 mars, 
avait vivement ému les esprits, le subterfuge eut un plein succès. 
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Dès le 30, l’assemblée votait un ordre du jour déclarant que, « si, 
pour mieux garantir l'intégrité du terriloire piémontais et mieux 
sauvegarder les intérêts et l'honneur de la France, le pouvoir 
exécutif croyait devoir appuyer ses négociations par l'occupation 
parlielle et temporaire d’un point quelconque de l'Italie, il trou- 
verait dans l’assemblée nationale le plus sincère et le plus 
entier concours ». Comme on le voit, le ministère avait l'air 
de vouloir défendre le Piémont, ce qui, après Novare, n’était 
pas invraisemblable ; il n'était pas question du rétablissement 
du pape à Rome, et rien n’indiquait que le débarquement dût 
avoir lieu dans les Etats pontificaux. | 

C'est, cependant, de ce vote que, quelques jours après, le gou- 
vernement s’autorisa pour demander un crédit destiné à l'en- 
tretien d’un corps.de troupes qui, sous le commandement du 
général Oudinot, allait s’embarquer pour Civita-Vecchia. Le 
crédit futaccordé ; mais le ministère dut déclarer « que la pensée 
du gouvernement n’était pas de faire concourir la France au 
renversement de la République, qui subsistait actuellement à 
Rome ». Quelle n'était pas, quelques jours après, la stupéfaction 
et la colère des constituants, lorsqu'ils apprenaient qu'Oudinot, 
débarqué à Civita-Vecchia, avait marché sur Rome en ennemi, 
et que son avant-garde, rencontrant les Romains, avait dû battre 
en retraite après avoir subi de fortes pertes (30 avril 1849). 
L'assemblée, fort irritée, vota, le 7 mai, un ordre du jour invitant 
le gouvernement « à prendre les mesures nécessaires pour que 
l'expédition d’Italie ne fût pas plus longtemps détournée du but 
qui lui avail été assigné ». C'était un désaveu infligé au pouvoir 
exécutif; mais celui-ci était si peu disposé à en tenir compte, que 


dès le lendemain, Louis-Napoléon prenait sur lui d'écrire au 


général Oudinot pour l'inviter à poursuivre son entreprise : « Nos 
soldats ont été reçus en ennemis ; notre honneur militaire est 
engagé : Je ne souffrirai pas qu'il recoive aucune atteinte. Les 
renforts ne vous manqueront pas. Dites à vos soldats que j'ap- 


précie leur bravoure, que je partage leurs peines, et qu'ils 
pourront toujours compter sur mon appui et sur ma reconnais 


sance. » 

Il semblait, maintenant, inutile de dissimuler : l’Assemblée 
constituante n'avait plus que quelques jours. à vivre, et les élec- 
tions s’annonçaient comme devant être favorables à la droite, et 
désastreuses pour le parti républicain. Mais, à tout prendre, le 
contraire pouvait se produire : pour sauver les apparences, on 
joua encore la comédie. On envoya à Romé un négociateur, un 


diplomate, dont le nom et la carrière écartent l’idée qu'il se soit: 
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prêté sciemment à une comédie, Ferdinand de Lesseps. Envoyé, 
en apparence, pour négocier avec le triumvirat, dont Mazzini 
était le principal personnage, et avec la république romaine, il 
ne se doutait pas qu'on le destinait à jouer un rôle de dupe. Ces 
négociations avaient, en effet, un double but : satisfaire l’assem- 
blée par l'abandon apparent de l'attitude agressive vis-à-vis de la 
république romaine, et permettre à Oudinot de recevoir des 
renforts et de prendre loutes ses dispositions pour une attaque 
décisive. Pendant ce temps, d’ailleurs, les Autrichiens, entrés sur 
le territoire pontifical depuis la fin d'avril, arrivaient jusqu’à 
Ancône, tandis qu'un corps espagnol et un corps napolitain péné- 
traient par le Sud dans les Etats de l’Eglise, Ferdinand de 
Lesseps, cependant, négociait très loyalement avec Mazzini et la 
Constituante romaine : il était arrivé, le 31 mai, à la rédaction 
d'un arrangement très acceptable, ménageant les susceptibilités 
des deux parties : la république romaine se mettait sous la pro- 
tection des troupes françaises, qui la défendraient contre toute 
intervention étrangère ; les Français seraient reçus en amis à Rome, 
sans cependant pouvoir occuper militairement la ville, Mais, le 
jour même où il venait d’apposer sa signature à ce trailé comme 
plénipolentiaire officiel de la France, il était scandaleusement 
désavoué par le ministère, qui lui signifiait son rappel immédiat; 
en même temps, ordre était donné au général Oudinot de marcher 
sur Rome, au mépris de la convention signée ; le lendemain, 
1e juin, le siège de Rome était commencé. 

C'est que l'événement attendu par le président et préparé par 
les catholiques s'était produit ; on pouvait maintenant sans dan- 
ger jeter le masque et cesser de jouer la comédie. Le résultat des 
élections, qui avaient eu lieu le 18 mai, était connu : elles avaient 
donné une forte majorité aux partis de réactionlégitimistes, orléa- 
nistes, bonapartistes ; ceux-ci devaient en majorité leur élection 
à l'Eglise, et par suite leur appui lui était acquis : sur 750 repré- 
sentants, ils étaient 500, c’est-à-dire les deux tiers, tandis que les 
républicains, qui avaient formé la majorité de la Constituante, 
n'étaient plus que 250. La majorité était telle, qu’on n’avait plus 
aucun ménagement à garder, c’est pourquoi le premier acte 
du pouvoir exéculif, après ces élections, fut de désavouer 
Lesseps, qui représentait l'esprit de l’ancienne assemblée, 
pour rendre sa liberté d’action à Oudinot dont Lesseps avait 
eu peine à contenir l’ardeur belliqueuse., Dans les premiers 
jours qui suivirent la reprise des hostilités, les Romains espérè- 
rent encore et purent croire, un instant, que le siège allait être 
suspendu : ils comptaient sur un revirement républicain en 

17 
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France : les députés de la Montagne, avec leur. chef Ledru-Rollin, 
faisaient retentir l'assemblée de vigoureuses protestations contre 
la « félonie » dont le gouvernement venait de se rendre coupable, 
en violant l’article 5 de la constitution: « La République française 
n'emploiera jamais $es forces contre la liberté d'aucun peuple. » 
Ils lançaient des proclamations dénonçant « la conspiration des 
royalistes contre la République ». Mazzini, averti de ce qui se 
passait, crut que Paris allait faire une nouvelle révolution ; mais 
son attente fut vaine : l’appel aux armes de Ledru-Rollin n’abou- 
tit qu'à la ridicule échauffourée du 13 juin 1849 aux aArts-et- 
Métiers. Le résultat fut un affermissement du pouvoir exéculif et 
une nouvelle perte pour le parti républicain. Ledru-Rollin dut 
s’exiler pour échapper aux poursuiles, de nombreux députés de 
la Montagne furent arrêtés. La cause de la république romaine 
était perdue en France. 

Les Romains comprirent qu'il n’y avait plus rien à attendre et, 
désormais, ne luttèrent plus que pour l'honneur ; le siège aboutit 
lé 29 juin, à la suite de l'assaut heureux d’une des portes de Ja 
ville ; le 2 juillet, le triumvirat abdiquait. Le commandant en 
chef de l’armée romaine, Garibaldi, évacuait la ville avec les quel- 
ques milliers de soldats qui lui restaient encore. Le lendemain, 
Oudinot faisait son entrée, et, bien que le pape düût rester encore 
longtemps à Gaèle, le régime pontifical était immédiatement 
rélabli dans toute sa rigueur. 

Ainsi la République française, pour satisfaire le parti catholi- 
que, venait de délruire une république qui ne l'avait provoquée 
par aucun acte d'hostilité. Louis-Napoléon, d’ailleurs, n’en était pas 
fier; il sentait si bien la fausseté de sa position, qu’il essayait de se 
faire pardonner cette invention, en tâchant d'obtenir du pape un 
gouvernement plus conforme aux idées modernes ; par là il eût 
dans une certaine mesure justifié sa politique, en montrant que 
c'étaient les excès des révolutionnaires qu'il était allé combattre, et 
non les principes de la Révolution. Mais le pape ne s'y prétait pas ; 
ce n’était plus le Pie IX de 1847 qu'acclamait l’Europe libérale : la 
révolution romaine l'avait aigri ; autantil était libéral à son avène- 
ment, autant maintenant il était réactionnaire. Sous la protection 
des troupes françaises, son ministre, le cardinal Antonelli, travail- 
lait à ramener les Etats de l' Eglise au régime odieux et Suranné 
de Grégoire XVI ; et, en même temps qu'il rétablissait, dans 
ses biens temporels, la théocralie, il songeait déjà à faire recon- 
naître, dans son domaine spiriluel, le dogme de l’infaillibilité 
pontificale. Aussi Louis-Napoléon, lorsqu'il lui demanda pour 
les Romains « des institutions libérales sérieuses », échoua-t-il 
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contre le Von possumus des cardinaux. Redevenus les maîtres 
grâce aux armes de la France, ce fut avec dédain qu'ils accueil- 
laient les vœux de son gouvernement. Bien plus, dans la procla- 
mation où ils annonçaient la reslauralion du pouvoir pontifical, 
il n'était pas fait spécialement mention de la France: toutes 
les sympathies du pape semblaient aller à l'Autriche, dont les 
troupes occupaient la Romagne, et qui, comme le pape, pratiquait 
une politique franchement réactionnaire. Ce dernier trait d’'ingra- 
titude excita la mauvaise humeur du président, et, par un de ces 
coups de tête dont il était coutumier, il envoya au pape son aide 
de camp Edgard Ney, porteur d’une lettre bientôt rendue 
publique et depuis restée célèbre, où il exprimait son mécon- 
tentement : « La République française, y disait-il, n’a pas envoyé 
une armée à Rome pour y étouffer la liberté italienne, mais au 
contraire pour la régler... et pour lui donner une base solide en 
remettant sur le trône pontifical le prince qui, le premier, s'était 
placé hardiment à la tête de toutes les réformes utiles. J'apprends 
avec peine que les intentions bienveillantes du Saint-Père, comme 
notre propre action, restent stériles, en présence de passions 
et d'influences hostiles. On voudrait donner comme base à la 
rentrée du pape la prescription et la tyrannie. Dites de ma partau 
général Rostolan qu’il ne doit pas permettre qu’à l'ombre du 
drapeau tricolore on commette aucun acte qui puisse dénaturer 
le caractère de notre intervention. Je résume ainsi le rétablis- 
sement du pouvoir temporel du pape : amnistie générale, sécula- 
risalion del’administration, code Napoléon et gouvernement libéral, 
J'ai été personnellement blessé, en lisant la proclamation des 
trois cardinaux, de voir qu'il n’était même pas fait mention du 
nom de la France, ni des souffrances de nos braves soldats. Toute 
insulte faite à notre drapeau et à notre uniforme me va droit au 
cœur, et je vous prie de bien faire savoir que, si la France ne vend 
pas ses services, elle exige au moins qu'on lui sache gré de ses 
sacrifices et de son abnégation. Lorsque nos armes firent le tour 
de l’Europe, elles laissèrent partout, comme trace deleur passage, 
la destruction des abus de la féodalité et les germes de la liberté : 
ilne sera pas dit qu’en 1849 une armée française ait pu agir dans 
un autre sens et amener d'autres résultats...» (18 août 1849). 
C'étaient là des paroles énergiques, mais qu'il eût fallu pronon- 
cer plus Lôt. D’ailleurs le prince persévérerait-il longtemps dans 
son énergie ? On sait qu’il cédait facilement aux pressions, et quil 
passa sa vie à se donner des démentis à lui-même : bientôt, sur 
les instances pressantes de M. de Falloux, le président désavoua 
sa lettre, ou plutôt exprima par une note au Moniteur le regret 
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qu'elle eût été publiée. Quant au pape, il ne s’en émut pas, malgré 
le bruit qu’elle fit en Europe ; il répondit par le Motu proprio du 
12 seplembre:il se bornait à promettre des conseils municipaux 
et provinciaux, un conseil d'Etat et une consulte des finances, 
dont les membres seraient nommés par luiet qui auraient un 
pouvoir uniquement consultatif ; mais il ne voulait ni sécula- 
riser le gouvernement, ni accorder une amnistie sans réserve, 
ni introduire dans ses Etats le code civil. Pour comble de mor- 
tification, le prince vit l’Assemblée législative, entraînée par 
Montalembert, approuver sans réserve le Motu proprio du pape 
(20 octobre). Le 31, à bout de patience, le président renvoya en bloc. 
son ministère; mais cetacte n'eut pour résultat que de le brouiller 
avec la majorité de l’assemblée. Ce fut un des premiers épisodes 
de cette longue lutte, dont l'aboutissement fut le coup d'Etat du 
Deux-Décembre. 

Quant à s'affranchir de l’alliance du pape, Napoléon n'en eut 
jamais le courage ; ne voulant jamais le soutenir franchement, 
mais n'osant jamais franchement l’abandonner, il va s'engager 
dans une politique tortueuse, pleine de contradictions, qui 
l'amènera à se faire un ennemi du pays, sans se faire un ami du 
futur Etat italien. Jusqu’au bout, il persistera dans cette indéci- 
sion, même au moment suprême; et celte attitude, en le privant 
au dernier moment d'un allié assuré, sera la cause de la 
catastrophe de 1870, dans laquelle sombrera son empire. 
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L 2 


«Le Roi Lear ». 


La pièce intitulée le Roi Lear,et attribuée à l’année 1605, conti- 
nue et aggrave le pessimisme dont on a déjà trouvé des exemples 
notables dans Aamlet et Othello: c'est une histoire de crimes et de 
malheurs, mais avec des proportions plus vastes que dans les 
drames précédents. Une double intrigue nous représente l'aveu- 
glement des parents et l’ingratitude filiale ; d'autre part, la na- 
ture est associée à la conspiration des méchants contre les bons; 
enfin il y a ici un cas de folie non plus feinte, mais réelle, et arri- 
vant à être complète. Le mal et la souffrance s'étendent partout, 
semblant couvrir l'humanité et la vie entières. 

Le sujet est emprunté à l’histoire légendaire des Bretons, à 
l’origine écrite par Geoffroy de Monmouth, mais insérée par 
Holingshed en tête de ses fameuses Chroniques. Celui-ci raconte 
que le grand roi des Bretons, Lear, étant très vieux, voulut répar- 
tir d'avance son royaume entre ses trois filles, Goneril, Régane el 
Cordélie, le partage ne devant d’ailleurs être effectué qu'après 
sa mort. Il leur demande successivement combien elles l’aiment : 
les deux aînées protestent d’un amour sans borne. La troisième, 
sa préférée, dit seulement qu’elle l’aime comme on doit aimer un 
père. Lear, irrité de cette froideur apparente, marie les deux 
aînées aux ducs de Cornouailles et d’Allain et leur attribue par 
avance ses Etats. Cordélie, déshéritée, est cependant épousée par 
un des douze rois de la Gaule. Les deux ducs ne tardent d’ailleurs 
pas à se soulever contre leur beau-père, lui prennent les Etats 
qu'il s'était réservés de son vivant, et lui assignent une portion 
qu'ils rognent de jour en jour, d'accord avec leurs femmes, les 
propres filles duroi : si bien que Lear finit par n’avoir plus qu’un 
seul serviteur, Indigné de tant d’ingratitude,il s’enfuit alors en 
Gaule, où Cordélie lui fait grand accueil. Le roi de Gaule réunit 
une armée pour rétablir son beau-père sur le trône, et Lear 
promet de faire Cordélie sa seule héritière. L'armée de secours 
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est victorieuse ; les ducs rebelles sont tués. Lear reprend ses 
états et vit encore deux années. Telle est la chronique. — Il exis- 
tait en outre, depuis 1593, une vieille piècesur le même sujet, inti- 
tulée : The true Chronicle History of King Lear and his three dau- 
ghters. Mais la pièce, comme la chronique, n’ont fourni qu'une 
assez mince partie des éléments de la tragédie shakespearienne. 
Lear, dans Shakespeare, contrairement à l’histoire, partage en 
effet ses Etats de son vivant, ne se réservant que le Litre de roi. 
D'autre part, il n’y a rien, dans la chronique, de la folie de Lear et 
dela nuit de la tempête. Enfin la solution, d'abord optimiste, est 
devenue, avec Shakespeare, aussi tragique que possible : l’armée 
de secours est battue, Cordélie est mise à mort, et Lear expire 
avec le corps de sa fille entre sesbras. Quant à la deuxième in- 
trigue, l'auteur en trouva les éléments dans un roman alors en 
vogue, l’Arcadie de sir Philip Sidney. C’est la partie de la tragédie 
relative au duc de Glocester et à ses deux enfants, l’un. légitime, 
l’autre bâtard (dans le roman, il s’agit d’un roi de Paphlagonie). 
Le père, trompé par le bâtard, croit que son autre fils veut le 
tuer; et il donne à ses serviteurs l’ordre de le faire périr. Le:bà- 
tard accapare la faveur de son père, gaspille ses biens, finit par 
le déposséder et lui crève les yeux. C'est alors que le fils légi- 
time, qui n’a pas.élé mis à mort, recueille et réconforte son 
père. Celui-ci veut être conduit sur un rocher, du haut duquel 
il se précipitera; mais le bon fils s’y refuse. Shakespeare a 
amalgamé ces deux intrigues : elles se font écho et prolongent in- 
définiment une impression d’aberration, d’ingratitude et de mal- 
heur. en ) 

C'est sur cette double donnée, avec ces changements et addi- 
tions, que Shakespeare a construit un de ses quatre grands drames. 
De ses chefs-d œuvre, 7'he Aing Lear est toutefois le plus diverse- 
ment jugé. Iln'y a pas ici autant d'unanimité que pour Ofhello, 
dontles incontestables qualités dramatiques sont admises par 
tous ; pas même autant que pour //amlet el Macbeth, malgré les 
divergences dans l'interprétation de ces pièces. Ici aucune obscu- 
rité, aucune discussion possible :le caractère des personnages est 
très net : la folie du roi Lear est évidente et jamais feinte. Ceux 
qui l'entourent sont ou bons ou méchants, avec des couleurs très 
tranchées et peu de nuances. Il n’y a donc aucune difficulté d’in- 
terprétation ; ce qui est débattu, c’est la valeur même du drame. 

D'abord on a dit quelquefois que la pièce n’était pas jouable : 
ce serait un poôme plulôt qu'un drame, et Shakespeare aurait 
voulu le présenter à des lecteurs plutôt qu'à des spectateurs. Telle 
est l’opinion de Charles Lamb, dans un essai où il se demande 
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s’il convient de jouer les tragédies de Shakespeare. Il déclare qu'il 
n'aime à en voir jouer aucune ; et, plus particulièrement, il 
n'admet pas le Roi Lear sur la scène : ce vieux roi, qui pousse des 
rugissements et s’en va fouetlé par la tempête, est, dit-il, gro- 
tesque au théâtre, sublime à la lecture. C’est, évidemment, le 
paradoxe d’un esprit fin et délicat ; car Shakespeare écrivait pour 
la scène. Sans doute, le rôle du roi Lear est difficile à jouer ; 
mais le drame, dans son ensemble, est très scénique. Pour s’en 
rendre compte, il suffil de considérer la suite des tableaux pré- 
sentés, dont l’étrangeté et la grandeur sont bien faites pour 
intéresser, indépendamment du décor. On se rappelle, au début, 
la grande scène d'apparat, où Lear distribue ses Etats : Shakes- 
peare l’a voulue et l’a faite aussi majestueuse que possible, 
capable de frapper les regards et l’altention. 

Puis c’est la cour du château de Gloucester, où Kent, le fidèle 
serviteur de Lear, a été mis aux ceps par ordre du duc de Cor- 
nouailles. Lear arrive, s'indigne de l’odieux traitement infligé à 
son envoyé. Après une longue attente, il voit sa fille Régane, qu'il 
croit encore fidèle. Mais sa fille aînée, Gonéril, avec quiilest déjà 
fàaché, arrive sur cesentrefaites et est reçue courtoisement par sa 
sœur, à la colère du vieux roi. Enfin la tempête commence : la 
pluie tombe, le tonnerre gronde, et la porte du château se referme 
sur le duc et sa femme : le vieux roi, désormais sans abri, va errer 
au dehors. La scène de la tempête, qui suit, est très habilement, 
très scéniquement, pourrait-on dire, découpée en trois parties. 
Si celle scène, très longue, se déroulait toute au même endroit, le 
spectateur discernerait difficilement les étapes de la folie de Lear, 
qui va croissant ; mais le poète a voulu mettre une espèce d’ordon- 
nance dans cette folie, de loi dans ce dérèglement. D'abord, nous 
voyons le roi sur la bruyère désolée, où rien ne vit que lui ; nous 
entendons son dialogue avec les éléments. Plus loin, il arrive à 
une hutte où s’est enfermé un faux démoniaque ; et sa folie réelle 
croît au spectacle de la folie simulée de ce dernier. Enfin il atteint 
une ferme attenante au château de Gloucester : ici sa déraison se 
marque mieux encore, dans le silence des éléments. Certains ta- 
bleaux nous paraissent d'une violence outrée : ainsi la scène où 
le duc de Gloucester ales yeux arrachés, en punition de sa fidé- 
lité au roi Lear. Nous sommes, ensuite, transportés dans la cam- 
pagaue près de Douvres, par un temps calme : Lear, couronné de 
fleurs fantastiques, traverse ce paysage où le ciel n’est plus en 
harmonie avec sa douleur, mais semble au contraire la railler. 
Puis nous le voyons endormi sous une tente, dans le camp 
français, et Cordélie qui le veille : c’est un tableau plein de dou- 
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ceur, simple et saisissant par contraste avec les précédents et 
avec ceux qui suivent, c’est-à-dire le champ clos où luttent les 
deux fils de Gloucester, la procession du corps de Régane et de 
Goneril qui se sont entretuées, enfin Lear apparaissant avec 
Cordélie morte entre ses bras et mourant lui-même sur la scène. 
Le caractère vraiment scénique et théâtral de la pièce est suffi- 
samment établi par des visions comme celles-là. Sans doute, 
elles sont difficiles à représenter, surtout pour des imaginalions 
trop précises comme les nôtres ; mais elles étaient bien propres 
à frapper l’imagination, encore neuve et un peu primitive, des 
Elizabéthains. | 

Le grief le plus sérieux élevé contre le Roi Lear est celui une 
d'invraisemblance et d’extravagance. La pièce présente, en effet, 
apparence générale d'opéra, avec musique, tempête, ete. C'est à 
coup sûr le plus romantique des drames de Shakespeare, celui 
qui sacrifie le plus aux effets par lesquels les sens sont frappés. 
Il'y a également, au moins au début, une scène difficile à 
admettre : c’est le partage, par Lear, de ses Etats, qu’il donne 
tout de suite à ses filles. La violence, la fureur continue du roi, 
parait également assez peu pausible. Le soin que Shakespeare 
a pris de rassembler les trois fous, Lear, son bouffon et le 
démoniaque, dans la scène de la tempête, frappe aussi comme 
quelque chose d’étrange ; on est choqué des propos qu'ils 
échangent. À noter également la distinction, un peu enfantine, des 
personnages en bons et méchants : d’un côté, Cordélie, Kent, 
Edgar, qui sont toute justice et loute bonté ; de l’autre, Goneril, 
Régane, Cornouailles, Edmond, les extrêmes dans le mal. Tout 
cela donne à la pièce un air de légende, de pseudo-histoire, 
auquel contribue des d’allusions à des temps très lointaius 
où l’on adorait les éléments de la nature, et aux mœurs plus 
récentes de la chevalerie, comme ce tournoi où Edgar tue 
Edmond. 

Si romantique que soit ce drame dans ses apparences, ce n’en 
est pas moins une œuvre de vérité et de simplicité dans son fond. 
Le personnage principal, d'abord, présente une étude sérieuse et 
serrée d’un cas de folie. Cette folie est, en effet, indiquée dès son 
début, avant même qu’elle existe, pour ainsi dire : on en voit les 
germes, on assiste à son éclosion, puis à sa croissance, qui, par 
des degrés successifs, amène la ruine d’une nature violente, puis- 
sante, déséquilibrée, mais qui eut sa grandeur et sa noblesse. Les 
diverses phases de cette maladie mentale sont bien marquées. 
D'abord cette scène du début, qui choque souvent par son extra- 
vagance, et où nous voyons le roi tout régler d’après les mani- 
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festations extérieures d’attachement que lui font ses filles. Cette 
conduite n’apparaît plus si étrange, si absurbe, si l’on admet que, 
dès le début, la raison du roi n’est pas parfaitément saine, Il a 
déjà donné des signes de dérangement mental, signes constatés, 
et que les personnages de sa suite nous font connaître. Il a des 
caprices subits d'homme habitué au pouvoir despotique ; c'est un 
despote d'affection : ainsi s’explique qu'il ait pu bannir Cordélie, 
parce qu’elle n’a pas voulu crier à haute voix son affection, tandis 
que les autres n’ont pas eu la même pudeur de sentiments. Tel 
est l’état d'esprit du roi dès le début. 

On sait que, d’après les conventions faites avec ses deux filles 
ainées, il doit aller alternativement passer un mois chez l’une 
et l’autre. Avec Goneril, l’accord ne pourra pas aller longtemps : 
nous ea sommes prévenus par le caractère froid de Goneril et le 
caractère despotique de Lear. Les choses se sont cependant 
arrangées, pour un temps, par la volonté de Lear de vivre dans 
l'illusion ; il ne sera pas le tout premier à s’apercevoir du refroi- 
dissement : c’est son fou, ou encore Kent, son fidèle serviteur, 
- qui lui sigaaleront des petites tracasseries dont il est l’objet. D'où 
un premier choc avec Goneril, qui oppose aux violences du roi 
un langage calme et sensé : elle invoque de bonnes raisons pour 
justifier sa conduite, comme les désordres causés par les cent 
chevaliers de la suite du roi. Mais, de lout cela, ressort l’absence 
totale d'affection chez cette fille. 

Le choc se produit tardivement, parce que Lear à voulu le 
retarder ; il est d'autant plus violent. Cela permet à Shakes- 
peare de nous montrer, dans une scène unique, le père et la fille 
aux prises. Sommé de réduire le nombre de ses chevaliers, le 
vieux roi éclate en malédictions terribles, souhaitant la stéri- 
lité à sa fille ingrate, et part, tout de suite, plutôt que de céder. 
Cette fureur, cette violence extravagante, n’est pas encore de la 
folie ; et pourtant, au moment où il esten train de maudire, 
Lear pressent ce qui va suivre : il se frappe le front, il a peur 
pour sa raison. Mais quelque chose le sauve de la folie totale. 
Autantil a mis d’ardeur à maudire Goneril, autant il se plaît 
maintenant à s’imaginer Régane comme une créature de bonté, 
qui va lui faire oublier l’ingratitude de la première. Il a la 
certitude de trouver auprès d’elle un appui, un réconfort, des 
consolations. La scène d'arrivée chez Régane est admirable de 
psychologie. Dans toute cette peinture de la déraison, le poète a 
conservé le sens exact, scientifique, des progrès du mal. Régane 
d’abord se dérobe, fait savoir à son père qu'elle n'est pas chez 
elle, mais qu’elle part en visite chez le duc de Gloucester. Le roi 
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court après sa fille, arrive au château, où tout d’abord il trouve 
son serviteur mis aux ceps ; d'où une première colère. Puis il 
réclame sa fille ; il commande encore, oubliant qu'il n’est plus 

oi, Régane el son mari ne se pressent pas de venir. Enfin, 
après force de sommations, ils se présentent : 


LE DUC DE CORNOUAILLES 


Salut à votre grâce! (Æent est mis en liberté.) 


RÉGANE 


Je suis heureux de voir Votre Altesse. 


LEAR 


Je le crois, Régane ; je sais quelle raison j'ai dele croire; si tu 
n’en étais pas heureuse, je divorcerais avec la Lombe de ta mère, 
sépulcre d’une adultère. (À Æent). Ah ! vous voilà libre !... De 
‘cela nous parlerons dans un autre moment... Bien-aimée Régane, 
ta sœur ne vaut rien ; elle a attaché l'ingralitude aux dents aiguës 
ici. (Z{ met la main sur son cœur)... Je puis à peine te parler ; tu 
ne saurais croire quelle âme dénaturée !... O Régane ! 


RÉGANE 


Je vous en prie, Sire, prenez patience : j'ai espoir qu'il y a 
plutôt de votre part méconnaissance de ses mérites, que de la 
sienne oubli de ses devoirs. 


LEAR 


Qu'est-ce à dire ? 


RÉGANE 


Je ne puis croire ma sœur capable de manquer en rien à ses 
obligations ; si, par hasard, Sire, elle a réfrénéles désordres de 
vos suivants, c'est sur des motifs tels et pour un objet si salu- 
taire qu’elle est pure de tout blâme. 

LEAR 


Mes malédictions sur elle! 


RÉGANE 


Oh ! Sire, vous êtes vieux ; la nature est arrivée chez vous sur 
de bord extrême de ses confins ; il serait bon d’être gouverné et 
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conduit par un jugement sage, qui discernât votre condition 
mieux que vous-même. Je vous prie donc de retourner chez ma 
sœur ; dites-lui que vous reconnaissez vos torts envers elle, Sire. 


LEAR 


Lui demander pardon? Vois donc un peu cette belle scène de 
famille (il s'agenouille) : « Chère fille, je confesse que je suis 
vieux, la vieillesse est inutile ; je vous implore à genoux de 
m'accorder le vêtement, le lit et la nourriture. » 


RÉGANE 


Bon seigneur, assez! Ce sont là des comédies disgracieuses. 
Retournez chez ma sœur. 


LEAR (se relevant) 


Jamais, Régane ; elle a réduit ma suite de moitié, m'a jeté des 
regards noirs, m'a blessé de sa langue de vipère au cœur 
même. Que toutes les vengeances amassées au ciel tombent sur 
sa tête ingrate ! Vapeurs malignes, frappez d'infirmités ses 
jeunes os. 


LE DUC DE CORNOUAILLES 
Fi, seigneur, fi 
LEAR 


Rapides éclairs, dardez vos flammes aveuglantes dans ses yeux 
méprisants ! Empoisonnez sa beauté, brouillards pompés des 
marécages par le puissant soleil, pour abattre et flétrir son 
orgueil ! 


RÉGANE 


O dieux bénis ! C’est là ce que vous me souhaiterez à moi aussi, 
dans un de vos accès de fureur. 


LEAR 


Non, Régane ; toi, jamais tu n'auras ma malédiction ; avec ta 
tendre nature, il n’est pas à craindre d’endurcissement. Les 
yeux de Goneril sont farouches ; les tiens consolent. et ne brûlent 
point. Ce n’est pas toi qui me reprocherais mes plaisirs, réduirais 
ma suite, me jetterais des mots insolents, rognerais sur mes 
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dépenses, et qui, pour conclure, opposerais les verrous à mon 
entrée. Tu connais trop bien les devoirs naturels, le lien filial, les 
règles de la courtoisie et les dettes de la gratitude ; tu n’as pas 
oublié cette moitié du royaume dont je L’ai dotée. 


RÉGANE 


Bon seigneur, au fait ! 


LEAR 


Quia mis mon serviteur aux ceps ? (On entend au dehors le 
son d'une fanfare.) 


LE DUC DE CORNOUAILLES 
Quelle est cette fanfare ? 
RÉGANE 


Je sais : c’est celle de ma sœur ; cela confirme sa lettre, qui an- 
nonçait qu’elle serait bientôt ici. (£ntre Oswald, cet intendant 
de Goneril avec qui Kent s’est battu). Votre maîtresse est-elle 
arrivée ? 


LEAR 


Voici un esclave dont l’orgueil acquis à bon marché repose sur 
la faveur capricieuse de celle qu’il sert... Hors d'ici, valet, ôle-toi 
de ma vue | 


LE DUC DE CORNOUAILLES 


Que veut dire Votre grâce ? 


LÉAR 


Qui a mis aux ceps mon serviteur ? Régane, j'ai bon espoir que 
tu n’en savais rien... Qui vient ici? (£ntre Goneril.) O cieux ! si 
vous aimez les vieillards, si votre doux empire approuve l'obéis- 
sance. si vous-mêmes êtes vieux, faites vôtre ma cause ; envoyez- 
moi d’en haut des défenseurs. (A Goneril.) N'as-tu pas honte de 
regarder cette barbe ?... O Régane, peux-tu lui prendre la main ? 


GONERIL 





Et pourquoi pas, Sire ? En quoi ai-je commis offense ? Tout « 


n’est pas offense que le manque de discernement trouve tel et que 
le radotage qualifie ainsi. , 
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LEAR 


O mes flancs, vous êtes trop solides ! Pouvez-vous bien 
résister ?... Comment cet homme qui est à moi a-t-il été mis aux 
ceps ? 


LE DUC DE CORNOUAILLES 


C'est moi qui l'y ai mis, Sire ; mais le scandale qu'il a fait lui 
méritait une bien moindre promotion. 


LEAR (menaçant) 
Vous ! c'est vous ? 


RÉGANE 


Je vous en prie, mon père, étant faible, paraissez-le. Si, jusqu'à 
l’expira#ion de votre mois, vous voulez retourner habiter chez ma 
sœur, en congédiant la moitié de votre suite, venez alors à moi. 
Pour le moment, je suis hors de chez moi et ne suis point pourvue 
des choses nécessaires à votre entretien. 


LEAR 


Retourner chez elle, et congédier cinquante de mes gens ! Non, 
j'abjurerais plutôt tout abri et préférerais lutter contre l’inimitié 
de l'air, devenir le camarade du loup et du hibou : morsure aiguë 
de la nécessité ! Retourner avec elle ! Parbleu, ce roi de France 
au sang fougueux qui a pris sans dot notre plus jeune fille, je 
pourrais aussi bien me résoudre à fléchir le genou devant son 
trône, et, comme écuyer, mendier de lui une pension pour tenir 
sur pied une vie servile... Retourner avec elle ! Persuade-moi 
plutôt de me faire l’esclave et la bête de somme de cet odieux 
laquais. (7! désigne Oswald.) 


GONERIL 


A votre guise, Sire. 


LEAR {à Goneril) 


Je t’en prie, ma fille, ne me rends pas fou. Je ne te troublerai 
plus, mon enfant ! Adieu ! Nous ne nous rencontrerons plus, 
nous ne nous reverrons plus...; mais pourtant tues ma chair, mon 
sang, ma fille ; ou plutôt un mal qui est dans ma chair et que je 
suis bien forcé d'appeler mien : {u es un furoncle, une plaie pesli- 
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lentielle, une affreuse pustule de mon sang corrompu... Mais je 
ne veux pas te gronder ; que la honte vienne quand elle voudra, 
je ne l’appelle pas ; je n’invite pas le Porte-foudre à te frapper, 
etjene te dénonce pas au souverain juge Jupiter ; amende-toi 
quand tu pourras; deviens meilleure à ton loisir ; je puis patien- 
ter, je puis rester avec Régane, moi et mes cent chevaliers. 


RÉGANE 


Pas tout à fait : je ne vous attendais pas encore et je ne suis 
pas en mesure de vous recevoir dignement. Prêtez l'oreille à ma 
sœur, Sire ; car ceux qui mêlent la raison à votre emportement 
en sont réduits à se dire que vous êtes vieux et qu'ainsi... mais 
elle sait ce qu’elle fait ! 


LEAR 
Est-ce bien dit ? 
RÉGANE 


Jose le soutenir, Sire. Quoi ! cinquante hommes ! N'est-ce pas 
bien ? Qu'avez-vous besoin de plus et même d'autant, puisque 
la dépense et le danger à la fois parlent contre un si grand 
nombre? Comment, dans la même maison, tant de gens, sous 
deux commandements distincts, pourraient-ils vivre. en amitié ? 
C'est difficile, presque impossible. 


GONERIL 


Pourquoi ne pourriez-vous pas, Sire, recevoir les services 
de ceux qu'elle appelle ses serviteurs ou des miens ? 


RÉGANE 


Pourquoi pas, Sire ? S'il leur arrivait alors de se relàcher en- 
vers vous, nous pourrions y mettre ordre. Si vous voulez venir 
chez moi, je vous prie (car, maintenant, je vois le danger) de n’en 
amener que vingt-cinq: je n’en admettrai ni logerai davantage. 


LEAR 
Je vous ai tout donné... 


RÉGANE 


Et vous l'avez donné au bon moment. 
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LEAR 


Jé vous ai faites mes lutrices, mes dépositaires,ne me réservant 
qu’une suile de ce nombre... Quoi ! C’est avec vingt-cinq bommes 
qu'il faut que j'aille chez vous, Régane ? Est-ce là ce que vous 
avez dit? 


RÉGANE | 
Et je le répète, Sire ; pas davantage chez moi. 
LEAR 


Les créatures méchantes ont encore bon air à côté d’autres 
plus méchantes qu’elles. (/! se tourne vers Gonenril). Ne pas être 
ce qu'il y a de pire est une manière de mérite. J'irai avec toi : 
tes cinquante sont le double de ses vingt-cinq, et ton affection 
vaut deux fois la sienne. 


GONERIL 


Ecoutez-moi, Sire. Qu’avez-vous besoin-de vingt-cinq, de dix 
ou de cinq pour vous servir dans une maison, où deux fois plus. 
de serviteurs ont l’ordre de prendre soin de vous ? 


RÉGANE 


Qu’avez-vous besoin d'un seul ? 


LEAR 


Oh! Ne raisonnez pas le besoin ! Nos plus vils mendiants 
trouvent dans la plus pauvre chose leur superflu. N’accordez pas 
à la nature plus que son besoin strict, et la vie de l’homme est à 
aussi bas prix que celle de la brute. (À Régane.) Toi, tu es une 
dame ; s’il suffisait d’être au chaud pour être somptueusement 
vêtue, eh ! bien, la nature n’a pas besoin des choses somptueuses 
que tu portes et qui te tiennent à peine chaud. Mais le véritable 
besoin... O cieux ! donnez-moi la patience, cette patience que 
j'ai besoin ! Vous me voyez ici, à dieux, pauvre vieillard aussi 
plein de chagrin que d’âge, misérable par l’un et par l’autre ; 
si c’est vous qui excitez le cœur de ces filles contre leur père, ne 
me rendez pas assez stupide pour le supporter lächement ; ani- 
mez-moi d’une noble colère, et que les armes de la femme, les 
gouttes d’eau, ne tachent pas mes joues d'homme! Non, sor- 
cières dénaturées, je tirerai de vous deux de telles vengeances 
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que le monde entier sera. je ferai de telles choses... ! Lesquelles? 
Je ne le sais pas encore ; mais elles seront l'épouvante dela terre. 
Vous croyez que je vais pleurer ; non, je ne pleurerai pas. J'ai 
grand sujet de pleurer; mais ce cœur se brisera en cent mille 
éclats avant que je pleure... O mon fou, je vais perdre la raison! 
( Lear sort avec Kent et le fou Gloucester l'accompagne. On en- 
tend le bruit d'un orage.) 

Les progrès du mal sont marqués par une diminution de la 
force physique du vieillard d’une scène à l’autre : il ne retrouve 
plus ici les malédictions qu’il proférait naguère contre Goneril. 
Il fera des choses épouvantables; il ne sait pas lesquelles. Il 
presse son front, d’où il sent la raison s'échapper. La même gra- 
dation se marque dans la scène de la tempête. D'abord, seul 
dans la bruyère, sous l'orage, il s'adresse aux éléments, les in- 
voque contre ses filles ingrates, sans déraisonner; mais il sent 
que « sa tête commence à s’égarer ». Dans la hutte, devant 
Edgar le faux démoniaque, les symplômes éclalent : il se met 
à nu pour faire comme Edgar, il appelle Edgar un philosophe, 
il veut le garder avec lui. Enfin, arrivé à la ferme, sa folie est 
complète : il a des hallucinations, croit voir ses filles, et les met 
en jugement : des meubles figurent les accusées, Edgar et le 
Fou seront les juges. Puis il s'imagine voir fuir les coupables, et, 
tombant dans une prostration profonde, après cette crise de vio- 
lence, il se laisse coucher comme un enfant par son serviteur 
Kent. La présence de ce dernier, toujours raisonnable, bon et 
fidèle, nous sauve de l’impression de pure démence. Kent voit 
croître la folie de son maître, et, en la soulignant, il nous montre 
chaque fois à quel degré précis elle est arrivée. Quand Lear com- 
mence à reposer dans la ferme, le bon serviteur reprend con- 
fiance : que le vieux roi dorme seulement quelques heures, et 
peut-être recouvrera-t-il ses esprits ; mais ce faible espoir est de 
courte durée. Les filles de Lear sont décidées à se débarrasser 
de lui : il faut qu’il parte, qu'il fuie ; et, faute du repos nécessaire, 
sa folie s’accentue. On l’a mené à Douvres, auprès de sa fille 
Cordélie, qui a débarqué pour le secourir. Nous le retrouvons 
beaucoup plus fou qu'auparavant : il a échappé à ses gardiens, 
s'est paré de fleurs comme Ophélie ; et il court dans la cam- 
pagne, sous un ciel dont la sérénité même semble railler le 
trouble profond de son esprit, en débitant des extravagances. 
Il a pourtant une idée fixe : celle de se venger de ses filles, et il 
s'imagine recruter des hommes pour arriver à le faire. En même 
temps, comme si la folie ouvrait quelque case de son cerveau non 
utilisée jusqu'ici, il découvre brusquement le monde, la réalité 





Lt Key. RESTES 


SHAKESPEARE 273 


telle qu’elle est, et que sa situation de roi l'avait empêché de voir 
jusqu'ici. Le mensonge et la misère sociale lui apparaissent. Et 
cette clairvoyance subite, loin de nous empêcher de le déclarer 
fou, témoigne mieux encore de son déséquilibre mental par le 
mélange des observations vraies et des cris d’extravagance. 
L'étude de la folie se poursuit ainsi jusqu’au moment où l’on 
tente de le guérir par la musique et la présence de Cordélie, qui 
ramène la bonté auprès du roi. La scène est exquise : Lear s’y 
retrouve tout faible et calme, radotant encore, mais adouci, heu- 
reux de celte détente qui nous soulage nous-mêmes. Désormais 
il n'y a plus que Cordélie qui existe pour lui: il lui suffit d’être 
auprès d'elle, même en prison ; et il resterait dans cet état de 
demi-radotage, tout au bonheur présent, si ce dernier lien qui 
le rattache à l'existence ne lui était encore ravi. Cordélie est 
pendue dans la prison. Alors c’est la fin ; tout vacille en lui : et de 
même qu’on l’a vu devenir, de violent qu'il était au début, un 
pauvre vieillard sans force, ici c'est un dernier reste de vie qui 
va s'échapper de lui: nous le voyons véritablement mourir 
devant nous, de misère physique et mentale tout à la fois. Cette 
dernière scène est pathétique au plus haut degré : l’auteur 
a mis une admirable vérité psychologique et physiologique dans 
ces derniers moments du vieux roi. 

Tout romantique et extraordinaire qu’il parût d'abord,le drame 
est donc bien l'étude très serrée d’un cas, en somme, difficile à 
représenter. Ajoutez que, dans son ensemble, le sujet, malgré la 
bizarrerie de certains détails, est d’une simplicité classique, ou 
plutôt humaine, familière. Rien d’exceptionnel dans la donnée 
générale : l’ingratitude filiale. Ce sujet, malheureusement, n’a 
rien d'étrange. C’est pourquoi on a pu signaler de fortes ana 
logies entre ce drame et le reman dit réaliste. Déjà Saint-Marc- 
Girardin s'était plu à rapprocher le roi Lear du père Goriot de : 
Balzac : ce vieillard tour à tour cajolé, délaissé, dédaigné par 
ses filles, auxquelles il a tout donné et qui deviennent de grandes 
dames, ou de riches gourgandines, tandis que lui-même tombe 
dans une misère de plus en plus profonde. Mais le père Goriot, 
qui fait sa joie et son orgueil du luxe de ses filles, qui représente 
l'amour paternel tourné en manie et en vice, est fort différent du 
roi Lear, lequel a une vue si vive, si violente, de l’ingratitude 
de ses enfants, et qui excelle à maudire. La ressemblance est 
peut-être plus grande avec un personnage de Zola, le père 
 Fouan, dans Za@ Terre. Chez Balzac, il s'agissait d’une analogie 
lointaine et probablement fortuite ; ici l’imitation n’est guère 
douteuse, même dans le détail. C'est le sujet du Roi Lear, ramené 
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à la plus basse réalité. Le père Fouan est un paysan beauceron, 
qui, à soixante-dix ans, épuisé par le travail, ne pouvant plus cul- 
tiver ses biens, se décide à les partager, de son vivant, entre ses 
deux fils et sa fille. Il agit ainsi, non point par amour pour ses en- 
fants, mais par une sorle de devoir envers la terre. Ses enfants 
n’ont, d'ailleurs, pas plus d’affection pour lui : devantle notaire, 
on discute au sujet de la pension qu'ils auront à lui payer ; ils 
‘rognent sur la somme proposée, rabaissent le plus possible sa 
dépense quotidienne. C'est la question des cent chevaliers 
ramenée à une réalité plus humble. Après le partage, ceux qui en 
ont bénéficié se font tirer l’oreille pour payer la rente au vieux. 
Puis, à quelque temps de là, ayant perdu sa femme, il va habi- 
ter tour à tour avec chacun de ses enfants. Chez sa fille aînée, 
mariée à un cultivaleur aisé et honnête, il est bien traité maté- 
riellement, mais sans affection : il subit de pelites vexations qui, 
à la longue, deviennent assez dures pour lui faire imprudemment 
quitter cette maison el s'en aller vivre avec son fils cadet Bu- 
teau, puis avec son ainé Hyacinthe. Ses tribulations s'aggravent 
chaque fois ; car, ici, il a affaire à de véritables chenapans. 
Finalement, après un séjour prolongé, il est jeté à la porte par 
Buteau, pendant une nuit d'orage. Alors la douloureuse odyssée 
du roi Lear à travers la tempête se renouvelle pour le vieux 
paysan : | 

« Où alla-t-il ? Il ne se le rappela jamais bien. Ses pieds glis- 
saient dans les flaques ; ses mains tâtonnaient pour ne pas se 
heurter contre les murs et les arbres. Il ne pensait plus, ne savait 
plus ; ce coin de village, dont il connaissait chaque pierre, était 
comme un lieu lointain, inconnu, terrible, où il se sentait étran- 
ger et perdu, incapable de se conduire. Il obliqua à gauche, crai- 
gnit des trous, revint à droite, s'arrêta frissonnant, menacé de 
toutes parts. Et, ayant rencontré une palissade, il la suivit jusqu’à 
uoe petile porte, qui céda. Le sol se dérobait, il roula dans un 
trou. Là, il était bien, la pluie ne pénétrait pas, il faisait chaud ; 
mais un grognement l'avait averti, il était avec un cochon, qui, 
dérangé, croyant à de la nourriture, lui poussait déjà son groin 
dans les côtes. Une lutte s’engagea ; il était si faible, que la peur 
d'être dévoré le fit sortir. Alors, ne pouvant aller plus loin, il se 
coucha contre la porte, ramassé, roulé en boule, pour que l’avan- 
cement du toit le protégeât de l’eau. Des gouttes quand même 
continuèrent à lui tremper les jambes ; des souffles lui glaçaient 
sur le corps ses vêtements mouillés. Il enviait le cochon, il serait 
retourné avec lui, s'ilne l’avait pas entendu, derrière son dos, 
manger la porte avec des reniflements voraces... » 
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Toute la nuit, ik reste là ; tout le jour suivant, il erre à l’aven- 
ture, malgré le froid, malgré la faim. Enfin la peur le décide à 
rentrer chez son fils Buteau, qui le reçoit avec des ricanements 
de triomphe : « Je savais bien que vous n’auriez pas de cœur ! » 
Et désormais, traité comme un vieux fou, il reste là, oublié, à 
l’écart, ne parlant plus. 

Mais le malheur veut qu’il soit, un jour, témoin d’un crime 
commis par Buteau. Si le vieillard allait parler ! Cette peur 
pousse le criminel à un autre crime, horrible par le détail de 
l'exécution. Fouan est étouffé sous l’oreiller, dans son lit, pendant 
son sommeil, et, pour faire disparaître les traces trop évidentes 
du meurtre, il est brûlé — avec quelques menus papiers, afin de 
faire croire à une imprudence du vieillard dans son sommeil. Le 
parricide confisquera ainsi à son profit les quelques ressources 
restées à son père et qu'il n'aura pas à partager avec son frère 
et sa sœur. 

La ressemblance avec la pièce de Shakespeare est donc très 
étroite : même partage, même ingratitude des enfants, mêmes 
tribulations du père allant de l’un à l’autre et, chaque fois, s’en- 
fonçant plus avant dans la misère et le désespoir. Dans la façon 
même dont lethème est mis en œuvre, on retrouve des analogies : 
ainsi la nuit de la tempête. On peut se demander lequel, du 
roman ou du drame, renferme la plus large part de vérité humai- 
ne. Le roman est plus excessif, plus violent que le drame : et il 
n’a aucune lueur : tout y est noir, accablant. Fouan est un Lear, 
sans la grandeur que le vieux roi conserve dans ses erreurs et 
jusque dans sa folie ; et auprès de lui ne se place aucune créa- 
ture de quelque bonté que ce soit : c’est un Lear sans Kent ni 
Cordélie. L'équilibre du bien et du mal est donc mieux maintenu 
dans le drame, qui est par là plus vraisemblable et l'emporte 
ainsi sur le roman réaliste. 


R. À. 





La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l’Université de Paris. 


Destouches. 


À la date de 1715, à laquelle nos études nous ont insensible- 
ment amenés, la misère est grande en France. Des guerres con- 
tinuelles ont épuisé le pays. La famille royale est comme déci- 
mée par des morts successives. Nous assistons alors à un vérilable 
abaissement des caractères, à une décadence très marquée dans 
les mœurs. Cependant la victoire de Denain permet au roi de 
signer les paix honorables d’Utrecht et de Rastadt ; le monarque 
mourrait tranquille, si les querelles religieuses ne divisaient 
encore profondément le pays. Malgré tout la mort de Louis XIV 
fut regardée par tous comme une délivrance. On voulait, à tout 
prix, des nouveautés, par lesquelles on espérait remédier aux 
misères du règne. Le régent, était un esprit original, mais sans 
qualités ; il aimait le plaisir et les fêtes, la vie libre et facile. 

On pourrait croire, dès lors, que la Régence va donner à la 
comédie une force nouvelle. Cela paraîtrait d'autant plus probable 
que nous assistons à un réveil du sentiment national. L'opinion 
publique commence à réclamer vivement les libertés que l’on 
estime alors nécessaires. Je n'en veux pour preuves que les 
rééditions, si nombreuses à cette époque, du 7Z'élémaque et la 
publication des Lettres persanes de Montesquieu. La comédie ne 
pouvait-elle pas, dès lors, devenir une sorte de tribune, où les 
esprits. novateurs et libres auraient fait entendre leur voix? Or, 
jusqu’à Beaumarchais, nous voyons qu'il n'en est rien. Les divers 
genres de drame semblent s'être partagé les rôles. La comédie 
ne s'occupe pas de politique. Cette mission réformatrice est 
confiée à la tragédie, qui va servir à Voltaire et aux philosophes 
pour donner plus d'éclat à leurs théories. La comédie restera 
littéraire, artistique et morale. | 

Est-ce un effet de la censure qui, nous l’avons vu, avait été 
établie en 1702 à propos du Bal d'Auteuil ? Evidemment non, 
puisque les tragédies passent aussi par la censure : on n'eût pas 
toléré chez l’une ce qu'on n'’admettait point chez l’autre. La réalité 
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c'est que les comédiens se sont partagé les rôles. Sur le Théâtre- 
Italien ou sur le théâtre de la foire, ce sont des farces bouffonnes, 
des pantalonnades, des pièces pour faire rire par des procédés 
grossiers ; c’est là que Molière eût portéles Fourberies de Scapin. 
Sur la scène de l’Opéra, on chante des sujets mythologiques et 
pompeux. Le Théâtre-Français se réserve les pièces destinées aux 
gens du monde. Une tenue décente est de rigueur. Il faut alors 
une distinction, exquise, une délicatesse raffinée. La comédie, de 
soubrette, s’est faite grande dame. Nous verrons alors arriver, 
des auteurs tels que Destouches, Marivaux, Lachaussée. La comé- 
die sera orientée vers une autre direction ; c’est bien un siècle 
nouveau qui commence. 


* 
# x 


Néricault Destouches est, aujourd'hui, plus connu que lu. On 
sait de lui quelques vers passés en proverbes, dont, communé- 
ment, on attribue la paternité à Boileau : 


L'esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’ona ; 


ou encore : 
Chassez le naturel, il revient au galop. 


Nous allons, d'abord, étudier sa vie et examiner ensuite son 
œuvre. 

Sa biographie est très mal connue. Nous n'avons sur sa vie 
aucune relation complète et sérieuse. Pourtant Destouches fit 
partie de l'Académie, et son fils écrivit même une préface à 
ses œuvres. L’éloge qu'a fait de lui d’Alembert, n’est qu’un long 
bavardage sans précision. Il contient, en outre, des insinuations 
perfides à l'égard d’un homme que le philosophe considérait 
comme trop épris de religion et dont il n’aimait pas les capu- 
cinades. | 

Destouches était né en 1680,à Tours. Ilmourut dans son château, 
tout près de Melun. On ne connaît absolument rien de sa jeu- 
nesse. Il vint à Paris pour terminerses études au collège Mazarin, 
On a prétendu qu'il fut comédien et que, en qualité de chef de 
troupe, il avait joué en Suisse : rien n’est moins démontré. Son 
fils le nie absolument, et lui-même, dans l’avertissement du 
Curieux impertinent, dit à M. de Puyseux, auquel il s'adresse, 
qu'il lui ‘est attaché « depuis l’âge de dix-neuf ans », Il fut aussi 
militaire et reçut même à la guerre une blessure, Il resta long- 
temps secrétaire de M. de Puyseux, ambassadeur en Suisse, 

Ses débuts furent modestes : des vers religieux qu’il envoya de 
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Soleure à Boileau. Ils étaient accompagnés d’une lettre gonflée 
d’éloges hyperboliques à l'adresse du grand critique. Boileau lui 
fit une réponse polie, mais sèche. Notons que la fin de Destou- 
ches ne démentira pas ses débuts. Il terminera par une œuvre 
religieuse, une dissertation dans le Mercure galant contre les 
philosophes et les libres penseurs. 

En 1710, il débute au théâtre avec le Curieux impertinent. 
De 1711 à 1717, il donne sept pièces. Puis 1l disparaît pendant 
dix ans. Il revient à la scène à différentes reprises, de 1727 
à 1732, de 1737 à 1741, de 1750 à 1753. Dès lors, on ne peut le 
considérer comme un auteur de profession. IL a consacré au 
théâtre ses loisirs de diplomate de carrière. 

Il avait toute la confiance du régent, qui l'envoya en Angleterre 
comme ambassadeur extraordinaire, pour négocier des affaires 
délicates. Ces titres à la confiance du régent, il les avait sans 
doute acquis lorsqu'il était en Suisse, attaché à M. de Puyseux. 
En 1793, le régent le fit nommer membre de l’Académie fran- 
çaise. À son retour d'Angleterre, il lui donna une gratification de 
100.000 livres. Destouches allait, dit-on, devenir ministre des 
affaires étrangères, lorsque le régent mourut. 

On a prétendu que, dans le Philosophe marié, il avait raconté sa 
propre histoire : un philosophe, pour ne pas contrarier son père, 
s'est marié secrètement ; il se cache aux yeux du monde. Ilest 
inadmissible que Destouches ait raconté là un fait personnel : il 
était trop honnête, irop préoccupé de questions morales. Il n’au- 
rait Jamais consenti à se mettre lui-même sur la scène, à côté de 
sa femme, de son père, de son oncle. La vérité est qu'il se maria 
en Angleterre avec une jeune Anglaise qui était au-dessous de sa 
condition. Il était alors âgé de trente-sept ans. Comme il con- 
naissait les préjugés de caste qui régnaient alors en Angleterre, 
il se contentait de garder, sur son mariage, un silence qu’on peut 
appeler diplomatique. 

Rentré en 1773 d'Angleterre, il vécut désormais retiré dans son 
château, près de Melun. Il venait de temps en temps à Paris, 
lorsqu'une de ses pièces allait être représentée. IL surveillait 
les répétitions, mais ne manquait jamais de s'enfuir la veille de la 
première. Son existence est donc celle d’un homme parfaitement 
honorable, qui ne fait pas du théâtre un métier. On peut lui appli- 
quer le vers célèbre : il présente 


L'accord d'un beau talent et d’un bon caractère. 


Je citerai aussi, bien que les vers en soient méchants, une 
louange posthume : 





DESTOUCIHES 219 


Citoyen, tendre époux, fidèle ami, bon père, 
Partout on te retrouve, et les plus beaux portraits, 
De ton cœur, de ton âme ont emprunté les traits. 


A l’Académie, on fit souvent son éloge, en vers quelquefois. Il 
fut le sujet de quelques-uns de ces discours, qui sont encore des 
pensums pour ceux qui les font et, souvent aussi, pour ceux qui 
lesécoutent. M. de Boissy, lorsqu'il fut reçu, le 25 août 1754, à la 
place de Destouches, prononça un discours ému: « Ma faible 
voix, y disait-il, peut à peine articuler ét se faire entendre. Elle 
estélouffée par la crainte que m'inspire une assemblée respec- 
table, La joie d’être assis parmi vous achève de m'ôter la parole. 
Je me tais pour avoir trop à dire, et je trouve la prose trop froide 
pour exprimer ma reconnaissance... Permettez-moi, Messieurs, 
de la faire éclater en vers... » — Et, après avoir célébré, dans le 
début de son ode, le « Grand Louis », de Boissy passe à l'éloge de 
Destouches : 


Je frémis, où va mon audace ? 
Quel est le péril que je cours ? 

Le grand homme que je remplace 
Est le Térence de nos jours. 

J’ose marcher dans sa carrière. 
Mais Destouche est près de Molière, 
Autant que je suis loin de lui. 

Ami riant de la sagesse, 

Il sut divertir sans bassesse 

Et nous instruire sans ennui. 


Le vice, avec un bras d'Hercule, 
Dans ses écrits est combattu. 

Ils sont l’etfroi du ridicule 

Et l’école de la vertu. 

Cette morale, ces maximes, 

Qui règnent partout dans ses rimes, 
C’est dans son cœur qu'il les puisa ! 
Son art ne fut point un délire ; 

En philosophe, on le vit rire ; 

En citoyen, il amusa. 


Il ne borna point son génie . 

Dans les limites de l’auteur. 

Il fut, pour servir la patrie, 

Utile négociateur. 

Il sut, comme un plan dramatique, 
Conduire un projet politique. 
D’Addison il suivit les pas ; 

Et, contre l’aveugle ignorance, 
Prouva qu’un écrivain qui pense 

A l’esprit de tous les ébats..; 


0 ce à ne 
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Le poèle Gresset prononça aussi l'éloge de Destouches devant 
l'Académie assemblée. 

Vous connaissez l’homme ; voyons un peu ce que fut son 
œuvre. Elle fut imprimée par lui en 1745, et, plus tard, par son, 
fils. IL avait gardé en portefeuille beaucoup de comédies, qui ne 
furent jamais représentées. L'édition donnée par son fils contient 
vingt-trois œuvres complètes, dont une tragi-comédie. Son fils 
déclare dans la préface qu'il en a laissé un certain nombre de 
côté. Il y en a deux posthumes : la fausse À gnès, en prose (1759), 
et le T'ambour nocturne. Six n’ont pas été représentées : Le Trésor 
caché, le Dépôt, le Mari confident, elec. 

Parmi les autres, il en est onze en vers. Certaines sont des co- 
médies de caractère : l'Ingrat, l’Irrésolu, le Dissipateur, le Glo- 
rieux. D'autres sont plus modestes: Ze Philosophe marié, le 
Philosophe amoureux, la Force du naturel. 

Son théâtre n’est pas, en somme, des plus variés. C’est qu'il 
est un poète de cabinet, homme à principes, rigoriste à sa ma- 
nière. Il a une morale et une poétique. D'ordinaire, c’est d’une 
pièce qu’on peut tirer la morale d’un auteur. Ici le drame dé- 
coule naturellement d’une idée morale. Il expose, d'ailleurs, lon- 
guement ses théories dans ses préfaces. Il suit l’exemple de 
Molière, lorsque notre grand poète comique affirme, en tête de 
son Zartufe, que l’art doit corriger les mœurs. On peut parfaite- 
ment lui appliquer le mot de Santeuil: Castigat mores ridendo. 

Dès 1710, dans son Curieux impertlinent, il croit que la 
comédie n’est faite « que pour instruire », — « Je crois, dit-il 
dans la préface du Glorieux, que l'art dramatique n'est esti- 
mable qu’autant qu’il a pour but d’instruire en divertissant, J’ai 
toujours eu pour maxime incontestable que, quelque amu- 
sante que puisse être une comédie, c'est un ouvrage imparfait et 
même dangereux, si l'auteur ne s’y propose pas de corriger les 
mœurs, de tomber sur le ridicule, de décrier le vice et de mettre 
la vertu dans un si beau jour, qu’elle s’attire l'estime et la véné- 
ration publiques. Tous mes spectateurs ont fait connaître unani- 
mementet, si j'ose le dire, d’une manière bien flatteuse pour moi, 
qu'ils se livraient avec plaisir à un objet si raisonnable. Je ne 
craindrai pas même d'ajouter ici qu'en m'honorant de leurs 
applaudissements ils se sont fait honneur à eux-mêmes; car, enfin, 
qu'y a-t-il de plus glorieux pour notre nation, si fameuse d’ailleurs 
par tant de qualités, que de faire connaître aujourd'hui à tout 
l’univers que les comédies, à qui l'ancien préjugé ne donne pour 
objet que celui de plaire et de divertir, ne peuvent la divertir et 
lui plaire longtemps, que lorsqu'elle trouve dans cet agréable spec- 
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tacle non seulement ce qui peut le rendre innocent et permis, 
mais même ce qui peut contribuer à l’instruire et à la corriger? Il 
est donc de mon devoir, en payant au public le juste tribut de ma 
reconnaissance, de le féliciter sur le goût qu'il fait toujours éclater 
pour les ouvrages qui ne tendent qu’à épurer la scène, qu'à la 
purger de ces frivoles saillies, de ces débauches d’esprit, de ces 
faux brillants, de ces sales équivoques, de ces fades jeux de mots, 
de ces mœurs basses et vicieuses, dont elle a été souvent infectée, 
et qu'à la rendre digne de l’estime et de la présence des hon- 
nêtes gens. Il est aisé de voir dans tous mes ouvrages, remplis 
au surplus d’une infinité de défauts, que c’est uniquement à ces 
sortes de spectateurs que je me suis toujours efforcé de plaire. » 

On ne trouve, en effet, dans son théâtre aucune pièce capable 
d’alarmer des oreilles chastes. J.-J. Rousseau n'eût rien trouvé 
à dire contre elles. Le vice y est toujours puni, la vertu toujours 
récompensée, IL en est ainsi dans le Curieux impertinent, dans 
l'Ingrat et dans l’Envieux. Dans le Glorieux, nous voyons des 
jeunes gens qui ont de graves défauts, conserver de l'amour pour 
leurs parents et de la franchise. Ce caractère moral du théâtre 
de Destouches est d'autant plus curieux à constater, que, du 
moins au début, nous nous trouvons en pleine Régence, à une 
époque où les mœurs sont considérablement relâchées. 

On pourrait même dire que ce théâtre est trop moral, Il faut 
être un peu naïf pour représenter la vertu toujours récompensée 
et le vice toujours puni. Destouches abuse des sentences et des 
longues tirades morales. Parfois même, il s’attendrit et il se vante 
d'avoir fait pleurer bien des gens avec son Philosophe marié. Une 
conséquence de ce défaut, c’est que ses pièces manquent parfois 
de gaîté. Or c’est une des premières qualités d’une pièce comique 
que d’être gaie. 

Comme il était un délicat lettré, Destouches a réfléchi sur l’art 
dramatique. Il a des théories à lui. Il a étudié Molière et ses 
successeurs. [1 a eu le sentiment très net que Molière avait, en 
mourant, emporté le secret de son art. Son honnêteté lui fait ré- 
prouver Dancourt, Regnard, Lesage même. Il n’admet pas la farce 
et traite durement les Italiens, qu’il appelle quelque part des 
« pitoyables rivaux du théâtre français ». Vous trouverez toutes 
£es idées fortement exprimées et résumées dans la préface de 
l'Envieux. 

Aussi, sauf de rares exceplions, ne trouvons-nous pas de four- 
beries dans son théâtre. Les valets et les soubrettes ne rem- 
plissent plus des actes entiers de leurs friponneries. Les valets 
sont, en général, fidèles et dévoués, Dans le Glorieux, par exem- 
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ple, Lisette est d’une grande famille ; et nous apprenons, à la fin 
de la pièce, qu'elle est la propre sœur du glorieux. Ainsi Des- 
touches se prive d’une des grandes ressources de la comédie 
antérieure, d’un élément puissant d'intrigue qui avait toujours 
du succès. 

Il avait remarqué chez Molière des morceaux pathétiques, qui, 
dans le genre comique, touchaient au tragique : c'est vers celte 
direction qu’il setourne. Il veut nous intéresser, par ce que l’action 
a de pathétique ; il veut des sentiments touchants comme dans 
les romans. Parfois il s’attendrit ; il annonce la comédie lar- 
moyante de Lachaussée, | 

Il nous reste à examiner rapidement quelques-unes de ses 
pièces. Le Curieux impertinent est une comédie peu gaie. Un jeune 
homme veut mettre à l'épreuve sa fiancée, et Damon, un de ses 
amis, va tenter la jeune fille pour voir si elle est vraiment ver- 
tueuse. C'est d'un comique factice, qui nous rappelle, mais avec 
quelles longueurs, les dialogues de Cléonte et de Covielle dans le 
Bourgeois Gentilhomme., 

L'Ingrat est une erreur de Destouches. C’est vraiment un (trop 
vilain personnage, pour qu’il soit comique ; il ne peut pas l'être. 
De même l’/rrésolu ; c'est un personnage fatigant par ses irré- 
solutions mêmes, qui n'ont aucune raison pour ne pas durer tau- 
jours. 


J'aurais mieux fait, je crois, d’épouser Célimène, 


dit-il dans le dernier vers. — Le Philosophe marié vaut surtout 
par le détail. J'avoue que je ne comprends pas le succès qu'eut 
celte pièce. Le philosophe est un être trop égoïste. Les situations 
des personnages sont trop fausses. 

La Force du naturel est une meilleure pièce, et surtout le 
Jeune homme à l'épreuve. Ce sont des comédies sans rien de lar- 
moyant, gaies sans bouffonneries, touchantes malgré quelques 
scènes de désespoir qui les déparent. Destouches veut ici prouver 
qu'il ne faut jamais désespérer d'un jeune homme, même s'il a 
commis de grosses fautes, pourvu qu'il aime encore ses parents 
et qu'il ne déteste pas trop la vertu. Le jeune Léandre est tiré 
d'embarras par son père. Le dénouement est heureux. Cette 
pièce ne fut, d’ailleurs, jamais jouée. 

Le Glorieux fut très goûté par Voltairelui-même, qui pourtant 
n’aimait pas Deslouches : « C’est presque un chef-d'œuvre », 
disait-il. C’est, en tout cas, de la bonne comédie psychologique 
avec des caractères et des portraits finement tracés. Un seul 
défaut est à Signaler, c’est la tendance à la charge. Le Gloïieux 
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est trop orgueilleux pour être suffisamment comique. On ra- 
conte, à son sujet, une anecdote qui est sans doute vraie, L'ac- 
teur chargé du principal rôle refusa de jouer la pièce, parce que le 
glorieux y était puni au dénouement. Destouches fut obligé de la 
‘corriger. 

Si nous voulons voir comment Destouches fut jugé par ses 
contemporains, les Anecdotes dramatiques de l'abbé de la 
Porte nous le montreront : 

« La justesse du dialogue, une versification facile, abondante, 
un comique noble, une richesse immense de morale, un jugement, 
le fruit du génie, cette élégante simplicité que l’on admire dans 
Térence, cette attention à fuir tout ce qui sent le faux bel-esprit, 
le précieux, le recherché, le contourné ; partout la nature, le vrai 
et l'honnête, voilà ce qui doit placer Destouches entre Molière et 
Regnard : il n’a pas la force de comique, vis comica, du premier, 
ni la gaîté vive du second ; mais il réunit, à un cerlain degré, 
les qualités essentielles de l’un et de l’autre, Plus adroit, plus 
heureux dans ses dénouements que Molière ; plus moral, 
plus décent que Regnard, il ne perd jamais de vue cette sage 
maxime de la bonne comédie : « Corriger les mœurs en amusant. » 
Ce qu'on peut lui reprocher, c'est de la monotonie dans la coupe 
de ses pièces, et, dans les contrastes, un style quelquefois diffus 
et peu soigné ; trop de sagesse et de régularité. La raison de- 
mande des embellissements ; elle a besoin d’être excitée par des 
saillies. Ces saillies, à les juger rigoureusement, sont, pour l'or- 
dinaire, frivoles et déplacées ; mais elles réveillent l'attention et 
ramènent avec plus de plaisir à la vérité. » 

Destouches est facile à lire ; on s’y intéresse très vite. Sa 
prose est meilleure que ses vers. Son théâtre tient beaucoup de 
Térence par sa tendance aux attendrissements pathétiques. Par 
là, ilpréparait Marivaux et Lachaussée, dont nous commencerons 
l'étude dans notre prochaine leçon. 


La vie et les œuvres d’Euripide 





Cours de M. PUECH, 


Professeur à l'Université de Paris. 


Ses idées philosophiques (suite) ; l'orphisme. 


En examinant, dans notre dernière leçon, une intéressante 
tirade d’Hécube dans Les Troyennes, nous constations que, après 
les réserves habituelles à son scepticisme, Euripide proclamait 
par la bouche de son personnage sa croyance en une puissance 
divine réglant le cours du monde conformément à la justice. Cette 
idée de justice est une de celles qui ont le plus préoccupé l'esprit 
inquiet d'Euripide, angoissé par l'existence du mal physique et 
du mal moral. Nous avons vu, il y a quelque temps, combien lin- 
justice et l’immoralité de la mythologie avaient contribué à le 
détourner d’y ajouter foi ; c'est avec cet argument surtout qu'il 
a essayé dela ruiner. Mais ce n’est pas uniquement à la mytho- 
logie populaire que se sont arrêtés ses doutes ; ils vont plus 
loin, contre toute interprétation, toute croyance religieuse. La 
tragédie intitulée Pellérophon, qui semble avoir été une des 
plus hardies qu'Euripide ait composées, ne se bornait pas à 
attaquer les croyances populaires, mais encore metlait en 
doute l'existence de toute Providence et de tout gouvernement 
divin. Euripide déclare qu'il ne peut y avoir de dieux, parce que 
le mal règne et que la piété n’est pas récompensée ; que les villes 
qui observent les règles de l'honnêteté et les formalités de la 
piété, sont vaincues par d’autres plus fortes qui ne s’en soucient 
pas : 

« Quelqu'un dira-t-il qu’il y a certainement des dieux dans le 
ciel ? Il n’y en a pas; non, il n'y en a pas. Si quelqu'un prétend 
le contraire, qu'il renonce, l'insensé, à cette antique erreur. Voyez 
les faits eux-mêmes, et ne vous en tenez pas à ma propre aflir- 
mation. J'affirme, moi, que les tyrans tuent une foule de gens et 
les dépouillent de leurs possessions, et que des parjures détruisent 
nombre de villes. Et ainsi ils sont plus heureux que ceux qui 
mènent, chaque jour, une vie pieuse et tranquille. Et je sais des 
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villes peu puissantes, qui, bien qu’elles honorent les dieux, sont 
esclaves d’autres, impies, mais plus fortes, et sont vaincues par 
un nombre de lances plus considérable, » 

Tout cela indique nettement la préoccupation et l'angoisse pro- 
fonde qu'inspirait à Euripide ce problème douloureux. Il semble 
cependant que, à côté de ces doutes, il se soit rattaché, comme 
à une consolation, à l’idée que, quelle que soit la force qui gou- 
verne le monde, cette force tend à réaliser la justice ici-bas. 
Cette opinion, exprimée dans la tirade d'Hécube des T'royennes, 
se retrouve encore dans plusieurs passages des tragédies d’Eu- 
ripide, que MM. Masqueray et Nestle ont pris soin de réunir. Tôt 
ou tard, la justice se réalise ; tout tend à la justice. 

Comment s'explique cette croyance d’Euripide ? Est-ce un 
simple sentiment, et le poète, à côté de son pessimisme, essaie-t-il 
de se reprendre à l’idée d’une justice définitive ? Ne faut-il pas, au 
contraire, voir là la trace de l'influence d’une doctrine philoso- 
phique bien définie ? On a voulu parfois rattacher cette croyance 
d'Euripide à l'influence d'Héraclite. Nestle et Wilamowitz exa- 
gèrent un peu sur ce point, et rendent la dépendance trop étroite. 
En effet, ce n’est pas seulement dans la doctrine d'Héraclite qu'on 
trouve l'idée de Justice au premier plan. Nous pouvons seulement 
constater que cette idée, essentielle chez Euripide, a été exprimée 
également par Héraclite. Il est vrai que l’on trouve quelquefois 
chez Euripide des expressions qui paraissent trahir la connais- 
sance du système d’Héraclite. Euripide assimile la Justice au 
Temps, Chronos ou Aiïôn. L’Aïôn revient assez souvent chez 
Héraclite, et ce détail peut être l'indice d’une influence exercée 
par ce philosophe sur l'esprit d'Euripide. D'ailleurs, il faut bien 
remarquer que celui-ci ne se représente nullement Diké, la Justice, 
comme une divinité anthropomorphique ; ce n’est pas la Diké, 
fille de Zeus, telle qu’elle est représentée dans Hésiode, siégeant 
sur un trône à côté du roi des dieux, pour leur désigner les mortels 
honnêtes et les méchants. Euripide le dit formellement dans une 
tirade de Mélanippe la philosophe, et combat en termes précis 
cette croyance vulgaire : 

« Croyez-vous que des divinités ailées apportent aux dieux les 
injustices des hommes, et que quelqu'un les inscrive ensuite sur 
les tablettes de Zeus, d’après lesquelles celui-ci rend la justice 
aux mortels ? Car, s’il en était ainsi, le ciel entier ne suflirait pas 
à Zeus pour y inscrire les fautes des hommes, et Zeus ne pourrait 
arriver, après les avoir examinées, à envoyer à chacun sa 
punition. Mais la justice est là tout près, si vous voulez vous 
en rendre compte. » 
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Aiosi, pour Euripide, la Diké doit être identifiée avec la force 
plus ou moins vague qui guide le monde, pour laquelle il hésite 
entre deux interprétations, la nécessité ou le vois, 

Mais celte idée de Diké ne se trouve pas simplement chez 
Euripide et chez Héraclite : elle existe aussi dans les doctrines 
orphiques. Euripide n'a-t-il pas été tenté d’aller chercher la 
vérité, qu’il trouvait si incertaine et si difficile à atteindre, dans 
quelques-uns des cultes autres que les cultes populaires, par 
exemple les doctrines orphiques, qui avaient alors tant de prise 
et tant d'action sur les âmes de ses contemporains ? L'’orphisme 
n’a-t-1l pas attiré sa curiosité, n'a-t-il pas même exercé une 
action sur son esprit et sur son cœur ? 

Il y avait principalement trois choses dans l’orphisme. En 
premier lieu, il y avait dela magie : par des formules et par des 
charmes, les orphiques se croyaient le pouvoir de promettre à 
leurs adeptes certaines expiations et de détourner d'eux certains 
malheurs. Euripide, bien entendu, était à la fois trop sceptique et 
trop éclairé pour attacher quelque importance à cetle première 
partie des rites orphiques. Nous avons vu déjà que, dans un chœur 
d'Alceste, il affirmait qu’il n'y a rien qui puisse prévaloir contre 
la nécessité. Dans le Cyclope, il place dans la bouche d'Ulysse 
une allusion irrévérencieuse aux formules orphiques. 

En second lieu; l’orphisme prêchait une morale ascétique ; il 
interdisail certaines nourritures, et prêchait une vertu assez 
austère. Ce côté était fait pour intéresser davantage Euripide ; 
une de ses iragédies montre qu’il en avait été réellement: préoc- 
cupé, c’est /ippolyte. Hippolyte adore Artémis avec une sorte de 
myslicisme, qui renferme des traces d'orphisme. Or Euripide, à 
n’en pas douter, peint le personnage d’Hippolyte avec une sym- 
pathie manifeste. C’est une des figures les plus pures et les plus 
nobles qu'il ait créées et mises à la scène. Or il y a peu de person- 
nages vraiment sympathiques dans les tragédies d'Euripide. 
M. de Wilamowilz-Mællendorff, il est vrai, prétend que, aux yeux 
d'Euripide, Hippolyte mérite sa mort, parce qu'il viole les lois de 
lanature dans le sens opposé à celui de Phèdre. Le pédagogue 
condamne, en effet, la conduite d’'Hippolyte. Il l'invite, au début 
de la pièce, à saluer la statue d’Aphrodite, et lui reproche de ne 
pas se soucier assez de la déesse : « Quant à nous, poursuit-il, 
car nous ne devons pas suivre l'exemple des jeunes gens, nous 
adressons nos hommages à ta statue, déesse Cypris. IL faut que tu 
pardonnes, si un homme, emporté par l’ardeur de la jeunesse, 
prononce des paroles vaines; fais semblant de ne pas l’entendre, 
car il faut que les dieux soient plus sages que les mortels.» 
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Cependant jenecrois pas qu'Euripide veuille insister surce point 
pour en faire un reproche réel à Hippolyte. Ce personnage, pour 
Euripide comme pour nous, reste un type pur, noble et sympa- 
thique. Il semble donc que nous avons ainsi la preuve que la 
morale ascétique des Orphiques présentait un certain attrait pour 
Euripide. Mais, comme il faut loujours s'attendre à rencontrer 
chez lui descontradictions, la tragédie même d’Aippolyterenferme 
une lirade de Thésée contre les Orphiques: 

« Sans doute, comme un homme excellent, tu vis dans la 
société des dieux, dil-il à Hippolyle accusé faussement d’inceste ; 
tu es chaste etexempt de toute souillure? Vante-toi donc, main- 
tenant, de ne manger qu’une nourriture végétale, célèbre les bac- 
chanales, ayant pour maître Orphée... tu as été pris sur le fait. 
Je conseille à tout le monde de fuir les gens de cette espèce. 
Ils se servent de paroles majestueuses et ne machinent que de 
honteux desseins. » 

Plus loin, Thésée traite son fils de magicien et de charlatan. On 
s’est souvent servi de ces attaques pour dire qu'Euripide con- 
damnait, en réalité, l’'Orphisme comme un amas de superstitions. 
Ce n’est pas aussi clair qu'on veut bien le dire, car il faut pour- 
tant tenir compte de l'impression générale. Or celle-ci est nette- 
ment favorable à Hippolyte, et, quoique malheureux, il se trouve 
justifié à la fin de la tragédie. Mais il peut se faire que la tirade de 
Thésée exprime les idées d’Euripide. Il n'y manque pas, en effet, 
d'indications qui soulignent davantage encore son intention : « Je 
conseille à tout le monde de fuir les gens de cette espèce. » Ces 
mots semblent indiquer qu'Euripide s'adresse au public. Ici 
comme souvent, Euripide semble partagé entre l'admiration 
pour ce qu'il y a de noble et de pur dans les doctrines orphiques 
et la crainte d'admettre, en même temps, la superstition et le 
charlatanisme qui pouvaient s’y dissimuler. 

Enfin l’orphisme renfermait la croyance en la vie future et en 
la rémunération des actions, croyance exprimée par des mythes et 
des images que l’on connaît par Platon et par des inscriptions 
orphiques retrouvées dans l'Italie méridionale. il semble que 
cette partie de la doctrine orphique ait fait une vive impression 
sur l'esprit d'Euripide et qu'ilen ait été préoccupé, même s'il 
n’a pas été, à proprement parler, un adepte de l’orphisme. On 
citait souvent dans l’anliquité deux vers du Polyidos : « Qui sait 
si la vie n’est pas la mort, et si, dans les Enfers, la mort n’est pas 
au contraire regardée comme la vie ? » [l est difficile de ne pas 
voir là une allusion aux doctrines orphiques.On trouve aussi chez 
Euripide le calembour orphique cité par Platon avec ooua, corps, 
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et siux, tombeau. Mais, tout en étant préoccupé par ce qu'il ya 
d’attachant dans les idées orphiques, on ne peut dire qu'il soit un 
véritable adepte de l’orphisme. On irouve, en effet, dans un frag- 
ment du Phrixos la même idée que dans le fragment du Polyidos 
cité ci-dessus, mais avec une addition personnelle à Euripide : 
« Qui sait si ce qu’on appelle la mort n’est pas la vie, et si la vie 
au contraire n’est pas la mort ? Il y a cependant cette différence : 
ceux d’entre les mortels qui voient la lumière du jour, souffrent ; 
tandis que ceux qui sont morts, ne souffrent pas etn éprouvent 
aucun mal. » 

Telle est l’idée à laquelle se rallie Euripide, et il l’'exprime sou- 
vent. Il croit qu'à la mort les éléments reviennent à leur origine 
primitive, et que le voïs, ayant une origine supérieure aux élé- 
ments physiques, retourne à l'éther. Euripide admet donc une 
survie, mais non une survivance individuelle et consciente. Il dit 
dans /élène qu'après la mort l'esprit des hommes ne vit plus, 
mais que la pensée est absorbée dans l’immortel. C’est donc 
à une sorte de panthéisme qu'Euripide finit par aboutir. 
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Origines françaises du romantisme. 


Cours de M. ÉMILE FAGUET, 


Professeur à l’Universilé de Paris. 


Le pessimisme chez Musset (suile) et de Vigny. 


Musset s’est occupé du pessimisme, au point de vue philoso- 
phique, dans deux pièces : la Lettre à Lamartine et l'Espoir en 
Dieu. 

Je commence par la première : d’abord, parce que, chronologi- 
quement, elle est antérieure ; ensuite, parce que, la pièce étant 
moitié sentimentale et moitié philosophique, il sera intéressant 
de voir par quel chemin Musset en arrive à traiter la question du 
pessimisme. Il débute par une élégie :ila aimé, dit-il, il a été 
trahi, ila souffert ; mais, au milieu de son désespoir, quand il 
était au seuil du suicide, il a songé à Lamartine, c’est-à-dire à 
l'homme qui, pour la génération de 1830, représente l'espoir en 
Dieu lui-même et l’optimisme. Lamartine a souffert comme moi, 
se dit le poète, et Lamartine a espéré : 


Lamartine, c’est là, dans cette rue obscure... 

Assis sur une borne, au fond d’un carrefour, 

Les deux mains sur mon cœur, etserrant ma blessure, 
Et sentant y saigner un invincible amour ; 


C’est là, dans cette nuit d'horreur et de détresse, 

Au milieu des transports d’un peuple furieux 

Qui semblait, en passant, crier à ma jeunesse : 

« Toi qui pleures ce soir, n'as-tu pas ri comme eux ? » 
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C’est là, devant ce mur où j'ai frappé ma tête, 
Où j'ai posé deux fois le fer sur mon sein nu; 
C'est là, le croiras-tu ? chaste et noble poète, 
Que de tes chants divins je me suis souvenu. 


Dans son désespoir, un vague sentiment d’espérance l’a retenu ; 
et c'est dans cette disposition d'esprit qu'il a envisagé le pro- 
blème du mal sur la terre : 


O poète ! il est dur que la nature humaine, 

Qui marche à pas comptés vers une fin certaine, 
Doive encor s’y trainer en portant une croix, 

Et qu'il faille, ici-bas, mourir plus d’une fois. 


Car de quel autre nom peut s'appeler sur terre 

Cette nécessité de changer de misère, 

Qui nous fait, jour et nuit, tout prendre et tout quitter, 
Si bien que notre temps se passe à convoiter?.… 


Remarquez, dans celte pièce, combien ces hommes, qui ne 
sont qu'hommes de sentiment, finissent cependant par trouver 
des formules précises de leur pensée. 


. Ne sont-ce pas des morts et des morts effroyables 


Que tant de changements d’êtres si variables, 

Qui se disent toujours fatigués d'espérer, 

Et qui sont toujours prêts à se transfigurer ? 

Quel tombeau que le cœur et quelle solitude ! 
Comment la passion devient-elle habitude 

Et comment se fait-il que, sans y trébucher, 

Sur ses propres débris l’homme puisse marcher ? 
Il y marche pourtant, c’est Dieu qui l’y convie... 


Nous voilà au cœur de la question; il y a un piège de la nature: 
notre mal est son œuvre. 


Il va semant partout et prodiguant sa vie : 

Désir, crainte, colère, inquiétude, ennui, 

Tout passe et disparaît, tout est fantôme en lui. 
Son misérable cœur est fait de telle sorte 

Qu'il faut incessamment qu’une ruine en sorte ; 

Que la mortsoit son terme, il ne l’ignore pas, 

Et, marchant à la mort, il meurt à chaque pas. 

Il meurt dans ses amis, dans son fils, dans son père, 
11 meurt dans ce qu'il pleure et dans ce qu'il espère ; 
Et; sans parler des corps qu’il faut ensevelir, 
Qu'est-ce donc qu'oublier, si ce n’est pas mourir ? . 
Ah ! c’est plus que mourir : c'est survivre à soi-même. 
L'âme remonte au ciel quand on perd ce qu'on aime. 
11 ne reste de nous qu’un cadavre vivant ; 

Le désespoir l’habite et le néant l'attend... 
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Le mal règne donc dans le monde ; quelle attitude faut-il 
conserver ? 


Eh ! bien, bon ou mauvais, inflexible ou fragile, 
Humble ou fier, triste ou gai, mais toujours gémissant, 
Cet homme, tel qu'ilest, cet être fait d’argile, 

Tu l’as vu, Lamartine ; et son sang est ton sang, 
Son bonheur est le tien, sa douleur est la tienne ; 
Et, des maux qu'ici-bas il lui faut endurer, 

Pas un qui ne te touche et qui ne t’appartienne ; 
Puisque tu sais chanter, ami, tu sais pleurer. 

Dis-moi, qu’en penses-tu dans tes jours de tristesse ? 
Que t'a dit le malheur, quand tu l’as consulté ? 
Trompé par tes amis, trahi par ta maîtresse, 

Du ciel et de toi-même as-tu jamais douté ? 

Non, Alphonse, jamais. La triste expérience 

Nous apporte la cendre et n’éteint pas le feu. 

Tu respectes le mal fait par la Providence, 

Tu le laisses passer et tu crois à ton Dieu. 

Quel qu’il soit, c'est le mien ; il n’est nas deux croyances, 
Je ne sais pas son nom, j'ai regardé les cieux, 

Je sais qu'ils sont à lui, je sais qu'ils sont immenses, 
Et que l’immensité ne peut pas être à deux. 

J'ai connu, jeune encor, de sévères souffrances ; 

J'ai vu verdir les bois et j'ai tenté d'aimer. 

Je sais ce que la terre engloutit d’espérances 

Et, pour y recueillir, ce qu’il y faut semer. 

Mais, ce que j'ai senti, ce que je veux t'écrire, 

C’est ce que m'ont appris les anges de douleur ! 

Je le sais mieux encore et puis mieux te le dire ; 

Car leur glaive, en entrant, l’a gravé dans mon cœur. 


Et quelle est cette solution qu'il a trouvée ? Elle est bien banale 
et bien générale : c’est que la vie est une épreuve, c'est qu’elle 
sera suivie d’une autre vie, c'est, en un mot, que le mal est la 
preuve de l’immortalité de l'âme : 


Créature d’un jour qui l’agites une heure, 

De quoi viens-tu te plaindre et qui te fait gémir ? 
Ton âme t'inquiète, et tu crois qu’elle pleure : 
Ton âme est immortelle et tes pleurs vont tarir. 


Tu te sens le cœur pris d’un caprice de femme, 
Et tu dis qu’il se brise à force de souffrir. 

Tu demandes à Dieu de soulager ton âme : 

Ton âme est immortelle, et ton cœur va guérir. 


Le regret d’un instant te trouble et te dévore ; 
Tu dis que le passé te voile l’avenir. 

Ne te plains pas d'hier ; laisse venir l'aurore. 
Ton âme est immortelle, et le temps va s’enfuir. 


Ton corps est abattu du mal de ta pensée ; 
Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir, 


to 
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Tombe, agenouille-toi, créature insensée : 
Ton âme est immortelle et la mort va venir. 


Tes os dans le cercueil vont tomber en poussière, 
Ta mémoire, ton nom, ta gloire, vont périr, 
Mais non pas ton amour si ton amour t'est chère. 
Ton âme est immortelle et va s’en souvenir. 


Deux ans après cette lettre, dans l’£spoir en Dieu, Musset re- 
prend la question, d’une manière beaucoup plus philosophique ; 
et cela malheureusement, car, au lieu de s’en tenir aux grandes 
lignes, aux grands aspects du problème, il a voulu entrer dans 
une discussion particulière avec les principaux représentants de 
la pensée philosophique. Si nous détachons de la pièce cette par- 
tie, l’£spoir en Dieu reste la plus belle chose qui ait été écrite 
sur ce sujet : l'homme a-t-il à se plaindre du monde ? 

Souvenez-vous que nous sommes en 1838 : depuis cinq ans, 
l’ancienne blessure qui avait si profondément ulcéré le cœur du 
poète a eu le temps de devenir une cicatrice, déjà assez douce 
à sentir. L’âme encore endolorie, mais non plus paralysée, 
Musset cherche à résoudre l’énigme de sa destinée : il se croit 
d'abord un épicurien, avide de toutes les jouissances ; mais son 
épicurisme à un reste d'imagination chrétienne,.comme Sainte - 
Beuve a dit de Chateaubriand : il comprend que, depuis le 
christianisme, on n’a plus le droit d’être épicurien. 

Il se trouve alors dans la situation terrible d’un homme qui, 
ne pouvant réaliser la plénitude de son être par la vie des sens, 
la cherche dans l’activité de l’esprit et dans l'explication du 
‘ monde, mais se heurte à un Dieu à la fois injuste et juste, bien- 
veillant et cruel : ‘ 


Tant que mon faible cœur, encor plein de jeunesse, 
A ses illusions n’aura pas dit adieu, 

Je voudrais m’en tenir à l'antique sagesse 

Qui du sobre Epicure a fait un demi-dieu. 

Je voudrais vivre, aimer, m'accoutumer aux hommes, 
Chercher un peu de joie et n'y pas trop compter, 
Faire ce qu'on a fait, être ce que nous sommes, 

Et regarder le ciel sans m'’en inquiéter. 


Je ne puis ; malgré moi, l'infini me tourmente. 

Je n’y saurais songer sans crainte etsans espoir, 

Et, quoi qu'on en ait dit, ma raison s’épouvante 

De ne pas le comprendre et pourtant de le voir. 
Qu'est-ce donc que ce monde et qu'y venons-nous faire, 
Si, pour qu'on vive en paix, il faut voiler les cieux ? 
Passer comme un troupeau, les yeux fixés à terre, 

Et renier le reste, est-ce donc être heureux ? 
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Non, c’est cesser d'être homme et dégrader son âme. 
Dans la création le hasard m'a jeté : 

Heureux ou malheureux, je suis né d’une femme, 

Et je ne puis m’enfuir hors de l’humanité.… 


Deux chemins s'ouvrent alors à l’homme saisi d’une telle an- 
goisse : 


Que faire donc ? « Jouis, dit la raison païenne; 
Jouïs et mœurs ; les dieux ne songent qu'à dormir, 
— Espère seulement, répond la foi chrétienne, 

Le ciel veille sans cesse, et tu ne peux mourir. » 
Entre ces deux chemins, j'hésite et je m’arrête. 

Je voudrais, à l’écart, suivre un plus doux sentier, 
Il n’en existe pas, dit une voix secrète ; 

En présence du ciel, il faut croire ou nier. 

Je le pense, en effet ; les âmes tourmentées 

Dans l’un et l’autre excès se jettent tour à tour. 
Mais les indifférents ne sont que des athées. 

ls ne dormiraient plus, s'ils doutaient un seul jour. 
Je me résigne donc, et, puisque la matière 

Me laisse dans le cœur un désir plein d’effroi, 

Mes genoux fléchiront ; je veux croire et j'espère. 
Que vais-je devenir et que veut-on de moi ?.… 


Les terreurs de l’être faible devant les rigueurs du christia- 
nisme ascétique n’ont jamais été plus fortement exprimées... 


Me voilà dans les mains d'un Dieu plus redoutable 
Que ne sont, à la fois, tous les maux d'ici-bas ; 

Me voilà seul, errant, fragile et misérable, 

Sous les yeux d’un témoin qui ne me quitte pas: 

Il m'observe, il.me suit. Si mon cœur bat trop vite, 
J'offense sa grandeur et sa divinité. 

Un gouffre est sous mes pas : sije m’y précipite, 
Pour expier une heure, il faut l'éternité. 

Mon juge est un bourreau quitrompe sa victime. 
Pour moi, tout devient piège et tout change de nom; 
L'amour est un péché, le bonheur est un crime 

Et l'œuvre des sept jours n'est que tentation! 

Je ne garde plus rien de la nature humaine ; 

Il n'existe pour moi ni vertu ni remord. 

J'attends la récompense et j'évite la peine ; 

Mon seul guide est la peur, et mon seul but la mort. 
On me dit cependant qu’une joie infinie 

Attend quelques élus. — Où sont-ils, ces heureux ? 
Si vous m'avez trompé, me rendrez-vous la vie ? 

Si vous m'avez dit vrai, m'ouvrirez-vous les cieux ? 
Hélas ! ce beau pays dont parlaient vos prophètes, 
S'il existe là-haut, ce doit être un désert. . 

Vous les voulez trop purs, les heureux que vous faites 
Et, quand leur joie arrive, ils en ont trop souffert. 
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Je suis seulement homme, et ne veux pas moins être 
Ni tenter davantage. 


Ne pouvant être chrétien, effrayé par une religion si exigeante 
_et si haute, le poète retombe de l’autre côté ; mais l’abominable 
dégoût qu'il éprouve à se voir engagé dans une voie trop molle 
le rejette de l'épicurisme au christianisme : 


A quoi donc m'arrêter ? 
Puisque je ne puis croire aux promesses du prêtre, 
Est-ce l’indifférent que je vais consulter ? 
Si mon cœur, fatigué du rêve qui l'obsède, 
A la réalité revient pour s’assouvir, 
Au fond des vains plaisirs que j’appelle à mon aide, 
Je trouve un tel dégoût que je me sens mourir. 
Aux jours même où parfois la pensée est impie, 
Où l'on voudrait nier pour cesser de douter, 
Quand je posséderais tout ce qu’en cette vie, 
Dans ses vastes désirs, l’homme peut convoiter ; 
Donnez-moi le pouvoir, la santé, la richesse, 
L’amour même, l'amour le seul bien d’ici-bas ! 
Que la blonde Astarté, qu’idolâtrait la Grèce, 
De ses îles d’azur sorte en m’'ouvrant les bras ; 
Quand je pourrais saisir dans le sein de la terre 
Les secrets éléments de sa fécondité, 
Transformer à mon gré la vivace matière, 
Et créer pour moi seul une unique beauté ; 
Quand Horace, Lucrèce et le vieil Epicure, 
Assis à mes côtés, m’appelleraient heureux, 
Et quand ces grands amants de l’antique nature 
Me chanteraient la joie et le mépris des dieux, 
Je leur dirais à tous : « Quoi que nous puissions faire, 
Je souffre, il esttrop tard ; le monde s’est fait vieux. 
Une immense espérance a traversé la terre. 
Malgré nous, vers le ciel, il faut lever les yeux ! » 


Après cette belle méditation, où Musset fait clairement voir les 
deux aspects de sa pensée, il s'adresse aux divers philosophes 
modernes, qu’il a peu ou mal lus, et arrive à cette conclusion : 
nous n'avons qu’à prier. 


Maintenant que vos corps sont réduits en poussière, 
J'irai m’agenouiller pour vous sur vos tombeaux. 
Venez, rhéteurs paiens, maîtres de la science, 
Chrétiens des temps passés et rêveurs d'aujourd'hui ; 
Croyez-moi, la prière est un cri d'espérance ! 

Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous à lui. 

11 est juste, il est bon ; sans doute il vous pardonne. 
Tous vous avez souffert, le reste est oublié. 

Si le ciel est désert, nous n’offensons personne ; 

Si quelqu'un nous entend, qu'il nous prenne en pitié. 
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O toi que nul n’a pu connaître, 

Et n’a renié sans mentir, 
Réponds-moi, toi qui m'as fait naître, 
Et demain me feras mourir. 


Puisque tu te laisses comprendre, 
Pourquoi fais-tu douter de toi ? 
Quel triste plaisir peux-tu prendre 
A tenter notre bonne foi ? 


Dès que l’homme lève la tête, 

Il croit t’entrevoir dans les cieux ; 
La création, sa conquête, 

N'est qu'un vaste temple à ses yeux. 


Dès qu’il redescend en lui-même, 
H t'y trouve ; tu vis en lui. 

S'il souffre, s’il pleure, s’il aime, 
C’est son Dieu qui le veut ainsi, 


Remarquez que ce philosophe superficiel nous donne comme 
preuves de l’existence de Dieu celles que nous offre Kant : le ciel 
étoilé sur nos têtes, la conscience dans notre cœur... 


De quelque façon qu'on t’appelle, 
Brahma, Jupiter ou Jésus, 

Vérité, Justice éternelle, 

Vers toi tous les bras sont tendus. 


Le dernier des fils de la terre 
Te rend grâces du fond du cœur, 
Dès qu’il se mêle à sa misère 
Une apparence de bonheur. 


Tu n’as rien fait qu’on ne l'admire ; 
Rien de toi n'est perdu pour nous ; 
Tout prie, et tu ne peux sourire 

Que nous ne tombions à genoux... 


S'il en est ainsi, pourquoi avoir créé le mal, pourquoi cette dua- 
lité du mal et du bien ? 


Pourquoi donc, Ô Maitre suprême, 
As-tu créé le mal si grand 

Que la raison, la vertu même, 
S'épouvantent en le voyant ? 


Lorsque tant de choses sur terre 
Proclament la Divinité 
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Et semblent attester d’un père 
L'amour, la force et la bonté, 


Comment, sous la sainte lumière, 
Voit-on des actes si hideux, 
Qu'ils font expirer la prière 

Sur les lèvres des malheureux ? 


Si ce monde imparfait est condamné à la douleur, pourquoi lui 
avoir laissé entrevoir l'infini ? Que Dieu se voile complètement, 
et nous serons des brutes, sans souffrance ; ou qu’il se découvre 
pour que nous ne doutions plus : 


Pourquoi laisser notre misère 
Réver et deviner un Dieu ? 

Le doute a désolé la terre ; 

Nous en voyons trop ou trop peu. 


Si ta chétive créature 

Est indigne de t’approcher, 
IL fallait laisser la nature 
T'envelopper et te cacher. 


0 + . . * . . . . . . . 


Mais, si nos angoisses mortelles 
Jusqu'à toi peuvent parvenir, 

Si dans les plaines éternelles 
Parfois tu nous entends gémir, 


Brise cette voûte profonde 

Qui couvre la création; 
Soulève les voiles du monde, 

Et montre-toi, Dieu juste et bon ! 


. Tu n’apercevras sur la terre 
Qu'un ardent amour de la foi, 
Et l'humanité tout entière 
Se prosternera devant toi. 


Les larmes qui l’ont épuisée 
Et qui ruissellent de ses yeux, 
Comme une légère rosée, 
S'évanouiront dans les cieux. 


Nous voyons, par cette conclusion, que Musset, comme les 
autres romantiques, a pu avoir ses moments de pessimisme, mais 
qu'en définitive sa pensée aboutit à un véritable optimisme, 

J'en arrive à de Vigny qui, lui, a été nettement pessimiste; 
mais je vous fais remarquer, tout de suite, que son pessimisme 
ne relève pas du tout de Rousseau, et son cas prouve combien est 
inexacte la définition qui fait du romantisme le rousseauisme, 
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Avant une date qui est assez difficile à fixer et qui flotte entre 
1833 et 1836, date de la pleine maturité de sa pensée, de Vigny 
n’a écrit qu'une pièce où se puisse relever une trace de pessi- 
misme : c’est une pièce de jeunesse, le Malheur, très faible et que 
je ne vous signale que comme document ; elle prouve qu’il serait 
erroné de croire que le pessimisme de Vigny ne date que de 
Stello : 


Où fuir ? Sur le seuil de ma porte, 
Le Malheur, un jour, s’est assis. 


Ecrite en 1820, la pièce a un caractère très désespéré. 

Dans les années suivantes, la pensée de Vigny s'oriente vers 
une misanthropie particulière. Sans croire précisément que les 
hommes soient mauvais, il les dit mauvais à l'égard de tous ceux 
qui les dépassent par le cœur ou par l'intelligence. Dès 1822, c’est 
l’idée de Moïse. En 18392, dans Stello, se marque encore plus cette 
tendance obsédante : les grands hommes souffrent, voyez par 
exemple Chatterlon, Gilbert, Chénier. Dans Grandeur et Servi- 
tude militaires, de Vigny applique à l’homme de guerre ce qu'il 
avait précédemment dit de l’homme de lettres, du poète, La 
<onclusion à laquelle il aboulit est que l’homme supérieur doit 
supporler la peine d’être au-dessus de la foule et qu'il doit prati- 
quer une vertu particulière : l’abnégation. Mais il ne s’en tient 
pas là : sa misanthropie trouve un élargissement philosophique 
dans le pessimisme. | 

Les principales pièces où s'exprime celte philosophie si âpre 
sont la Maison du Berger, le Mont des Oliviers, la Mort du Loup 
el les Destinées, toutes pièces dont l’admirable Journal d'un poète 
est l'aboutissement et l'éloquent commentaire. 

Je vous ai déjà parlé de la Maison du Berger; vous savez ce 
qu'y dit de Vigny sur l'élat général de l’humanité : 


Les peuples, tout enfants, à peine se découvrent... 


C'est après avoir ainsi jugé les hommes, qu'il laisse éclater son 
horreur de la nature, où il ne trouve pas le refuge qui s'ouvrait à 
Rousseau et à Chateaubriand, Il dit nettement qu'il haitcette na- 
ture cruelle, qui avoue son indifférence altière pour les créatures: 


C'est 1à ce que me dit sa voix, et superbe. 
Rien n’est plus curieux que cette manière d'échapper à la mi- 


santhropie par le pessimisme lui-même. 
Il arrive, d'ailleurs, souvent qu'une idée aboutisse à son con- 
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traire. Le poèle considère la nalure comme abominable, et la 
hait. Mais il a besoin d'amour et surtout d'aimer. Qui donc 
aimera-t-il ? Précisément tout ce qui est l'opposé de la nature, ce 
qui passe tandis qu’elle dure, ce qui est éphémère quand elle est 
éternelle : les hommes. De Vigny s'évade ainsi de la nature dans 
l'humanité ; et nous sommes amenés à ce résultat singulier, 
qu'à un vers du pessimiste de Vigny nous pouvons opposer un 
vers du pessimiste Leconte de Lisle, vers qui exprime une idée 
diamétralement différente. 


Qu'est-ce que tout cela qui n’est pas éternel ? 


demande Leconte de Lisle. — C'est parce que cela n’est pas éter- 
nel et passe, que je l’aime, dit de Vigny. 

En tout cas, nous aurons à relenir, aujourd’hui, que c’est. par 
son pessimisme même qu’'Alfred de Vigny revient de la misan- 
thropie à l'amour de l'humanité. 


ML 


La « République » de Platon. 


Cours de M. ALFRED CR)ISET, 


Doyen de la Faculté des Lettres de l'Université de Paris. 


Pourquoi les poètes, et en particulier Homère, sont de 
mauvais éducateurs de la jeunesse. 


Les poèmes d'Homère et d’'Hésiode, sans être pour les Grecs 
des livres sacrés, des livres religieux à proprement parler, 
étaient cependant regardés par l'immense majorilé comme 
dignes de foi; on les considérait comme renfermant la vérité, 
vérité que la Muse, sinon la Divinité, avait inspirée ; et c’est pour 
cela que Platon s’est scandalisé de leurs récits; de là, sa querelle. 
son animosité contre les poètes, contre Homèreet Hésiode tout 
les premiers, puisque ce sont eux quiont, en quelque sorte, cons- 
titué la science des Grecs, et que les autres n'ont fait que répéter 
plus ou moins leurs histoires. Donc, pour ses «phulakès », gar- 
diens de la cité idéale, Platon ne veut pas de cette éducation 
ordinaire fondée sur la lecture des poètes. 

Après ces observations de début, nous pouvons entrer dans 
l'étude des détails et voir de plus près quels sont les principaux 
reproches que Platon adresse aux auteurs de ces inventions poé- 
tiques. L'intérêt d’une pareille étude est double : car, en même 
temps que nous voyons les critiques sérieuses du philosophe, 
nous pouvons, par contraste, restituer l'idéal moral qu'il a conçu 
lui-même ; nous serons frappés de toute la grande et sévère 
beauté de cet idéal. 

_ Ces récits d'Homère et d’'Hésiode concernent tout d’abord les 
dieux et les héros, et aussi, d’une manière moins directe et moins 
importante, l'ensemble des hommes, personnages ordinaires de 
l’/liade et de l'Odyssée. Platon commence par les premiers, les 
dieux et les héros ; car c’est, à ses yeux comme aux yeux de tous 
les Grecs, la chose la plus importante. Son premier reproche est 
celui-ci: les dieux sont sans cesse considérés dans ces poèmes 
comme la cause de tout le mal, de tous les malheurs qui arrivent 
aux hommes; cela devait particulièrement heurter la pensée d’un 
philosophe pour qui la divinité est essentiellement juste. Platon 
est scandalisé d’une telle immoralité; chez lui, l’idée de la perfec- 
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tion morale est partout, idée importante, neuve el rare encore 
en Grèce. Cependant on ne peut pas dire qu’elle n'ait jamais 
existé avant lui; en remontant à travers les siècles, on saisirait 
certainement quelques traces de cette tendance à identifier 
la notion de la divinité avec celle d’une perfection morale 
d'essence supérieure à la nature humaine, et cela dès Homère 
lui-même. Mais, en général, chez le poète, les dieux ne sont 
que des hommes plus puissants, des hommes moins moraux 
souvent que les hommes eux-mêmes, et cette conception d’Ho- 
mère était d’ailleurs tout à fait en rapport avec la pensée de 
son temps. Si les dieux s’abandonnent si facilement à la colère 
et à la vengeance, c’est que, possédant la toute-puissance, ils sont 
au-dessus de la « némésis », ils n’en ont que faire, et alors, 
n'ayant rien à craindre, naïvement, simplement ; ils s'adon- 
nent à la violence, satisfont toutes leurs passions sans frein ni 
scrupule. Il est assez curieux de voir des divinités considérées de 
tout lemps comme la personnification de la sagesse même ou de 
la dignité, telles Athéna ou Héra, figurer parmi les plus cruelles, 
les plus emportées ; dans certains chants de l’/liade, elles s’aban- 
donnent à la vengeance, à la colère, froidement et follement. 
Voilà les dieux, tels qu'on seles imaginail; cependant, nous l’avons 
dit, même chez Homère, il y a des traces de sentiments différents ; 
la conscience humaine a déjà certains scrupules. Par exemple, 
à propos de ce premier reproche que Platon adresse aux dieux 
homériques d’être la cause de tous les malheurs des hommes, 
d'être, en un mot, les véritables malfaiteurs de l’humanité, il est 
remarquable de voir, au début même de l'Odyssée, Zeus parler 
comme parlera Platon et se plaindre que les hommes imputent 
toujours aux dieux les malheurs dont ils sont accablés : ils ont 
tort, dit-il, de voir en nous les auteurs de leurs maux; c’est leur 
sottise qu’il leur faut accuser, car il y a toujours un lien entre la 
faute commise et la peine qui doit suivre. Ainsi, par la bouche de 
Zeus, les dieux se justifient d'avance du reproche que Platon 
va leur adresser ; mais cela est tout à fait exceptionnel, et les 
dieux, en général, ne suivent que leurs caprices, même les plus 
malfaisants. 

Ensuite Platon s'en prend au mythe, naïf et à la fois si poéli- 
que, des deux tonneaux, des deux jattes placées à la porte du 
palais de Zeus et remplies des destinées humaines, l’une ren- 
fermant les destinées heureuses et l’autre les infortunes : 

«Il ne faut pas admettre, dit Socrate, l'erreur d'Homère ou de 
tout autre poète assez insensé pour blasphémer contre les dieux 
el dire que: 
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« Dans le palais de Zeus, il y a deux tonneaux pleins, l’un des 
« destinées heureuses, l’autre des destinées malheureuses », 
et que, lorsque Zeus les verse ensemble sur un mortel, « sa vie 
« est mêlée de bons et de mauvais événements » ; mais que, lors- 
qu'ilne verse sur un homme que le second, « le malheur le pour- 
« suit partout ». Enfin, il ne faut pas non plus croire que « Zeus 
soit le distributeur des biens et des maux ». 

Il ressort, en effet, de tout cela qu'aucune idée de justice ne 
présidait à cette distribution, que, seul, le pur hasard faisait que 
Zeus plongeait la main dans un tonneau ou dans l’autre; rien de 
plus inique et de plus immoral, rien de moins conforme enfin à 
l’idée que Platon se faisait de la divinité. 

Voici encore un autre exemple, mais emprunté aux poètes tra- 
giques ; ils ont, nous le savons, souvent corrigé eux-mêmes les 
légendes qui ne leur semblaient plus répondre aux exigences de 
la conscience contemporaine ; mais, souvent aussi, ils ont con- 
servé les vieilles traditions, témoin ces deux vers d'Eschyle que 
Socrate réprouve : 

«C’est la divinité qui engendre le mal pour les mortels. lorsqu'il 
« lui plaît de ruiner une famille de fond en comble. » 

Dans le texte, ces vers sont très beaux ; mais, à les prendre au 
pied de la lettre, combien défavorables à l'idée de la morale ! De 
telles conceptions, jugées au point de vue d’une morale sévère et 
consciente comme celle de Platon, sont tout à fait inadmis- 
sibles. 

Nous passons maintenant à un autre reproche, plus délicat et 
qui vise les nombreuses métamorphoses que l’on trouve dans les 
poèmes homériques. Les Grecs, en effet, voient la divinité par- 
tout ; le surnaturel pour eux ne se distingue pas du naturel, de la 
nature ; mais, d'ordinaire, ces dieux qui se mêlent sans cesse 
aux hommes et à leurs actions, qui les surveillent de leur palais 
aérien de l’Ida, qui interviennent dans leurs batailles, ces dieux 
ne se produisent pas sous leur forme propre et dans toute la ma- 
jesté dela puissance divine. Pourquoi cela ? La raison principale, 
semble-t-il, c'est que l'esprit grec répugne au fantastique, et que 
si, dans telle occasion, la présence du dieu est.indubitable, c’est 
sous une forme que les yeux du corps ne sauraient aisément dis- 
cerner: Iris, par exemple, intervient sous la forme d’un oiseau, de 
telle façon qu’on ne puisse pas lareconnaîtreetque celte métamor- 
phose ne trouble pas l’ordre des choses. Car il faut encore noter 
ici l'influence de cet instinct si particulier aux Grecs, l'instinct 
de la belle harmonie universelle, le sentiment du bel ordre, du 
« kosmos », que risqueraient de troubler ces apparitions divines, 
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si les dieux n’usaient de ces métamorphoses. N'oublions pas aussi 
que les dieux se sont quelquefois manifestés aux mortels dans tout 
l'éclat de leur puissance ; mais cela est très dangereux pour ces 
derniers: l’homme est ébloui par cette vue et risque d’en mourir, 
à moins d’une bienveillance divine très rare. Voilà qui explique 
que, dans l’/liade, les mêmes mots reviennent toujours, quand le 
poèle raconte l'apparition d’une divinité à quelque héros qu'elle 
protège : « Celui-ci fut frappé d'épouvante ». Le héros est toujours 
frappé d'épouvante, et il faut que le dieu le rassure pour que cet 
émoi disparaisse et qu'il reprenne courage. Aussi, pour éviter ces 
manifestations dangereuses, les dieux usent-ils d’un autre moyen: 
ils se dissimulent sous une forme que les hommes ne peuvent 
ordinairement reconnaître, sauf quelques rares intelligences supé- 
rieures, qui en ont, seules, conscience et qui reconnaissent, sous 
les habits d’un vieillarderrant ou sous les haïllons d'un mendiant, 
un des habitants de l’Olympe visitant la terre. « Les dieux errent 
sur les routes », a dit Hésiode. — Pour en revenir au point par- 
ticulier qui choque Platon, il est donc évident que les métamor- 
phoses divines sont très fréquentes ; les dieux prennent toutes les 
formes:ils se déguisent en phénomèmes naturels, en hommes, en 
animaux. Nous voyons, dans l’/liade, Thétis apparaître à son fils 
qui pleure la mort de Patrocle, sous la forme d'une nuée légère, 
à travers laquelle seuls les yeux d'Achille peuvent reconnaitre la 
présence de la déesse. Dans ces diverses fictions, on trouve à la 
fois un réalisme ennemi du fantastique et l'imagination la plus 
poélique : ce n’est pas leur moindre charme. Mais, dit Platon par 
la bouche de Socrate, pourquoi les dieux changeraient-ils d’as- 
pecl? Ils ne peuvent changer en mieux, puisque, par leur nature 
divine, ils ont toute perfection de beauté et de vertu ; ils consen- 
tiraienl donc à prendre une forme moins belle ? Mais n'est-ce pas 
là s’humilier, s’abaisser étrangement ? Aussi Platon repousse-t-il 
toutes ces légendes, qui ne peuvent que diminuer la divinité. Et 
nous en sommes un peu surpris, nous modernes, qui avons goûté 
le charme des Métamorphoses d'Ovide ; car toutes ces fictions 
parlent à notre imagination et l’enchantent: c’est un plaisir de 
letitrés, de curieux. Mais représentons-nous la pensée d’un Platon, 
replaçons-nous à son époque, en plein 1v° siècle, et nous com- 
prendrons aisément que ce grand philosophe ait été scandalisé 
de ce qui nous paraît aujourd'hui si poétique et si gracieux. 
Pour montrer combien il en est choqué, Socrate prend encore 
quelques exemples de ces métamorphoses des dieux. Voici un 
passage de l'Odyssée : 

«Les dieux, prenant la ressemblance d'étrangers, de voyageurs, 
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« des déguisements de toute espèce, circulent sans cesse à travers 
« les villes des hommes. »- | 

Quel métier pour des dieux, s'écrie le philosophe, de parcourir 
ainsi la terre ! Un autre poète, maintenant, nous montre Héra 
prenant la figure d’une prêtresse et mendiant pour les enfants du 
fleuve Inachos ! Platon critique encore toutes ces histoires, que 
l’on raconte aux enfants, sur les dieux quierrent la nuit et donton 
leur fait des espèces de croquemitaines ; cela, comme le reste, est 
indigne de la divinité, et les poèles sont des menteurs lorsqu'ils 
nous la représententainsi. Mais les dieux eux-mêmes mentent sans 
cesse chez ces poètes, — et Platon ne peut s'empêcher de protes- 
ter; — les dieux font de fausses promesses, ils mentent pour faire 
le mal. Quelle idée extraordinaire que de faire mentir un dieu! 
Pourquoi mentiraient-ils donc ? Auraient-ils quelque avantage 
personnel à le faire ? Ne sentent-ils pas, comme les hommes, tout 
ce qu'il ya de bas, d’odieux, dans le mensonge? Cela est inadmis- 
sible, et que doit-on penser alors des poètes quiles font cou- 
ramment mentir ? Socrate cite, à ce propos, un fort beau passage 
d’Eschyle, dans les Voces de Thétis et de Pélée, tragédie perdue, 
où Thétis parle en ces termes : 

« Apollon vint lui-même me prédire le bonheur de ma mater- 
« nité ; il m'avait promis des enfants exempts de maladie et qui 
« parviendraient à la vieillesse heureuse. Après m'avoir annoncé 
« avec complaisance un sort aimé des dieux, il applaudit à ma 
« félicité... et j'ai cru que sa bouche était incapable de proférer 
« le mensonge, cette bouche des lèvres de laquelle est sorti l’art 
« de la divination. Et cependant ce dieu qui a chanté mon bonheur 
«et, témoin de mon hymen, m’annonça un sort si digne d'envie, 
« c’est lui, lui qui est l’auteur du meurtre de mon fils ! » 

Ce passage est un de ceux qui scandalisent le plus Platon ; cela 
est assez naturel, puisque les Grecs croyaient encore à ces lé- 
gendes. 

Mais il n’y a pas que l’image des dieux qui soit, à ses yeux, cho- 
quante dans les fictions des poètes: il y a aussi les images des 
héros, en qui on était tout disposé à voir la représentation des 
plus hauts faits de la vie d’un homme. — Nous arrivons ainsi au 
troisième livre de la République. — Si nous examinons donc les 
actes des héros, que de choses trouvons-nous qui sont indignes 
d'hommes véritablement sages ! Des reproches que leur adresse 
Socrate, les uns sont très naturels et bien de son temps; les - 
autres, au contraire, sont vraiment nouveaux et vont au delà de la 
pensée courante, dépassant les idées ordinaires de ses contem- 
porains même les mieux cultivés. 
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Socrate blâme d’abord les poètes de nous représenter des héros 
qui pleurent et se plaignent sans cesse. Voilà de beaux modèles 
à proposer à nos phulakés ! Et ils sont nombreux, dans l'épopée 
homérique, les exemples de héros qui se lamentent et gémissent. 
Ne les voit-on pas toujours effrayés de la mort, ces grands héros, 
parce qu'ils se font de l’autre vie une idée fausse et redoutable ? 
A Achille lui-même, au guerrier valeureux, ne fait-on pas lenir 
dans l'Odyssée (VI, la Nékuia) ce langage : 

«J'aimerais mieux servir comme esclave ou laboureur chez un 
« homme esclave lui-même et pauvre et vivant du travail de ses 
« mains, que de régner sur tous les morts ? » 

Voilà une pensée qui paraît à Platon abominable et indigne 
du héros à qui le poète l’attribue. 

De même nous écarterons toutes ces descriptions lamentables 
du royaume des morts, « séjour de ténèbres et d'horreur pro- 
fonde, redouté des dieux eux-mêmes »; nous écarterons ce que 
disent les poètes sur la mort même des héros, sur la faiblesse de 
leur âme au moment où elle quitte leur corps. On ne saurait, par 
exemple, prêter à ce même Achille des paroles comme celles- ct: 

« Certes, il ne reste plus, dans la demeure d’Hadès, qu'une 
« image, un fantôme de nous,une âme privée de sentiment et de 
«€ raison » ; 

Ou encore : 

« À Tirésias seul il a été donné de garder son intelligence ; les 
« autres ne sont que des ombres qui errent... » 

Un autre détail frappe encore Platon ; c'est ce murmure, ce 
bruissement que font, dit-on, entendre les âmes dans l’Hadès : 

« Son âme, telle une vapeur légère, s'enfuit sous terre, en fui- 
. « sant entendre un bruissement ». 

Et ailleurs : 

-« Comme des papillons nocturnes, les âmes s’en allaient avec 
un léger bruissement... » 

Tout cela, ce sont des inventions ; le philosophe les repousse et 
il s’indigne encore une fois qu’on ose représenter, chez des héros, 
c'est-à-dire chez des hommes vaillants et braves, supérieurs à 
l'humanité commune, cette crainte puérile de la mort, et il trouve 
là l'occasion d’une nouvelle sortie contre toutes ces histoires 
terribles de Cocyte, de Styx, d’Enfers, de mânes, détestables à 
entendre aussi bien pour les hommes que pour les enfants. 
Toutes ces fictions étant acceptées par la plupart de ses con- 
temporains, nous comprenons fort bien lindignation de Platon, 
Après cette crainte et cette horreur de la mort, les plaintes perpé- 
tuelles des héros ne sont pas moins répréhensibles à ses yeux ; 
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il faut laisser les pleurs et les gémissements aux femmes, et 
encore aux femmes ordinaires et lâches ; les héros ne doivent 
pas gémir et pleurer. N'est-ce pas une honte de nous repré- 
senter, par exemple {(//iade, XXIV), le fils d’une déesse, Achille, 
pleurant la mort de Patrocle : 

« Tantôt couché sur le côté, ou sur le dos oula face contre terre; 
« tantôt errant sur le rivage de la mer, en proie à la douleur ; 
« puis tout à coup se levant et errant, dans un profond chagrin, 
« comme un fou, sur les bords de la mer immense. » 

Et lorsque Priam pleure ses morts, n'est-ce pas choquant de le 
voir s'approcher de ses guerriers, se rouler dans la poussière, les 
appeler l’un après l’autre, les suppliant, à leurs pieds, lui le roi 
presque égal aux dieux ? 

De même encore, lorsque la déesse Thétis pleure la mort de son 
fils, et bien d’autres exemples du même genre... Tout cela est 
indigne des héros, ne saurait former que des âmes pusillanimes, 
et toutes ces plaintes ne sont pas plus dignes de Ja gravité 
du philosophe. Remarquons, dès maintenant, chez Platon, cette 
idée, que nous verrons plus tard se dégager avec le Stoïcisme, 
de la sérénité du philosophe, de sa grandeur d’âme, idée que 
l’on trouve partout chez Plutarque et qui a créé le type même 
du « héros de Plutarque ». Ainsi, chez Platon, nous rencontrons, 
déjà très nettement exprimée, cette conceplion de la séré- 
nité qui doit convenir au sage, conception d'ailleurs répandue 
dans une élite, mais assez restreinte, de la société athénienne. 
Thucydide, par exemple, n’avait pas manqué de signaler chez 
Périclès cetle sérénité, cette parfaite égalité d'âme dans la for- 
tune aussi bien qu’au milieu des désastres, cette dignité enfin 
de l’homme qui se possède véritablement lui-même et dont l'âme 
s'élève au dessus des choses contingentes. Mais, avec Platon, 
celte idée, en quelque sorte latente, prend la forme d’une théorie, 
et l'on prévoit qu'elle aboutira plus tard à la conception des 
grands hommes, tels que nous les présentera Plutarque. 

Voici encore un reproche plus général à l'adresse d'Homère: on 
voit, chez lui, les dieux et, à plus forte raison, les héros manquer 
trop souvent de ce que nous appelons la tenue. Ils ne sont pas 
maîtres de leur rire ; et, plus d’une fois, le poète nous montre ce 
rire excessif, ce rire inextinguible des Olympiens ; combien cela 
n'est-il pas puéril ! Les dieux rient à gorge déployée en voyant 
Vulcain claudicant courir de table en table dans la salle du festin, 
et, dans une scène plus hardie et plus aventureuse de l'Odyssée, 
lorsque ce même Vulcain, ayant surpris Mars en conversation 
amoureuse avec Vénus, enserre les coupables dans unfilet mélal- 
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lique et appelle les dieux; ceux-ci accourent et, à ce spectacle, se 
livrent à de formidables éclats de rire. On comprend combien de 
tels détails devaient choquer Platon et comme il ne dédaigne pas 
de relever minutieusement les scènes qu'il trouve scandaleuses 
Il repousse de même la facilité avec laquelle les héros homériques 
se prodiguent des épithètes injurieuses. Achille traite Agamemnon 
de « visage de chien » et d'ivrogne, en présence même de l’armée 
grecque ! Celle naïveté un peu rude avec laquelle Homère nous 
peint ces âges héroïques choquait donc quelques:esprits cultivés 
du 1v° siècle, et c’est justement ce qui nous charme. La sincérité 
que montre le poète à représenter les mœurs du temps, tout ce 
qui donne à son œuvre le sens de la vie, est amèrement critiqué 
par Platon. Nous voyons dans ces poèmes la peinture pittoresque 
et vivante d’un âge primitif; les contemporains de Platon étaient 
portés à les considérer surtout comme contraires à l’idée de la 
morale. Platon adresse d’autres reproches aux héros : ils sont 
gourmands ; aux dieux : ils sont prompts à salisfaire leurs pas- 
sions: aux héros encore, il reproche leur vénalité, pour laquelle ils 
ont d’ailleurs d’augustes exemples, puisque les dieux eux-mêmes 
n’y sont pas inaccessibles. 

Nous irouvons, maintenant, une allusion à un admirable pas- 
sage du IXe chant de l’/liade : le récit de l'ambassade qui va 
trouver Achille furieux, pour tâcher de le ramener à Agamemnon. 
Phénix, son précepteur, lui adresse un discours touchant: il lui 
rappelle avec une extrême naïveté les souvenirs de son bas âge, 
même les inconvénients matériels de son enfance pour son père 
. nourricier qui le tenait sur ses genoux ; puis il en vient au sujet 
de la querelle, et lui conseille, si on lui donne beaucoup d'argent, 
de se réconcilier, sinon et s'il ne trouve pas les présents qu’on lui 
porte suffisants, qu'il garde son ressentiment. Platon ne peut 
admettre cela; car, de deux choses l'une: ou c’est Achille qui a tort 
dans la querelle, et son devoir est de céder; ou il a raison, et ce 
n’est pas une somme d’argent plus ou moins grande qui peut lui 
faire oublier son droit. C'était là cependant une idée universelle- 
ment admise dans l'humanité primitive, que cette idée de rançon, 
de compensation, entre le dommage causé et les biens offerts en 
retour. Platon est doublement outré de voir de tels conseils dans 
la bouche de Phénix, un précepteur, un «paidagôgos » ! Comment 
oser tenir un tel langage à Achille, l'élève de Chiron, du centaure 
Chiron, ce demi-dieu, dont les enseignements étaient des 
préceptes de sagesse éternelle ! 

Si nous songeons enfin que, dans tout ce passage, il s’agit 
surtout de l'éducation à donner aux gardiens de la cité, nous 
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comprendrons que l'éducation qu'a reçue Achille paraisse parti- 
culièrement abominable à l’auteur de la République. 

Pour justifier ses reproches, Platon cite dans ce passage (fin 
du second livre et début du troisième) une foule de vers admi- 
rables ; de sorte que nous sommes pris d’une admiration double 
et contradictoire pour la beauté poétique de ces citations et pour 
la noblesse de la morale platonicienne. 

Mais ce n'est pas tout, et le philosophe estime qu’on peut rele- 
ver encore chez Homère et Hésiode bien d’autres détails scanda- 
leux. Sans parler des violences perpétuelles de cette société 
primitive, il y a cette idée répandue un peu partout dans leurs 
poèmes, à savoir que souvent la justice est une mauvaise affaire, 
alors que l'injustice est profitable. Que pensera de cela l’homme 


. qui n’a pas la prétention, lui, de devenir un héros, qui sera sim- 


plement un homme? Qu'en conclura-t-il, sinon que, dans la vie, il 
faut se laisser diriger par le seul intérêt ? Or cette idée est tout à 
fait incompatible avec le principe même de la République, puis- 
que, pour Platon, le véritable bonheur réside dans la justice ; etil 
ne peut laisser passer de telles idées, qui sont le contre-pied de 
ses principes les plus chers. C’est sur ces derniers reproches que 
s'arrête le développement relatif aux poètes; et, puisque toute 
cette poésie est foncièrement mauvaise pour l'éducation des gar- 


_ diens de la cité platonicienne, quel autre genre de poésie faudra- 


t-il leur proposer pour les former ? C’est ce que nous étudierons 
dans une prochaine leçon. 
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Marivaux. 


Nous avons vu, dans notre dernière leçon, comment Destouches, 
diplomate de carrière, grand seigneur homme de lettres, avait 
obtenu un véritable succès au Théâtre-Français. Ses pièces, inté- 
ressantes à la représentation, plaisent davantage encore à la lec- 
ture. La critique qui, dès cette époque, commençait à jouer un 
grand rôle, avait encouragé notre auteur. Destouches avait mis 
à la mode un genre nouveau de comédie. Ce fut la même que 
suivit Marivaux, un des rares auteurs du xvii* siècle qu'on joue 
encore assez souvent, de nos jours, au Théâtre-Français. 

Je me propose d'étudier, aujourd'hui, l’homme et l’ensemble de 
l'œuvre. L'auteur en vaut la peine, et nous lui consacrerons deux 
leçons. Nous avons, pour l’étudier, une œuvre magistrale : c'est. 
la thèse de M. Gustave Larroumet (1882) ; j'ai pris part personnel- 
lement, à cette époque, à la discussion publique de cet ouvrage." 

La biographie de Marivaux est des plus simples. Il reste encore 
en elle des points obscurs ; mais il semble qu'il soit difficile de les 
éclaircir. Né à Paris, d’une famille aisée de magistrats de finances 
(1688), il mourut à 76 ans, en 1763, à Paris également, rue Riche-« 
_ lieu, non loin de la maison où était mort Molière. Remarquons,« 
dès le début, que Marivaux est né à Paris, que c’est à Paris qu'il a 
passé la plus grande partie de son existence, c’est-à-dire dans un 
milieu admirablement propre à faire jaillir la verve comique. 

Il possédait de ses parents un pelit patrimoine qu'il doubla ra- 
pidement dans la rue Quincampoix, grâce au système de Law 
le fameux financier qui, à cette époque, fit quelques heureux au 
milieu de beaucoup de ruines. Il se maria, et une de ses filles eut 
l'honneur d’être dotée par Louis d'Orléans, fils du Régent. Mari- 
vaux n’occupa jamais de fonction publique ; il n’eut jamais à 
gérer de sinécure. Grâce à ses puissantes protections, il jouissait 
d'une pension secrète de 3.000 livres, ce qui ferait environ 
10.000 francs de notre monnaie. 

Marivaux est donc un homme de lettres dans toute la force du 
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terme. Lié avec Fontenelle, il est admis dans tous les salons, 


_ ceux de Mme de Lambert, de Mme de Tencin, de Me Geoffrin. 


C'était, d'ailleurs, un homme singulier. Jamais il ne s’occupait de . 
ses affaires ; il était honnête, bon, charitable, ni dévot ni philo- 
sophe, mais plutôt ami des dévots. Sur la fin de sa vie, il fut, dit- 
on, philosophe chrétien, et on nous le représente se promenant 
dans les jardins du Palais-Royal, sans faire attention à tous les 
bruits qui l'entourent, absorbé dans la lecture des Pensées de 
Pascal. 

La chronologie de ses œuvres a été établie de la façon la plus ri- 
goureuse par M. Larroumet dans l’appendice de sa thèse, Parcou- - 
rez-en simplement la liste ; elle est instructive. On y voit combien 
Marivaux était mobile, inconstant, paresseux d’esprit ; on y voit 
surtout combien ses œuvres sont inégales. On passe d’un chef- 
d'œuvre à une pièce sans valeur aucune; et les œuvres moyennes 


-abondent. 


En 1706, à dix-huit ans, il écrit une pièce, en un acte, en vers, 
le Père prudent ou Crispin l'heureux fourbe. Cette comédie 
ne fut jamais jouée ; il la fit imprimer seulement en 1712. C’est 
une imitation insipide et sans valeur, où l'on retrouve pêle-mêle 
des souvenirs de Dancourt, de Regnard et de Lesage. Dans la 
période suivante, pendant quatorze ans, il n’écrit aucun drame; 
il s'occupe à faire des romans qui sont aussi insipides que sa 
première pièce. Il compose aussi des parodies inexcusables. Tout 
le monde se souvenait des travestissements de Scarron. Marivaux 
écrit, en 1717, une /liade travestie en douze livres. En 1736, il. 


composera un Z'élémaque travesti. Scarron amuse pendant dix 
vers, puis il fatigue ; Marivaux est, dès le début, insupportable. 


En 1720, il donne aux Italiens deux comédies et, au Français, une 
tragédie, Annibal. Bientôt il abandonne le théatre etse jette 
dans le journalisme. 

C’est en 1722 qu'il devient directeur du Spectateur français, 
journal humoristisque et littéraire, composé à l’image des jour- 


 naux anglais du même genre et, en particulier, du Spectator d'Ad- 


dison. La feuille était bien faite ; elle eut du succès. Mais Mari- 
vaux s'arrête bientôt, on ne sait pas au Juste pourquoi. Il revient. 
au théâtre. Jusqu'en 1730, il donne vingt comédies, le plus 
grand nombre aux Italiens : les Jeux de l'Amour et du Hasard, la 
Mère confidente, etc., sont de cette époque. De 1730 à 1736, il 
écrit neuf comédies pour le Français : les Surprises de l'Amour, 
les Serments indiscrets, le Petit Maître corrigé, etc. >] 
Puis, pendant dix ans, il renonce au théâtre. Il s'occupe alors 
de romans : la Vie de Marianne, le Paysan parvenu, œuvres 
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qui sont restées toutes deux inachevées. En 1734, il s'était remis, 
pour quelque temps, au journalisme, avec le Cabinet du philo- 
sophe. La feuille parut quinze fois; puis, comme Le Spectateur 
francais, elle cessa brusquement, on ne sait pourquoi. — A l'âge 
de cinquante-cinq ans, il fut élu de l’Académie. H lut devant l'as- 
semblée de nombreuses réflexions sur les progrès de l’esprit 
humain, sur la gloire, sur les Romains ou sur les Perses. Il passa 
ses dernières années sans rieu publier. 

Nous voyons donc que, jusqu’à l’âge de trente-huit ans, Mari- 
vaux n’a encore produit aucune œuvre qui ait vraiment quelque 
valeur : on trouve même quelques inepties, telles que l'/liade 
travestie ou le Z'élémaque travesti. Cette dernière nest pas 
seulement une ineptie; elle constitue de plus une indélicatesse, 
puisqu'elle a été écrite du vivant même de Fénelon, alors en‘exil. 

En 1720, il donne sa tragédie d’Annibal. Dans cette étrange 
pièce, Prusias, Flaminius, Annibal jouent un rôle ; nous retrou- 
vons presque tous les personnages du Vicomède de Corneille. 
Annibal et Flaminius sont tous deux amoureux d’une même prin- 
cesse, Laonice. Flaminius est préféré à Hannibal, et le héros car- 
thaginois, navré d’avoir perdu cellequ’il aime, se donne la mort 
avec le poison de sa bague. Ce fut une chute complète. Marivaux, 
devant cet échec, renonça à tout jamais à la tragédie, et, pendant 
un certain temps, au théâtre, 

Quant aux comédies qu'il commence à donner en 1722 aux 
Italiens, nous les étudierons dans une prochaine leçon. En 1751, 
il revient au roman et commence la publication de la Vie de Ma- 
rianne : c'est une œuvre longue comme les romans de La Calpre- 
nède ou de Mie de Scudéry. Le Paysan parvenu, comme la Vre de 
Marianne, furent très bien accueillis par le public. Pourquoi Mari- 
vaux laissa-t-il donc à d’autresle soin de les terminer ? On ne sait. 
Il était toujours insouciant et paresseux ; quand il avait com- 
mencé une œuvre de longue haleine, il était incapable de l’a- 
chever. Il ne pouvait se tracer à l'avance un plan précis, et, 
quand il s’en était tracé un, il ne pouvait le suivre, 

En 1743, — il avait alors cinquonte-cinq ans, — il fut nommé 
membre de l’Académie française. Le cardinal de Tencin, arche- 
vèque d'Embrun, le protégeait, C’est grâce à cette haute in- 
fluence qu’il fut élu, bien que son concurrent ne fût autre que 
Voltaire. Cette élection avait causé quelque bruit ; sa réception 
fut un énorme scandale, Le 4 février, lorsque Marivaux prononca 
le discours d'usage, il se montra d’une platitude extrême : « L'ins- 
tant où j'appris, disait-il, que j'avais l'honneur d'être élu, me 
parut l'instant le plus cher et le plus intéressant que vous puissiez 
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jamais me procurer. Je me trompais, je ne l’avais pas encore com- 
paré à celui où j'aila joie de voir tous mes bienfaiteurs assem- 
blés ; et j'avoue que la nouvelle de mon élection ne m'a pas fait 
plus de plaisir que je n’en ai à vous en marquer ma reconnais- 
sance. 

« Voici le seul jour où il m'est permis de la rendre éclatante; le 
public n’en sera témoin qu’une fois, ce sont vos usages ; mais 
mon cœur s’en dédommagera en vous la conservant lou. 
jours... » | 

— Ce qui suivit fut, comme le début, plat et ennuyeux. Le ton 
changea et l'attention des auditeurs dut être fortement réveil- 
lée, lorsque l’archévêque de Sens prit la parole pour répondre 
à Marivaux. Ce fut, comme on dirait de nos jours, une « charge à 
fond de train » contre notre auteur. Il commença par dire que 
Marivaux devait sa place non à ses œuvres, mâis à sa vie: 

« Pour vous, Monsieur, quoique vous ayez acquis la place que 
‘vous venez occuper parmi nous par une multitude d'ouvrages 
que le public a lus avec avidité, ce n’est point tant à eux que vous 
devez notre choix qu’à l'estime que nousavons faite de vos mœurs, 
de votre bon cœur, de la douceur de votre société, et, sij’ose le 
dire, de l'amabilité de votre caractère. Voilà ce que vos amis ont 
connu en vous, et ce qu'ils ont peint à ceux qui ne vous connais- 
saient pas encore. C'est là ce qui concilie nos suffrages, plus 
efficacement que les écrits brillants et les dissertations savantes. 
Combien de personnages dont le public a vanté la poésie et dont 
l'Académie a craint ou la langue, ou l'humeur, ou l'irréligion, 
et qu’elle a exclus de l'espérance d’y être associés ! » 

Puis il fait un tableau rapide (d’après des « dit-on » et des «m'a- 
t-on dit »; car il veut bien marquer qu'il n’a point lu les comédies 
de celui qu'il reçoit) de l’œuvre même de Marivaux : 

« L'orgueil du courtisan, l’impertinence des petits-maïitres, 
la coquetterie des femmes, la pélulance de la jeunesse, la sotte 
gravilé des importants, la fourberie des faux dévots, tout a 
trouvé en vous un peintre fidèle et un censeur éclairé... Ceux qui 
ont lu vos ouvrages racontent que vous avez peint sous diverses 
images la licence immodeste des mœurs, l'infidélité des amis, les 
ruses des ambitieux, la misère des avares, l’ingratitude des en- 
fants, la bizarre austérilé des pères, la trahison des grands, 
l’inhumanité des riches, le libertinage des pauvres, le faste fri- 
vole des gens de fortune ; que tous les états, tous les sexes, tous 
les âges, toutes les conditions, ont trouvé dans vos peintures le 
tableau fidèle deleurs défauts la critique de leurs vices... » 

Mais le ton devient furieusement agressif, lorsque l’archévêque 
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de Sens, après avoir passé rapidement sur quelques « légères 
critiques », cn vient à une « querelle bien plus importante » : 

«Je n'ai pas assez lu vos ouvrages pour y voir tout ce qu’on y 
trouve d’amusant et d'intéressant ; mais, dans le peu que j’en ai 
parcouru, j'y ai reconnu bientôt que la lecture de ces agréables 
romans ne convenait pas à l’austère dignité dont je suis revêtu et 
à la pureté des idées que la religion me prescrit. Réduit à m’en 
rapporter aux lectures d'autrui, j'ai appris qu’on y voyait partout 
la fécondité de votre imagination, son jeu, son agrément, sa 
vivacité ; j'ai appris même que vous paraissiez vous proposer 
pour terme une morale sage et ennemie du vice, mais qu’en che- 
min vous vous arrêtiez souvent à des aventures tendres et pas- 
sionnées ; que, tandis que vous voulez combattre l’amour licen- 
cieux, vous le peignez avec des couleurs si naïves et si tendres, 
qu'elles doivent faire sur le lecteur une impression tout autre 
que celle que vous vous proposez, et qu’à force d’être naturelles, 
elles deviennent séduisantes.. 

« Voilà ce qu'on dit de vos ouvrages parmi les gens sagement 
scrupuleux ; et, sur leur récit, J'ai fait cette réflexion. Vous qui 
connaissez si bien le cœur de l’homme, qui en avez développé 
cent fois tous les replis, comment avez-vous pu ignorer sa fai- 
blesse ? Les peintures vives de l'amour profane qu'on emploie 
pour en garantir le cœur ‘umain, suffisent souvent pour ly faire 
germer,et y porter des impressions funestes que la plus sage 
morale n’efface point. Eh! mon Dieu ! n'approchons pas tant d’un 
précipice où sont tombés tant de gens qui croyaient avoir le 
pied ferme. Quand on mesure de si près les profondeurs de cet 
abime, dont les bords sont glissants, on est en danger de s'y 
perdre. Vous avez beau avertir les hommes du péril auquel vous 
les exposez vous-même, le penchant naturel de leur cœur les y 
ner: malgré vos morales, et, pour ainsi dire, malgré eux- 
mêmes. 

Ce tours était un véritable chef-d'œuvre de sottise, d'énbers 
tinence et de grossièreté. Le public n’osa pas siffler; mais il ma- 
nifesta, dit-on, son mécontentement, en ricanant. Ce sera Buffon 
qui succédera, à l’Académie, à l'archévêque de Sens. Lorsqu'il lui 
fallut prononcer son discours de réception, il refusa de faire 
l’éloge de son prédécesseur: c’est à cet incident que nous devons 
le Discours sur le style. 

Une fois que Marivaux fut de l’Académie, il ne produisit plus 
rien qui fût digne de lui; on eût dit qu'il était entré à l'hôtel des 
Invalides de la littérature. En lui se vérifiait le mot de je ne sais 
quel plaisant, que « l’Académie est au talent et au génie ce que 
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le mariage est à l'amour ». De temps en temps, il lisait à l’Aca- 
démie des réflexions sur des sujets variés, sans grand intérêt. En 
1740, il avait abandonné le Théâtre-lialien, En 1744, il donna au 
Théâtre-Français la Dispute, qui n’obtint aucun succès, et, en 
1746, le Préjugé vaincu, qui eut sept représentations. 

Ce fut là toute son œuvre et-toute sa vie. Sa mort passa ina- 
perçue. Malgré les recherches faites sur la paroisse de Saint-Eus- 
tache, on n’est HE encore RACE à retrouver le lieu où il a été 
enterré. 

Cependant Marivaux a laissé de son passage des traces pro- 
fondes et durables. Je n’en veux pour preuve que le genre qu’il a 
créé, le « marivaudage » : c'est un ensemble complexe, difficile à 
analyser, de qualités et de défauts. Le marivaudage est fait de 
finesse, d’éloquence, de délicatesse et de subtilité. Il fait songer 
à Watteau, à Boucher et à Fragonard ; il est l’expression la plus 
fidèle peut-être de tout ce que le xvin siècle a eu de tendre et de 
gracieux. Cet esprit, on le retrouve partout dans les œuvres de 
notre auteur, dans son journal aussi bien que dans son roman 
et dans son théâtre. 

Je ne parlerai de ses romans que pour vous montrer comment 
Marivaux y traitait Molière. En général, il affectait le plus pro- 
fond dédain pour 


Ce grand maladroit qui fit un jour Alceste. 


Ne voyons-nous pas que, dans la cinquième partie de La Vie de 
Marianne, il aeu la prétention de refaire un Z'artufe? Certes le 
morceau a du mérite et le portrait de l'hypocrite est peint vive- 
ment, avec un sens parfait de la nuance dans les sentiments. 
Maïs on ne saurait, à aucun degré, le comparer à Tartufe. L'hy- 
pocrite de Marivaux n’est pas un Tartufe de tempérament, et son 
vice ne constitue point le fond de sa nature. Il n’est tel que par 
accident, sur le tard, après qu'il a rencontré sur sa route la 
«Marianne » qui le fait soupirer. Il est tombé amoureux d'elle à 
en perdre la têle. Surpris par son neveu, il a voulu se tirer d’em- 
barras à tout prix; etil s’est mis à faire l’hypocrite pour se sauver 
aux yeux du monde. Mais son vice n’est pas de longue durée. Il 
meurt comme un véritable saint, en s'humiliant et 'en demandant 
à tous pardon de ses fautes. Il cherche à réparer son crime, en 
faisant 1.700 livres de pension à Marianne, qui les accepte avec 
reconnaissance. Sans doute, c’est, au cours du roman, un épi- 
sode intéressant ; mais il est très exagéré de prélendre que 
Marivaux a voulu donner par là une lecon à Molière, et surtout 
qu'il y a réussi. 
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Voyons donc quels sont les caractères essentiels de son théâtre. 
Marivaux a toujours marqué une préférence pour les Italiens. 
C'est à eux qu'il a donné la grande majorité de ses comédies. Si 
l’on se demande quelle est la cause de cette préférence, on pen- 
sera tout d'abord que la scène des Italiens était plus facilement 
accessible; que les acteurs étaient peut-être moins arrogants et 
ne traitaient pas les auteurs comme les comédiens que nous 
avons vus à l’œuvre dans le Gil Blas de Lesage. Peut-être aussi 
le public était-il plus indulgent. Mais, en somme, Marivaux n’est 
pas aussi révolutionnaire qu’on veut bien le dire. Les person- 
nages vraiment originaux sont rares dans ses pièces. Si les Ita- 
liens ont eu la préférence de Marivaux, c'est qu’on admettait plus 
facilement sur leur scène les pièces de son genre. On y aimait les 
lazzis, les plaisanteries parfois très fines, les développements 
faciles sur un thème donné : Marivaux se trouvait là à l'aise. Il 
écrivait des comédies simples, sans prétentions, dans lesquelles il 
n'essayait pas de peindre vivement des caractères éternels, — 
il en aurait été incapable. Il aimait les dialogues rapides, entre- 
coupés, spirituels, raffinés même comme au temps des Précieuses. 

Surtout il fallait à Marivaux une jeune première impeccable. 
I Vavait trouvée aux Italiens dans la personne de Sylvia (1700 - 
1768), artiste incomparable, qui jouait à ravir les rôles de jeune 
fille capricieuse et coquette. Lorsque Sylvia ne fut plus jeune, 
Marivaux fut obligé de donner moins de place aux rôles qu’elle 
remplissait si bien; ce fut alors qu’il s'adresse au Théâtre-Français. 

En changeant de scène, ilne devint pas plus original. Les sujets, 
la peinture des caractères, les intrigues, sont à peu près sembla- 
bles et ne marquent pas une plus grande aptitude à la création. 
Les personnages sont invariablement les mêmes : Orgon, Damis, 
Dorante, le Prince, le Seigneur, le Comte, le Marquis, le Baron, 
le Chevalier ; pour les femmes, c’est Lucile, Hortense, Dorimène, 
Me Argantle, Angélique. Puis, comme chez ses prédécesseurs. 
immédiats, ce sont des soubrettes et des laquais, alertes et fri- 
pons : Frontin ou Lisette. Enfin, comme chez Dancourt, des 
paysans rusés ou naïfs. Ainsi Marivaux se meut toujours dans le 
même cercle ; il ne se montre, à aucun degré, créateur. 

Ce qui nous étonne aujourd’hui, c’est que, du vivant de l’au- 
teur, les pièces qu'on joue encore de nos jours n’eurent qu’un 
succès médiocre. En général, ses comédies ne dépassèrent pas 
la dixième représentation ; beaucoup n'en eurent pas plus de 
cinq. La deuxième Surprise de l'Amour, qui est, parmi les co- 
médies de Marivaux, celle dont le succès fut le plus vif, ne fut 
jouée que quatorze fois. 


ES 
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Ce dédain des contemporains semblerait prouver que Marivaux 
est inférieur à Dancourt, à Dufresny ou à Lesage; mais il se rat- 
trapera plus tard et, après Molière, il sera le comique le plus 
joué de notre répertoire. C’est qu’en réalité il vient immédia- 
tement après Molière pour le mérite, et je me propose de vous 
le montrer en examinant quelques-unes de ses pièces. 


J.F. 


Histoire intérieure de la France 
depuis 1870. 


Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


La Banque. 


Nous avons étudié, jusqu'ici, les changements survenus dans 
la condition de la population agricole et industrielle depuis 1870. 
Nous avons vu également les transformations survenues dans le 
commerce et la répartition de la population commerciale. Avant 
d'entrer dans l'étude de ce qu’il est convenu d'appeler la bour- 
geoisie (professions libérales, rentiers et aussi fonctionnaires), il 
nous faut étudier la partie de la population qui s'occupe d'un 
commerce spécial, le commerce de l'argent, le monde de la 
Banque, ainsi que les transformations survenues dans l’organi- 
sation de ce commerceet la nature des opérations qu'il comporte. 
Les transformations y ont été plus grandes peut-être que partout 
ailleurs. | 

Nous avons déjà signalé, en parlant de l'industrie et du com- 
merce, les principales catégories de sourcés qui peuvent servir à 
l’étude-de ce sujet : 

a) Sources officielles: recensements, À {bum graphique, rapports 
parlementaires. 

b) Les descriptions et enquêtes privées. 

c) Les périodiques économiques et financiers : le Journal des 
E’conomistes, l'Economiste francais, le Rentier (depuis 1869), la 
Cote de la Bourse, le Cours authentique et officiel de la Bourse, le 
Moniteur de la Banque et de la Bourse. 

Les exposés généraux à consulter sont : Neymarck : finances 
contemporaines (1902-1905) ; Levasseur : Questions ouvrières et in- 
dustrielles en France sous la troisième République (1906), notam- 
ment le chapitre 1v. Nous pouvons répéler ici ce que nous avons 
déjà dit à propos du commerce, c’est que le dépouillement des 
périodiques spéciaux, qui serait indispensable pour une étude 
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approfondie du sujet, a élé fait jusqu'ici d’une manière très 
insuffisante. 

Les conditions générales, au milieu desquelles s’est développé 
depuis 1870 le commerce de l'argent, sont les mêmes que celles 
que nous avons signalées déjà pour le commerce des objets. 
Comme celui-ci, il a profilé de l'accroissement de la richesse géné- 
rale et de la population urbaine, du développement des moyens 
de communication et de transport (roules, chemins de fer, 
postes, télégraphe, téléphone, canaux). Mais il s’est surtout 
développé grâce à l'accroissement de production des métaux pré- 
cieux, notamment de l'or, qui favorise l'épargne et par suite le 
placement et la création d’un grand nombre de valeurs mobi- 
lières, même de second ordre. Enfin le monde de la Banque 
profite encore de l'accroissement du commerce des produits agri- 
coles ou industriels (augmentation du chiffre des opérations d’es- 
compte). Nous ne nous occuperons donc que des conditions spé- 
ciales au commerce de l'argent; nous étudierons successivement: 

1° Les transformations survenues dans le mécanisme, la légis- 
lation et les procédés du commerce de l'argent. 

2° Le changement d’habitudes et les crises amenées par cette 
transformation. 

I. — Les deux sortes d'établissements financiers les plus i impor- 
tants, à la fin de l'Empire, sont les banques et la Bourse. 

La Bourse est officiellement organisée comme sous l’Empire. 
Le parquet reste fixé au chiffre de 60 agents de change. Ces 
_ agents de change sont les seules personnes ayant le droit de 
_ négocier et de vendre des valeurs en Bourse. Mais, à côté du par- 
quet, se développe la coulisse ou marché libre, opérant, malgré 
_ la loi et le monopole des agents de change, par suite d’une tolé- 

rance. Déjà, sous l’Empire, des difficultés s'étaient élevées 
entre la coulisse et le parquet. Mäis le concours des coulissiers 
devient absolument indispensable depuis l'accroissement 
énorme des opérations. Les opérations de Bourse se font sur les 
fonds d'Etat, les actions et obligations des sociétés anonymes, 
des chemins de fer, des banques, des entreprises commerciales, 
industrielles et aussi financières. 

La Banque de France et les banques privées opèrent, elles, sur 
les effets de commerce, dont elles font l’escompte. Leur prinei- 
_ pale fonction est d'avancer de l'argent aux commerçants et aux 
industriels. 

Les opérations de Bourse et les opérations de banque sont tout 
à fait distinctes: la Bourse s'occupe du placement des fonds de 
l'épargne au comptant el de spéculations, grâce au marché à 
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terme et aux reports ; les banques font des avances au travail 
et à la production par l'escompte des effets de commerce, qui 
représentent des marchandises livrées. 

Un fait également à noter, c'est que, vers la fin de l'Empire, les 
financiers ne spéculent pas indifféremment sur toutes les valeurs. 
La spéculation se restreint, en effet, à un petit nombre de valeurs 
à grande fluctuation, c’est-à-dire surtout les fonds étrangers et 
les actions ou obligations de quelques entreprises considérées 
comme aléatoires (industrie ou commerce) ; elle ne porte pres- 
que pas sur les rentes d'Etat. On distingue, à cetle époque, entre 
les valeurs classées et les valeurs à spéculation. 

Mais, vers la fin de l’Empire, il se produit deux changements 
qui bouleversent les habitudes du monde financier : ce sont la 
loi de 1867 sur les sociétés anonymes et le développement des 
grands établissements de crédit. 

A) La loi de 1867 permet de créer des sociétés anonymes sans 
autorisation, ce qui rend beaucoup plus facile leur formation. 
Elle prescrit cependant des formes obligatoires : il faut indiquer 
le capital de la société, constituer par acte notarié la liste des ac- 
tionnaires, nommer une commission de surveillance pour vérifier 
la valeur des apports, dresser le bilan, l'inventaire, réunir l’as- 
semblée générale des actionnaires pour approuver les proposi- 
tions. 

Mais toutes ces précautions sont illusoires et inefficaces. On 
peut avoir, en effet, un faux capital : les fondateurs peuvent con- 
stituer le capital social en apports fictifs (ces apports sont quel- 
quefois des plans, des devis ou même la simple idée de constituer 
une société). Le commissaire de surveillance peut très bien ne 
rien surveiller. Il peut y avoir de faux actionnaires, de faux divi- 
dendes, une fausse publicité. La sanction pénale est illusoire, la 
prescription étant acquise au bout de trois ans. Il suffit de vendre 
les actions de fondateur et de payer les intérêts pendant trois 
ans pour être absolument à couvert. 

Cette loi favorise beaucoup la création d'entreprises fictives, 
que les fondateurs créent uniquement pour vendre les actions au 
public. 

B) Les grands établissements de crédit avaient été créés de 1848 
à 1865; mais ils étaient peu importants. Après 1870, au con- 
traire, ils accroissent beaucoup leur capitalet leurs opérations. 

Les cinq plus importants de ces établissements sont : le Crédit 
lyonnais, le Comptoir National d’'Escomple, la Société générale, 
le Crédit industriel et la Société marseillaise. — Le Crédit foncier 
a été organisé surtout pour des prêts hypothécaires et des prêts 
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communaux. — Ces sociétés ont beaucoup étendu le champ de 
leur action parleurs suceursales. En 1905, la Société générale avait 
trois succursales, 513 agences en province et 45 bureaux de quar- 
tier à Paris ; le Crédit lyonnais, 251 agences et bureaux; le Comp- 
toir national d’escompte, 161 agences et bureaux en France et 25 
agences dans les colonies et à l'étranger. Aussi leur progrès a-t-il 
été constant et considérable, en voici le détail : 


1875 1885 1895 1904 


Capital social versé. . . . 197 mil. 275 395 044 
FN SET ER PR 61 — 139 201 295 
Dépôts à vue et à terme . . 565 — 912 1.511 3.976 
Portefeuille commereial , , 311 — 580 955.:, 2:150 
Reports, crédits et avances. 205 — 9238 462-4092 


Ces établissements occupent une situation intermédiaire entre 
les banques et la Bourse. Ils reçoivent des dépôts, font l’escompte 
et ont une encaisse métallique, comme la Banque de France. 
Mais, d'autre part, ils émettent des souscriptions à des emprunts 
d'Etats étrangers ou à des emprunts de villes ; ils participent à 
des créations d’entreprises ; ils achètent aussi ou vendent des 
valeurs pour leurs clients, comme une maison de coulisse. 

Pour faciliter leurs opérations de banque, ces établissements 
ont créé en 1872, à l’imitation du Clearing House de Londres, une 
Chambre de compensation dans laquelle les dix plus grandes 
banques de Paris envoient leurs effets. Une grande partie d’entre 
eux y peut être échangée et annulée, sans qu'il y ait aucun paie- 
ment à effectuer. Les opérations de cette chambre de compensa- 
tion se sont, elles aussi, considérablement accrues depuis sa fon- 
dation : 

a) Effets présentés à la Chambre de compensation : 


1872173. D 2%, 5. .05:14.602 millions-de francs. 
D ee ce eine Di de A4 — 
RE ES PEN OI 833 — 

b) Effets compensés : 
9 z, N72°080 — 
5 - . .  . :. -8:500 — 


Pour faciliter les grosses opérations d'emprunt comme le lan- 
cement d’une valeur, ces grands établissements de crédit ont 
pris l’habitude de se concerter pour créer un syndicat d'émission. 
Ils achètent ainsi en gros un emprunt et le revendent à leurs gui- 
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chets au public. Elles obligent même les entreprises à passer par 
leur intermédiaire et à accroître ainsi leurs premiers frais : c'est 
ce qui est arrivé, notamment, pour l'entreprise du canal de Pa- 
nama. 

Ces grands élablissements ont créé ainsi des conditions nou- 
velles pour le commerce de l'argent, qui sont spéciales à la France. 
Ils ont d'abord fait disparaître et ont empêché de créer des ban- 
ques moyennes au capital de 5 à 20 millions, si nombreuses dans 
les autres pays. Ils ont créé des agences ou des succursales dans 
la plupart des villes et des quartiers de Paris. Ils ont ainsi attiré 
à eux toute la clientèle. Ils ont concentré de plus en plus les capi- 
taux dans un petit nombre d'établissements à Paris, qui est de- 
venu ainsi presque le seul marché de capilaux de toute la 
France. 

Il. Les transformations que nous venons d'étudier amènent un 
changement profond dans les habitudes et aussi des crises, 
conséquences de la spéculation. 

A) La spéculation devient, en effet, plus intense et étend tou- 
jours son champ d'action dans deux directions différentes. D'a- 
bord elle opère sur un plus grand nombre de valeurs; elle crée un 
très grand nombre de valeurs nouvelles, souvent mal garanties, 
lancées grâce à une très grande publicité et poussées artificielle- 
ment par des manœuvres de Bourse, de vente à la hausse et de 
rachat. Elle se porte aussi sur des valeurs placées autrefois en 
dehors de la spéculation. Jusqu'en 1875, la grande spéculation 
était limitée, nous l’avons vu, à quelques valeurs (surtout des 
vaieurs étrangères) ; elle ne portait pas sur les titres à revenu 
fixe. Mais, à partir de 1875, la distinction s’efface entre les valeurs 
de placement et les valeurs de spéculation. Le public cherche de 
plus en plus, non pas le revenu, mais la plus-value et la plus- 
value à courte échéance. Il abandonne le placement établi sur les 
valeurs sûres sans grande fluctuation. 

En second lieu, la spéculation atteint un plus grand nombre de 
gens qu'autrefois. Les opérations de Bourse sont vulgarisées par 
la publicité des journaux, des bulletins financiers, des circulaires. 
Elles le sont aussi par les agents des grands établissements de 
crédit, qui attirent les clients, font de la réclame auprès d’eux : 
c’est ainsi, notamment, qu'a été placée dans le public une grande 
partie des emprunts russes. Des gens ignorants de la Bourse se 
mettent à spéculer. Les négociants qui ont des capitaux inoc- 
cupés, acquièrent d’abord des valeurs de placement, puis se lan- 
cent dans des spéculations à terme. Les notaires qui se trouvent 
dans des conditions analogues font de même. Les rentiers, au lieu 
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de se contenter de toucher leurs coupons, essaient de faire valoir 
leurs capitaux. Enfin, aux spéculateurs de profession se joignent 
de plus en plus des gens du monde. 

Quand les affaires de Bourse étaient actives, le parquet ne suf- 
fisait pas : il regardait alors la coulisse comme un auxiliaire; 
mais, après une crise en temps de dépression, il se plaignait de 
sa concurrence et il réclamait contre les coulissiers l'application 
stricte de la loi. Il se produisait ainsi des conflits. La coulisse répli- 
quait en invoquant l'insuffisance du parquet, résultat de l’accrois- 
sement énorme du marché ; elle attaquait son règlement suranné 
et luireprochait d’être trop coûteux. Ces conflits ont abouti à la 
loi de 1898, qui règle les rapports entre les agents de change et 
les coulissiers. Cette loi a été complétée par une transaction in- 
tervenue entre le parquet d’une part et le syndicat des banquiers 
de l’autre, 

Les émissions de valeurs sont devenues de plus en plus nom- 
breuses et importantes, De plus en plus aussi, elles ont été acca- 
parées par les grands établissements de crédit. Ces établisse- 
ments ont l'avantage de recevoir des dépôts en compte courant, 

Ces établissements ont ainsi beaucoup d’argent disponible ; 
mais cet argent peut, d’un moment à l’autre, être réclamé. Par 
suite, ces établissements sont toujours obligés de prévoir une 
panique et de se tenir prêts à un remboursement. — Ce fut ce qui 
arriva en 1888 au Comptoir d’escompte ; la Banque de France 
avança, à ce moment, au Comptoir 140 millions qui lui permirent 
de rembourser tous les dépôts.—Cette préoccupation, que doivent 
avoir les établissements de crédit, de maintenir constamment des 
disponibilités en cas de panique, leur interdit les opérations à lon- 
gue échéance. Ils sont obligés de travailler avec les fonds qui leur 
sont confiés par le public, mais ne peuvent les employer à des 
opérations à long terme, qui consisteraient, par exemple, à créer 
ou à aider de véritables entreprises industrielles. Ils les em- 
ploient à l’acquisition de valeurs rapidement négociables, c’est- 
à-dire avant tout des valeurs d’Etats. {ls fortifient ainsi la tendance 
naturelle des Français qui les poussait déjà dans cette direction. 
Le résultat à été de faire de Paris le grand centre d’émission 
des emprunts étrangers. 

Depuis 1900, les placements sont devenus plus difficiles. Aussi, 
pour employer leurs fonds, les grands établissements de crédit 
ont-ilsune tendance à revenir aux opérations de banque et font-ils 
concurrence à la Banque de France pour l’escompte des effets de 
commerce : c’est ce qui explique que le portefeuille de la Banque 
de France reste relativement peu élevé. En 1891, la Banque de 
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France a fait pour 10 milliards environ d’escompte ; mais les 
grands établissements de crédit en ont fait pour plus de 20 mil- 
liards. Ces sociétés font la chasse à l'escompte des effets de com- 
merce et emploient une partie de l’argent de leurs déposants à 
faire l’escompte à un taux réduit ; elles envoient des voyageurs 
aux négociants offrir l’escompte pour leurs effets. Se contentant 
d’ua faible bénéfice, elles ont fait baisser le taux de l’escompte. 
Le danger est d'inciter les commerçants à s'engager dans des 
affaires douteuses. 

Depuis 1906, les valeurs sont classées ; la spéculation diminue 
faute de valeurs flottantes. La coulisse est presque inoccupée. 

En définitive, les principaux changements survenus dans Îles 
habitudes de la spéculation depuis 1870, à la suite de la loi de 
1867 sur les sociétés financières et de la création des grands éta- 
blissements de crédit, peuvent se ramener à trois principales : 

1° Accroissement énorme de la spéculation : elle porte sur un 
plus grand nombre de valeurs et atteint un plus grand nombre 
de personnes. 

2° Augmentation également considérable dans le chiffre des 
émissions de valeurs, surtout en ce qui concerne les fonds d'Etat. 
Paris et la France sont devenus le principal marché de l'argent. 

3° Tendance toujours plus générale à rapprocher les opéra- 
tions de Bourse et les opérations de banque (escompte) et à les 
réunir dans de grands établissements financiers devenus de 
grands magasins de capitaux. Par suite, on constate une concen- 
tration croissante du marché de l'argent. 

B) Ces changements dans les habitudes, surtout l'accroissement 
de la spéculation, ont amené des crises. 

Une des plus importantes est la faillite de l'Union générale 
(lancée par le parquet) en 1882. Les actions de l'Union générale 
avaient été artificiellement poussées de 500 francs à 3.400 francs. 
L'entreprise s’effondra brusquement. La place de Lyon fut plus 
profondément atteinte que celle de Paris. Le Crédit lyonnais y 
perdit notamment une quarantaine de millions ; ce fut à partir de 
ce moment qu'il se tourna surtout vers l'escomple des effets de 
commerce. | 

Une deuxième crise, qui atteignit cette fois la coulisse, est celle 
des mines d'or, en 1895. 

Il faut compter aussi parmi les grandes crises financières la 
faillite de la Compagnie du canal interocéanique (canal de Pa- 
nama). Elle avait émis, de 1880 à 1888, une valeur nominale de 
2.134 millions en actions et en obligations, et, en 1888, lancé à 
deux reprises une émission de 720 millions d'obligations à lots. 
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Le désastre, qui atteignit surtout la pelite épargne française, 
porta sur une valeur de plus d’un milliard. 

Dans ces dernières années, la spéculation a été moins intense, 
et les crises moins fréquentes et moins étendues. 

On voit que le commerce de l'argent a subi en France, depuis 
1870, des modifications profondes. Il a d’abord pris une impor- 


tance toujours plus grande, est devenu plus intense, a atteint 


plus de gens et pénétré dans plus de milieux. Les crises finan- 
cières sont devenues de véritables événements nationaux et ont 
eu leur répercussion dans la politique. En outre, la France est 
devenue, grâce à son épargne et à sa richesse en numéraire, 
un grand centre d'emprunts étrangers. Enfin on remarque une 
tendance certaine et toujours croissante à la concentration du 
marché de l’argent. 


E. M. 
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La vie et les œuvres d’Euripide 





Cours de M. PUECH, 


Professeur à l'Université de Paris. 


Euripide et les sophistés 


Si l’on examine les différents textes qui représentent la pensée 
d'Euripide, on voit qu'il est difficile de déterminer ses opinions 
avec une certitude absolue. Il n’est pas formellement l'adepte 
de telle ou telle école philosophique, de telle ou telle secte 
religieuse. On peut seulement retrouver la trace de certaines de 
ses tendances, et fixer les influences qu’il a subies. 

Latradition nous apprend que Sophocle avait fait souvent acte 
de piété ; il avait exercé des sacerdoces, élevé une chapelle à Hé- 
raklès, contribué à répandre le culte d’Asclépios : c'était une âme 
religieuse. Quand Aristophane présente Euripide et Socrate comme 
des athées, il y a là de l’exagération. Tout en épurant l'idée de la 
divinité, Euripide se rallie, nous venons de le voir, à une concep- 
tion panthéiste, et affirme d’autre part sa croyance en une force 
physique et intelligente, qui travaille à l'avènement de la justice. 
Si, en cherchant maintenant à démèler quelles ont été les idées 
morales d’'Euripide, nôus trouvons parfois chez lui des tendances 
anarchiques, nous ne devrons pas trop nous en étonner. C’est 
autant par certaines de ses idées morales que par ses opinions 
religieuses qu'il a surpris et scandalisé ses contemporains, et 
qu'il a provoqué leurs critiques et leurs blâmes. Aristophane ne 
ménage pas plus la morale d’Euripide que sa philosophie et sa 
religion. Il nous sera, d’ailleurs, facile de montrer combien cer- 
taines de ces criliques étaient injustes. Une tradition parle d'un 
vers qui fit scandale et qui fut reproché à Euripide par ses enne- 
mis. Il s’agit d’un vers d’ÆAippolyte. Le héros dit: « Ma langue 
a juré ; mais mon esprit n'a pas juré ». On bläma Euripide, en 
l’accusant de prêcher le mépris des serments par cetle espèce de 
casuistique. Il est évident que c'était abuser d’une parole qui 
ne représentait pas la véritable pensée d'Euripide. Il suffit de lire 
la scène pour le voir. C’est dans le mouvement de sa première 
indignation contre la nourrice qu'Hippolyte prononce ces paroles. 
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Mais, ensuite, ilrespecte son serment, puisque même il périt vic- 
time de sa loyauté. Ce n'était certes pas là conseiller le parjure. 

D'autres vers encore ont choqué les contemporains. Telle est 
cette formule empruntée à la tragédie d'Æole : « Qu’y a-t-il de hon- 
teux, si cela ne semble tel à ceux qui le font ? » On a vu là une 
expression dissimulée, analogue à la pensée de Protagoras : 
« L'homme est la mesure de toutes choses». On en a conclu 
- qu'Euripide ne croyait pas à l'existence d’une morale absolue, 
Mais nous ne savons pas dans quelles circonstances ce vers était 
prononcé ; 1l est probable qu'il était expliqué par l’ensemble de 
la situation dramatique. 

À ce propos, les anciens ont dû être frappés des relations qui 
existaient entre la pensée d’Euripideet celle des sophistes, Somme 
toute, l'examen de ses tragédies, où les discussions tiennent une 
si grande place, et où la sophistique apparaît avec.ses bons et ses 
mauvais côtés, justifie assez cette opinion. Fréquentes sont, chez 
Euripide, les scènes où deux personnages opposent coniradictoi- 
rement la thèse et l’antithèse. Cela ne veut pas dire que ce soit lui 
qui ait introduit ces sortes de scènes dans la tragédie attique. 
Nous trouvons dans Sophocle des scènes assez analogues ; mais 
elles reviennent plus fréquemment chez Euripide, qui les traite 
avec un visible plaisir et une prédilection marquée. [l oppose les 
répliques l’une à l’autre avec virtuosité et dilettantisme, s’appli- 
quant à faire la part également belle aux deux adversaires. Il 
semble ainsi admettre qu’on peut soutenir une thèse, quellequ’elle 
soit, par des raisons appropriées, et que, selon la formule de 
Protagoras et de ses disciples, on peut faire de la cause la plus 
faible la cause la plus forte. Nous ne ferons que rappeler, puisque 
nous l’avons déjà étudiée assez longuement, la curieuse scène 
entre Phérès et Admète. Citons également la discussion entre 
Jason et Médée. Dans beaucoup de tragédies d'Euripide se révèle 
encore son goût pour la sophistique. Plusieurs pièces expriment 
des idées analogues à celle que nous venons de voir dans Æole, 
et qui rappelle la formule de Protagoras. Au début d’une tirade 
d'Etéocle, dans les Phéniciennes, se trouvent ces paroles : «Si le 
bien et la sagesse étaient la même chose pour tous, il n’y aurait 
pas matière à discussion parmi les hommes. Mais il n’y a rien de 
semblable ni d'égal pour les mortels, sauf les noms ; mais, pour 
les choses elles-mêmes, il n’y arien de tel, » 

Il n'en est pas moins certain qu'Euripide s’est rendu compte 
des excès et des dangers de la sophistique, tout en admirant la 
souplesse de la dialectique et en se montrant aussi habile que 
les sophistes dans maint développement. Euripide a marqué, 
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dans sa pièce d’Æécube, les deux faces de cette idée, et montré 
ce qu'il y a d'utile dans la sophistique et ce qu’elle com- 
porte de dangers. La première tirade, placée dans la bouche 
d'Hécube vers le milieu de la pièce (v. 814 sqq.), a été souvent 
prise pour une réclame en faveur des professeurs de rhétorique. 

« Pourquoi donc, mortels, vous appliquez-vous à toutes les au- 
tres sciences ; tandis que vous négligez la persuasion, qui seule 
règne parmi les hommes ? Nous devrions la posséder dans la per- 
fection avant toute autre science, en donnant de l’argent pour l'ap- 
prendre, afin de pouvoir persuader ce qu’on veut et réussir. » 

Un peu plus bas (v. 1187 sqq.) se trouve le second passage : 
« Agamemnan, jamais la langue ne devrait avoir plus de force 
que la réalité. Celui qui agit bien devrait aussi parler bien ; et, si 
quelqu'un faisait le mal, ses discours devraient aussi être mauvais ; 
il ne faudrait pas qu'on püt, par le langage, donner un air hon- 
nête à l'injustice. Habiles certes sont ceux qui possèdent cette 
seience ; mais ils ne sauraient être habiles jusqu’au bout, et ils 
finissent mal : nul encore n'a pu échapper à son sort, » 

Euripide tient donc à garder la balance égale et à marquer le 
mal à côté du bien. Certains deses personnages sont dépeints 
comme mettant en action la morale des sophistes, en tant que 
prêchant le droit du plus fort : c'est la théorie que Platon, dans le 
Gorgias, attribue à Calliclès. Tel est Etéocle dans les Phéniciennes. 
Dans la scène capitale où il discute avec son frère Polynice, il 
soutient la même idée que Calliclès. Il avoue avec cynisme son 
ambition et trouve, pour la justifier, des arguments sophistiques. 
Mais il ne faut pas être injuste à l'égard d’Euripide : disons tout 
de suite qu'Etéocle n’est nullement, pour lui, un personnage sym- 
pathique. C'est plutôtà Polynice qu'il prête des traits touchants, 
qui nous le rendent intéressant. Or l’exorde du discours de Po- 
lynice est dirigé contre la mauvaise sophistique : « De sa nature, 
dit-il, le langage de la vérité est simple, et les causes justes n'ont 
pas besoin d'explications variées ; car elles ont en elles-mêmes 
leur propre poids. C’est au contraire la cause injuste qui, malade 
en quelque sorte, a besoin des remèdes des sophistes.» 

Dans le seul drame satirique qui nous soit resté de lui, il semble 
qu'Euripide se soil amusé à faire du Cyclope un représentant de 
la morale ou plutôt de l’immoralité des sophistes. Le rôle renferme 
des allusions à la théorie du droit du plus fort. Or on ne saurait 
prétendre que le Cyclope soit un personnage sympathique. 

Euripide, tout en se rattachant à la sophistique, s'en distingue 
donc par plus d’un point. Cela nous paraîtra naturel, si nous nous 
rappelons une observation déjà faite, mais que je suis obligé de 
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rappeler. Euripide n’a pas la superstition de la raison ; il ne croit 
pas, contrairement à la plupart des Grecs, que la vertu soit iden- 
lique à la science. Cette théorie était le fond de l’enseignementdes 
sophistes, parce qu’elle justifiait leur profession. Ils s’engageaient, 
en effet, à apprendre la vertu, ce qui suppose que la vertu peut 
s’apprendre. Socrate, on le sait, était sur ce point d'accord avec 
les sophistes. La tradition grecque, représentée par eux, répon- 
dait à la tendance d'esprit qui ne distingue pas le domaine moral 
et le domaine intellectuel. Gette tendance fut dominante jusqu’à 
Aristote, et la langue grecque est là pour le témoigner; presque 
tous les mots qui désignent des faits de moralité sont des mots 
du domaine intellectuel : s0v6ç a un sens moral et surtout un sens 
intellectuel ; eidéva traduit souvent une idée morale. Chez Euri- 
pide, au contraire, on ne trouve pas cette croyance.Ilestconvaincu 
qu'il y alutte dans l’âme entre les instincts qui s’y combattent, et 
lutte également entre ces mêmes instincts et la raison. Nous 
avons fait une étude suffisante de la peinture des passions chez 
Euripide, pour n'avoir à revenir que d’un mot sur ce sujet et y 
trouver une preuve. Médée et Phèdre sont, l’une toute volonté, 
l’autre Loute faiblesse; mais elles se ressemblent néanmoins, parce 
que leur clairvoyance est égale. Toutes deux analysent leurs élats 
d'âme avec la même netteté ; toutes deux pourraient dire en con- 
clusion le vers d'Ovide : 


Video meliora, proboque ; deteriora sequor. 


La volonté, en effet, d’après Euripide, ne se soumet pas toujours 
à l'intelligence. On trouve constamment dans les tragédies d'Eu- 
ripide des caractères analogues en cela à ceux de Médée et de 
Phèdre, que nous n’avons cités de préférence à tous les autres 
que parce qu’ils sont les plus fameux et les plus caractéristiques. 
En outre, il exprime souvent formellement cette théorie. 
__ Par exemple, il dit dans un fragment d'une pièce inconnue : 
« Hélas ! c’est un mal envoyé par les dieux aux hommes, de con- 
naître le mal et ne pas le pratiquer. » — Il ne faut voir là rien de 
‘semblable à l’idée chrétienne de l'origine du mal et du péché. 
Euripide se borne à constater ce que ses observations de la vie 
humaine lui ont appris, et à exprimer son opinion, entièrement 
opposée à celle des sophistes et de Socrate. 


M. G. 
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Sujets de devoirs, 


DISSERTATIONS FRANCAISES. 


1. La Fontaine qualifie ses fables d’ « ample comédie à cent 
actes divers ». 

2. Esvpe prétendait que la langue est la meilleure et la pire des 
choses. | 

3. Phèdre disait que la fable avait été inventée par les esclaves. 

4. Qu'est-ce qu’un poète ? 

5. Ecrire une fable. 

6. Pourquoi la fable plaît-elle à tous les âges ? 

1. Racine écrit dans la préface de Pritanniccus : « Il n’y à 
rien de plus injuste qu’un ignorant ; il croit toujours que l’admi- 
ration est le partage des gens qui ne savent rien. » 

8. Pourquoi la tragédie classique est-elle remplie de personnes 
souveraines, princesses, rois, empereurs, etc. ? — C’est, dit Bru- 
netière, parce qu'il n’y a pas de «terrain plus favorable au 
développement des passions que l’âme des grands et des puissants 
de ce monde ». 

9. On a dit de La Fontaine qu'il était le plus français de tous 
nos poètes. 

10. Doit-on parler comme on écrit, écrire comme on parle ? 

11. Décrire un site vu pendant les vacances. 

12. Raconter sa première peine et sa première joie. 

12. Qu'entend-on par couleur locale dans les œuvres litté- 
raires ? 

14. Quel héros ou quelle héroïne préférez-vous dans le théâtre 
1 

15. Pourquoi Vauvenargues prétend-il que les grandes pensées 
viennent du cœur ? 

16. La Rochefoucauld : « Le travail du corps délivre des 
peines de l'esprit, et c'est ce qui rend les pauvres heureux. » 

17. Buffon disait de certains vers qu'ils étaient « beaux 
comme de la prose », 

18. Buffon: «Le style, c’est l’homme même. » 

19. En quoi l’argent est-il utile, en quoi est-il nuisible? Dans 
quelle estime, en somme, devons-nous le tenir ? 

20. Santeuil : « La comédie corrige les mœurs en faisant rire ». 
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21. Comédie de mœurs et comédie d’intrigue. 

22. Qu'est-ce que le bonheur ? 

23. Vinet : « La comédie, au fond, est plus tristé que la tra- 
gédie. » 

24. Qu’entend-on par avoir de l'esprit ? 

25. La Bruyère (Disc. de récep. à l'Acad.) : « Tout écrivain est 
peintre, et tout excellent écrivain est excellent peintre. » 

26. Sainte-Beuve : « La jeunesse est trop ardente pour avoir 
du goût. » 

27. Pascal: « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 
point. » 

28. Comment la pièce de Z'artuffe deviendrait-elle un drame ? 
Pourquoi est-elle une comédie ? 

29. Tracer, d'après les comédies de Molière, le portrait de la 
femme au xvui® siècle. 

30. Joubert : « On ne peut persuader les autres que par leurs 
propres raisons. » | 

31. Emile Faguet : « Une littérature est l’œuvre d'un public 
autant que des auteurs. » 

32, Mme de Staël : « Si ce n’était le respect humain, je n’ouvrirais 
pas ma fenêtre pour voir, pour la première fois, la baie de Naples; 
tandis que je ferais cinq cents lieues pour parler à un homme 
d'esprit que je ne connais pas. » 

33. Mme de Rambouillet : « Les esprits doux et amateurs de 
belles-lettres ne trouvent pas leur compte à la campagne. » 

34. « On ne trouve pas les grandes pensées, on les mérite ». 
(A. Paysant.) 

35. La règle des trois unités. 

36. La querelle du Cid. 

37. La querelle des anciens et des modernes. 

38. D'après La Bruyère, Racine a peint les hommes comme ils 
sont et Corneille comme ils devraient être ; comment Molière les 
a-t-il peints ? 

39. L'hôtel de Rambouillet ; son influence sur la littérature et 
sur la société au xvir° siècle. | 

40. Définir la modestie et en faire voir le prix. 

4. Marquise de Lambert : « Contentez-vous d’approuver ; 
l'admiration est le partage des sots. » 

42. Un bon esprit est toujours indulgent. 

43. Les ouvrages mélancoliques sont ceux qui attachent et 
plaisent le plus. 

4%. Pascal: « Les meilleurs livres sont ceux que chaque lecteur 
croit qu’il aurait pu faire. » 
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45. « Ce ne sont pas ses pensées : ce sont les nôtres que le 
poète fait chanter en nous. » 

46. Vivre sans amis, c'est mourir sans témoins, | 

47. De Rojas : «C'est une simplicité que de ne pas vouloir aimer 
les autres et d'espérer en être aimé ; c’est une folie que de payer 
lPamilié avec la haine. » 

48. Le bossu ne voit pas sa bosse, et voit celle de son voisin. 

49. Cervantès : « Passereau dans la main vaut mieux que grues 
qui volent. » 

50. De Rojas : « Nul n’est si vieux qu’il ne puisse vivre encore 
une année ; nul n’est si jeune qu’il ne puisse mourir aujourd'hui. » 

d1. Celui qui ne sait pas douter ne sait rien. 

52. Parler sans penser, c’est tirer sans viser. 

53. Sancho Pança : « Les romances (légendes)sont trop vieilles 
pour mentir. » 

54. Cyrano de Bergerac (Agrippine): « Et puis mourir n'est 
rien, c’est achever de naître. » 

55. Don Quichotte : « Queles larmes du pauvre trouvent chez 
toi (Pança) plus de compassion, sinon plus de justice que les 
requêtes du riche. » | 

56. Dante avait écrit sur la porte de son Enfer : « Laissez toute 
espérance, vous qui entrez. » 

57. L. de Vinci: « La recherche de l'impossible a pour châäli- 
ment la mélancolie et le désespoir. » 

58. Me Delarue-Mardrus : « Vérité est synonyme de liberté, et 
mensonge s'identifie à captivité. » 

59. J. Richepin : « J'aime les sociétés où chacun ne parle que 
de soi, car on n'y dit jamais de mal de personne, » 

60. Bacon : « Les joies des parents sont secrètes, et leurs cha- 
grins et leurs craintes sont également secrets ; ils ne peuvent 
pas exprimer les premières et ne veulent pas exprimerles autres, » 

61. Horace (Art poétique) : « Pour bien écrire, il faut bien pen- 


. Ser. » 


62. Des bords de la Charente, Balzac écrit à son ami Voiture 
pour le prier de servir de parrain, auprès de «ces messieurs de 
l'Académie », au joli mot d’urbanilé qu'il vient d'inventer. 

63. Fable. — Une fourmi ou une abeille travaille. Un papillon 
passe près delle en voltigeant, l'interpelle et la plaint. Réponse 
de la fourmi ou de l'abeille. Morale. 

64. A. de Musset: « Lagaieté est quelquefois triste et la mélan- 
colie a un sourire sur les lèvres, » 

65. Quelle est, de vos lectures, celle qui vous a laissé l’impres- 
sion la plus forte? 
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66. Vaugelas (Remarques, II, 289) : « La plus grande de toutes 
les erreurs,en matière d'écrire est de croire,comme fontplusieurs, 
qu'il ne faut pas écrire comme l’on parle.» 

67. Corneille (Au lecteur, La Veuve) : « La comédie n’est qu'un 
portrait de nos actions et de nos discours, et la perfection des 
portraits consiste en la ressemblance. » 

68. Pascal (Pensées, 10): «On se persuade mieux, pour l’or- 
dinaire, par les raisons qu'on a soi-même trouvées, que par ques 
qui sont venues dans l'esprit des autres. » 

69. Pascal (Pensées, 4) : « La vraie éloquence se moque de l’é- 
loquence, la vraie morale se moque de la morale. » 

10. La Bruyère (Caractères) : « Le plaisir le plus délicat est de 
faire celui d'autrui. » 

71. Legouvé (Nos fils et nos filles) : « Il y a deslarmes qui sont 
pour le cœur ce que la pluie est pour la terre : elles fertilisent. » 

72. À. de Musset : « Rien de ce qui est exprimé n’est véritable- 
ment beau : ce qu’il y a de plus divin dans le cœur de l’homme n’en 
sort jamais. » 

13. Malherbe : « C’est une sottise de faire des vers pour en es- 
pérer autre récompense que son divertissement ; un bon poète 
n'est pas plus utile à l'Etat qu’un bon joueur de quilles ». 

14. La Bruyère : « Tout l'esprit d’un aulèur consiste à bien dé- 
finir et à bien peindre. » 

15. La Bruyère : « Quand une lecture vous élève l'esprit, et 
qu’elle vous inspire des sentiments nobles et courageux, ne cher- 
chez pas une autre règle pour juger l'ouvrage : il est bon et fait 
de main d'ouvrier. » 

76. La Bruyère: «Ily a dans l’art un point de perfection, 
comme debonté et de maturité dans la nature. Celui qui le sent et 
qui l’aime a le goût parfait; celui qui ne lesent pas et qui aime en 
deçà ou au delà, a le goût défectueux. Il y à donc un bon goût, et 
l'on dispute des goûts avec fondement. » 

77. Rabelais : « Il vaut mieux de rire que de larmes escrire, 
pour ce que rire est le propre de l’homme ». 

18. V. Hugo: « Ceux qui vivent sont ceux qui luttent. » 

19. Joseph de Maistre : « Ce fqui ne coûte rien ne vaut rien. » 

80. Lecanut { Vie de Montalembert) : «Il n’y a que ceux à qui 
l'on a tout ditauxquels on ait toujours quelque chose à dire. » 

81. Sur le fronton du temple d’Apollon, à Delphes : « Connais- 
toi toi-même. » | 

82. Qu'est-ce que la charité ? 

83. Marivaux : « Pour être assez bon, il faut l'être trop. » (Jeu de 
l'Amour et du Hasard.) 
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84. Justice et équité. 

85. À quoiservent les œuvres d'art et les musées ? 

86. L'’oisiveté est la mère de tous les vices. 

871. Montaigne préférait une « tête bien faite » à une « tête bien 
pleine ». 

88. La Rochefoucauld : « Tout le monde se plaint de sa mémoire, 
personne de son Jugement, » 

89. La Rochefoucauld : « L'esprit est souvent la dupe du 
cœur. » 

90. Diderot : « La raison sans les passions est un roi sans 
sujets. » 

91. Aristote : « L'homme est un être sociable. » 

92. Idéal ancien : une âme saine dans un corps sain. 

93. Corneille : « Faites votre devoir et laissez faire aux 
dieux ! » 

94, Rabelais : « Science sans conscience est la ruine de 
l’âme. » 

95. Buffon : « Le génie n’est qu’une longue patience. » 

96. Vauvenargues : «La servitude abaisse l'homme jusqu’à 
s’en faire aimer. » 

97. « Suprême justice, suprême injustice », disait-on dans l'an- 
tiquité. 

98. Diderot : « Le travail abrège les journées et allonge la vie.» 

99, Ampère : « Heureusement, il y a autre chose au monde 
que le bonheur ! » 

100. La Rochefoucauld : « Les vertus se perdent dans l’intérêt, 
comme les fleuves dans la mer. » 

101. Lamartine : « L'homme est un dieu tombé qui se souvient 
des cieux. » 

102. Joubert (£ssais de philosophie) : « Il faut porter son ve- 
lours en dedans, c’est-à-dire montrer son amabilité de préférence 
à ceux avec qui l'on vit. » 

103. Kant : « Deux choses remplissent, l’âme d’une admiration 
toujours renouvelée : le ciel étoilé au-dessus de nos têtes, la loi 
morale dans nos cœurs. » 

104. Vauvenargues: «Il faut avoir de l'âme pouravoir du goût». 

105. Condillac: « Les sciences ne sont que des langues bien 
faites. » 

106. Me de Genlis : « Je voudrais que tout le monde eût une 
devise. » 

107. Aristote : « Le plaisir s'ajoute à l’acle comme à la jeu- 
nesse sa fleur. » 

108. Emerson : « Une immense inquiétude plane comme un 
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nuage sur le front des personnes cultivées. » — La pensée est- 
elle donc un mal? Le bonheur consisterait-il à n’avoir point d’in- 
telligence ? 

109. Vinet : « Il en est de la vérité comme de l'air atmosphé- 
rique, dont les éléments réunis font vivre, et séparés font 
mourir : chaque partie de la vérité en est presque le contraire. » 

110. La Bruyère : (II me semble qu’estimer quelqu'un, c "est 
l'égaler à soi. » 

414. Piltacus : € Il vaut mieux pardonner que punir. » 

112. Alexandre le Grand : « Sije n'étais AISRAECES je voudrais 
être Diogène. » 

113. Bias : « Les véritables victoires sontcelles qu'on remporte 
sur soi-même. » 

114. Veuillot : «Les vers sont le clairon ; mais la prose est 
l'épée. » 

115..« Le caractère propre et distinctif de Bossuet, dit Nisard, 
c’est le bon sens. » Que faut-il entendre par le bon sens ? C'est, 
ajoute Nisard, « l'habitude de voir juste et de se bien conduire en 

conséquence, » 

116. Voltaire (Lettres) : « Les lettres nourrissent l’âme, la recti- 
fient, la consolent. » 

117. « Je suis, disait Vollaire, comme les petits ruisseaux : ils 
sont transparents, parce qu'ils sont peu profonds. » 

118. A propos du Siècle de Louis X1V de Voltaire, dire 
quelles doivent être les principales qualités de l’historien. 

119. Après avoir lu, dans les Caractères, le chapitre De la 
Mode, faire, àla manière de La Bruyère, le portrait moderne de 
l'homme de sports. 

120. Dans une lettre àune amie, vousdirez, en essayant d'imiter 
le style épistolaire de Voltaire, ce que vous REPIESS dans l’œuvre 
du philosophe. 

121. À propos de Chateaubriand, dire ce qu'il faut entendre par 
«artiste », quand on parle d’un littérateur. 

122. L’ histoire, d’après Michelet, est une résurrection. 

123. Les Gaulois avaient choisi l'alouette pour emblème ; 
pourquoi ? 

124. «Un anni, c'est un être prêt à déplaire cent fois pourêtre 
ulile une fois. » (Mme Swetchine.) 

195. « Posséder le bonheur, c'est le répandre. » (E. Lamy.) 

126. Joubert : « Au lieu de me plaindre de ce que la rose a des 
épines, je me félicite de ce que le buisson porte des fleurs. » 

127. Michelet préférait à tout autre pays la France, parce 
qu'elle a le génie du sacrifice. 
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128. À. de Vigny : « Une grande vie, c’est un rêve de jeunesse 
réalisé par l’âge mûr. » 

129. La Harpe : « Imaginer n’est, au fond, que se ressouve- 
nir. » 

130. Lope de Vega : « Quand je dois écrire une comédie, j'en- 
ferme les préceptes avec six clefs, » 

131. Quel est l'intérêt psychologique et dramatique du mono- 
logue ? 

132. Napoléon disait : « La haute tragédie est l’école des grands 
_ hommes... Elle échauffe l’âme, élève le cœur, peut et doit créer 
des héros... Si Corneille vivait, je le ferais prince. » 

133. Voltaire dit de Candide : « Il n’était malheureux que lors- 
qu'il pensait. » 

134. Un philosophe ancien disait : « Là où l'onestbien, là est 
la patrie. » 

135. Qu'est-ce que la politesse ? 

136. On a dit : « Défiez-vous de l’homme qui trouve tout bien, 
et de celui qui trouve tout mal. » 

137. Me de Lambert : « La plupart des hommes ne savent 
pas vivre dans leur propre société. » 

138. Pasteur : « Il faut, quand on quitte la vie, pouvoir dire : 
j'ai fait ce que j'ai pu.» 

139. Aristote : « Un seul acte de vertu ne fait pas plus la vertu 
qu’une seule hirondelle ne fait le printemps. » 

140. Quelle est la valeur de cette excuse : « Je ne fais de mal 
qu'à moi-même ? » 

141. Vinet : « Je voudrais ne mène à rien ; je veux, seul, est 
efficace. » 

142. Macaulay : « Le soleil illumine les collines quand il est 
encore au-dessous de l'horizon, et les hauts esprits sont éclairés 
par la vérité un peu avant qu’il rayonne sur la multitude. » 

143. Dans quel sens faut-il dire que Corneille est le père de la 
tragédie française ? 

144. Rousseau : « Nous nous sentons tous une admirable 
constance à supporter les maux d'autrui. » 

145. Sainte-Beuve : « Le Cid est le commencement d’un 
. homme... l'aurore d’un grand siècle. » | 

146. Lamennais : «Racine est le Raphaël du drame. Expres- 
sion, dessin, couleur à la fois brillante et sobre, il réunit toutes 
les qualités dislinctives de ce grand maitre. » 

147. Vauvenargues: « Les héros de Corneille disent souvent 
de grandes choses sans les inspirer : ceux de Racine les ins- 
pirent sans les dire, » 
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148. Henri Heine : « Racine est le premier poète des temps 
modernes. Corneille est encore le premier poète du Moyen-Age, » 
149. Définissez votre caractère. 
150. Si vous étiez maître de votre destinée, quel genre de vie 
choisiriez-vous ? 
N. F. 





Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 
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La France et la papauté de 1814 à 1870. 


Cours de M. A. DEBIDOUR, 


Professeur à l’Université de Paris. 


La loi Falloux. 


L'expédition de Rome n'était, pour le parti catholique français, 
qu'une première victoire ; 11 n'était pas d'humeur à s’en contenter 
longtemps. Son programme ne se trouvait, en somme, qu’à moitié 
accompli : le prince-président n'avait payé que la moitié de sa 
dette. On avait restauré le pape en Italie ; on allait faire mainte- 
nant ce que Montalembert appelait la campagne de Rome à l’in- 
térieur, c’est-à-dire restaurer l’enseignement clérical en France. 
Comme la première entreprise, la seconde réussit à souhait, 

Dès son entrée au ministère, M. de Falloux avait élaboré un 
projet de loi sur la liberté de l’enseignement. Soigneusement tenu 
en réserve lant que dura l’Assemblée constituante qui ne lui eût 
pas été favorable, il fut soumis, dès juin 1849, à l'Assemblée légis- 
lative, qui l’accueillit avec empressement. Le soin de la rédiger 
avait été confié par Falloux à une commission extra-parlemen- 
taire, dont il avait pris la présidence et dont le vice-président 
était Thiers, rallié depuis peu au parti catholique. Tout l’état- 
major de ce parti s’y trouvait représenté ; à côté de Cousin, que 
la crainte de la propagande révolutionnaire et socialiste avait 
rejeté comme Thiers du côté de l'Eglise, on y voyait Montalem- 
bert, de Melun, de Riancey, l’abbé Sibour, l’abbé Dupanloup ; la 


22 





338 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


majorité élait acquise d'avance à ce qu’on appelait la liberté de 
l’enseignement. Aussi l’Université n’y fut-elle pas sérieusement 
défendue, et le projet présenté à l'assemblée répondait-il entière- 
ment aux vues de Falloux et de son parti. 

Les débats s’engagèrent au Palais-Bourbon au mois de janvier 
1850 ; ils furent mémorables par la passion qu'on y déploya, par 
les incidents dramatiques qui se multiplièrent. Le ministre de 
l'instruction publique qui avait succédé à Falloux, M. de Parieu, 
soutin! la loi au nom du gouvernement ; Montalembert, Thiers, la 
défendirent ; Barthélemy-Saint-Hilaire, Victor Hugo, Jules Favre, 
Pascal Duprat, l’attaquèrent de toute la vigueur de leur éloquence, 
la signalant comme la mainmise du parti clérical sur la nation ; 
. mais ce fut en vain : toutes les batailles que livrèrent les adver- 

saires de la loi furent des échecs. Le 15 mars 1850, elle fut votée, 
aggravée encore par quelques amendements. 

Les principales dispositions du texte de cette loi, dont nous 
allons donner une brève analyse, montrent qu'elle ne fut pas une 
loi de liberlé, mais une loi de suspicion et d'amoindrissement à 
l'égard de l'Université. Elle comprenait 85 articles, et embrassait 
dans ses dispositions non seulement l’enseignement secondaire, 
mais l’enseignement primaire, dont l’Eglise ne pouvait se désin- 
téresser dans un pays où s’implantait le suffrage universel. 

Le titre 1° traitait des autorités préposées à l’enseignement, et 
il était rédigé de telle sorte quel’Etat enseignant se trouva réduit 
à une impuissance à peu près absolue. L'ancien Conseil de l'Univer- 
sité devait s'appeler désormais le Conseil supérieur de l'Instruction 
publique. Dans l’ancien Conseil, l’Université siégeait seule ; dans 
le nouveau, elle n’était représentée que par 8 membres sur 28 ; 
étant universitaires, ils étaient à la merci du gouvernement, et, 

comme membres du Conseil, révocables par le conseil des minis- 
tres. Les autres membres étaient : quatre archevêques ou évé- 
ques élus par leurs pairs, trois conseillers d'Etat, trois conseillers 
de la Cour de cassation, trois membres de l’Institut élus par leurs 
collègues, trois représentants de l'enseignementdibre désignés par 
le gouvernement, un ministre de la religion réformée, un minis- 
tre de la confession d'Augsbourg, un représentant de là religion 
israélite. Si l’on songe que le Conseil devait avoir pour attribu- 
tions de donner son avis sur les projets de lois et de règlernents 
concernant l'instruction publique, sur les programmes d’éludes, 
sur les établissements à créer, à encourager, les livres à autoriser 
ou à interdire, et de prononcer en dernier ressort sur les affaires 
disciplinaires, on voit que la direction de l'enseignement était à 
peu près complèlement enlevée à l'Université. 
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L'Université était également frappée par la constitution des 
nouvelles circonscriptions territoriales : auparavant la France 
élait divisée en 20 académies, c’est-à-dire en régions assez vasles, 
dont les chefs, les recteurs, jouissaient d'une autorité morale en 
rapport avec l'étendue du ressort confié à leurs soins ; désormais 
il y aura autant d'académies que de départements, c’est-à-dire 
que le recteur ne sera plus qu'un petit personnage vis-à-vis de 
l'évêque et du préfet, sous la surveillance desquels, de fait, il sera 
placé ; pour enlever encore un peu d’autorité à ce fonctionnaire, 
on l'abaisse en exigeant de lui moins de grades et moins de dis- 
linctions qu'autrefois : il suffit, pour être nommé recteur, d’être 
licencié, ou même seulement d’avoir servi pendant dix ans dans 
l’enseignement ; il est indifférent que ce soit dans celui de l'Etat 
où dans l'enseignement libre. Si l'influence du recteur diminue, 
par contre, celle du conseil académique grandit, et là encore 
l’Université est en minorité : en effet,elle n’y est représentée que 
par deux membres, le recteur, qui peut, comme nous l'avons vu, 
n'être pas un des siens, et un inspecteur d'académie. Les autres 
membres sont l’évêque du diocèse et un ecclésiastique nommé 
par lui, un représentant du consistoire protestant, le préfet, le 
procureur général de la cour d’appel ou le procureur de la Répu- 
blique, un membre de la cour d'appel ou du tribunal du chef-lieu, 
enfin quatre délégués du conseil général élus par leur collègues. 
Comment les établissements libres seront-ils en rapport avec ce 
conseil ? Par l'inspection. Mais, dans les établissements libres, 
celle-ci porte uniquement sur la salubrité, l'hygiène et la mora- 
lité, et ne peut porter sur l’enseignement que pour vérifier s’il 
n’est pas contraire à la morale, à la constitution et aux lois. Par 
contre, dans l’Université, l'inspection est beaucoup plus minu- 
tieuse, et elle est loin d’être sans conséquences pour le personnel, 
puisque la nomination de celui-ci est aux mains du gouverne- 
ment. N'oublions pas non plus que la loi est une loi de défiance 
contre l’Université, et que ses inspecteurs sont souvent pris 
parmi ses ennemis ; en effet, l’inspeclion est exercée non seule- 
ment par les inspecteurs généraux ou supérieurs, les inspecteurs 
d'académie et les inspecteurs primaires (qui sont nommés par le 
ministre sur l'avis du conseil académique), mais par les délégués 
cantonaux, les maires et les curés. Du reste, il suflit, pour être 
nommé inspecteur général ou inspecteur d'académie, de justifier 
du grade de licencié ou de cinq ans d’exercice, soit dans l’ensei- 
gnement publie, soit dans l’enseignement libre. - 

L'enseignement primaire est réglé par le titre IT. La loi ne pro- 
clame ni l’obligation nila gratuité ; à celle-ci seront seuls admis 
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les enfants dont les parents seront reconnus hors d'état de payer, 
c'est-à-dire les indigents. Les programmes portent en tête l'ins- 
truction morale et religieuse ; ils sont d’ailleurs ridiculement 
réduits : lecture, écriture, premiers éléments de la langue fran- 
çaise, système métrique, premières notions de calcul; le reste 
était facultatif et serait déterminé par les besoins locaux. 

Le principe de la loi était que l’enseignement devait rester 
libre : aussi aucune autorisation n'était-elle nécessaire pour ouvrir 
une école ; une simple déclaration de l’instituteur libre suffisait. 
Les autorités administratives ne pouvaient lui interdire l'ensei- 
gnement qu'en cas d'immoralité notoire, ou d’insalubrité de son 
établissement. Quant aux garanties exigées des maîtres, elles fai- 
saient encore la part plus belle aux adversaires de l'Université : la 
principale était le brevet de capacité. Or le jury qui le décernait, 
nommé par le conseil académique, pouvait ne comprendre que 
trois membres de l'Universilé sur sept ; et encore cette épreuve, 
qui n'était pas très redoutable, pouvait être évitée : les prêtres 
n’en avaient pas besoin, car le brevet pouvait être suppléé par le 
titre de ministre d'un culte reconnu par l'Etat. Il était également 
remplacé par un certificat du conseil académique, attestant que 
le candidat avait fait un stage de trois ans comme auxiliaire dans 
un établissement de l'Etat ou dans une école libre; ainsi, après les 
prêtres, les congréganisles étaient dispensés de tout diplôme. 

Pour les femmes, les garanties requises étaient encore moin- 
dres : il suflisait, pour pouvoir ouvrir une école de filles, 
d'appartenir à une congrégation vouée à l’enseignement et 
reconnue par l'Etat; une simple lettre d'obédience de l’évêque 
tenait lieu de brevet de capacité. Les maîtresses laïques, au con- 
traire, devaient subir un examen. Comme il n'existait pas d'écoles 
normales d'institutrices, celles-ci allaient se recruter à peu près 
uniquement dans les congrégations. 

Non seulement la loi rendait très difficile aux laïques la 
concurrence aux congréganistes en dehors de l'Université ; mais 
elle admettait également ceux-ci dans les écoles universitaires. 
C'étaient les conseils municipaux qui choisissaient les instituteurs 
communaux ; mais ils les choisissaient parmi des candidats 
présentés par le conseil académique s'ils étaient laïques, et, s'ils 
étaient religieux, par le supérieur de leur ordre ; aux inslituteurs 
toute profession commerciale ou industrielle était interdite, et 
on se contentait de leur allouer un traitement de 600 francs. Si 
l'on songe que l’instituteur laïque pouvait avoir femme et 
enfants, et que le congréganisle, exempt de ces charges, pouvait 
compter sur l'appui de son ordre, on se rendra compte que, même 


LA LOI FALLOUX 341 


dans l’enseignement public, la concurrence était difficile, et 
qu'on avait fait la part belle au clergé. - 

Le litre II, qui réglait les questions relatives à l’enseignement 
secondaire, était empreint de la même préoccupation de favo- 
riser l’enseignement de l’Eglise. Il étendait les privilèges des 
écoles secondaires ecclésiastiques (les petits séminaires) : le 
nombre de leurs élèves, auparavant fixé à vingt mille, n'était plus 


_ limité ; ils étaient autorisés à recevoir des externes, à préparer 


directement au baccalauréat. Devenant ainsi des écoles de plein 
exercice, ils n’en continuaient pas moins à ne dépendre que des 
évêques, et ne relevaient ni de l’Université, ni du Conseil acadé- 
mique, ni du Conseil supérieur. Il était bien question, dans 
l’article qui les visait, d'une certaine «surveillance de l'Etat» ; mais 
ce terme lui-même restait vague. La surveillance dont il était 
question devait d’ailleurs être purement administrative ; elle était 
confiée au préfet, et ne portait ni sur l’enseignement, ni sur la 
capacité des maîtres : en effet, des directeurs ni des professeurs 
on n'exigeail aucune garantie. Cela revenait à la constitution, à 
côté de l’Université laïque, d’une université religieuse absolu- 
ment indépendante de l'Etat. 

Quant à l'ouverture d’écoles secondaires nouvelles, elle n’était 
pas soumise à d’autres conditions que celle des écoles primaires. 
De plus, la rédaction de l’article 60: « Tout Français âgé de vingt- 
cinq ans au moins et n'ayant encouru aucune des incapacités 
comprises dans l’article 26 de la présente loi (condamnation pour 
délits contraires à la probité et aux mœurs) peut ouvrir un éta- 
blissement d'enseignement secondaire... » permettait, par son 
caractère vague, aux congrégations non autorisées d'ouvrir des 
établissements d'enseignement. L'opposition le comprit et un 
débat assez vif s'engagea sur cette question : expulserait-on les 
membres des congrégations non autorisées? L’Assemblée n’osa 
se prononcer catégoriquement dans un sens ou dans l’autre : elle 
finit par décider que l’on passerait la question sous silence. 

En définitive, le texte voté stipula que, pour ouvrir un établis- 
sement secondaire libre, il suffisait de justifier du grade de 
bachelier et d’un stage de cinq ans dans un établissement secon- 
daire quelconque. Il n’était plus question d’un certificat de mora- 
lité. Du reste, le baccalauréat lui-même pouvait être esquivé : il 
pouvait être suppléé par un brevet de capacité que décernait un 
jury de sept membres nommé par le conseil académique ; sur ces 


_Sept membres, un seul appartenait à l'Université, le recteur, qui, 


comme nous l'avons vu, pouvait ne pas être universitaire d'ori- 
gine. D'autre part, le ministre pouvait accorder des dispenses de 
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stage, Quant aux professeurs et aux surveillants, on n’exigeail 
d’eux ni grade nistage. Par suite, le fait d’appartenir à une con- 
grégation enseignante tiendrait lieu de capacité et de moralité. 
Que l’on compare cette situation à celle que la loi faisait à l'uni- 
versitaire : celui-ci devrait, comme autrefois, être bachelier, 
licencié, agrégé, selon les emplois qu'il aurait à remplir. Gela 
prouvait, d’une façon indiscutable , que l’on avait voulu élever les 
écoles libres aux dépeas de l'Université. D'autres mesures le 
prouvaient encore : désormais le certificat d’études ne serait plus 
exigé des candidats au baccalauréat ; ce qui fait que toute insti- 
tulion libre pourrait devenir un établissement de plein exercice. 
Les ecclésiastiques étaient admis à faire concurrence au clergé 
presque dans leur domicile : tout ministre d’un culte reconnu par 
l'Etat était autorisé à réunir chez lui jusqu’à quatre élèves, avec 
cette restriction illusoire de ne prendre comme tels que des 
aspirants aux écoles ecclésiastiques. 

Telles sont les grandes lignes de cette loi, qui était véritable- 
ment la charte de l’enseignement clérical en France ; et cepen- 
dant, dans ce parti, il y eut encore des mécontents : quelques 
intransigeants de la droite, comme l’abbé de Cazalès, trouvaient 
qu’on n'avait pas fait la part assez large à l’Église, et regrettaient 
que la loi fût muette sur l’enseignement supérieur. D’autres, 
comme Parisis, évêque de Langres, se résignaient à la subir, 
mais en attendant mieux et en déplorant que l’Université, ce 
foyer d'immoralité, d'athéisme, d’incrédulité, d'esprit anarchique 
el révolutionnaire, ne fût pas enfin réduite à néant. Mais ce n'était 
qu'une minorité. L'Eglise estima que cette loi était une grande 
victoire, Montalembert lui-même reconnut que la politique du 
tout ou rien eût été mauvaise, et employa toutes les forces de sa 
prestigieuse-éloquence pour faire, en faveur de la loi, l'union de 
tous les conservateurs : il fallait se contenter de ce qu'on pouvait 
obtenir à l'heure présente; le reste viendrait par surcroît, quand 
il en serait temps. Ce fut également l'avis de Pie IX, qui fit 
publier par le nonce, le 15 mai 1850, une lettre de félicitations 
au chef du gouvernement français ; et, pour donner une leçon 
aux intransigeants qui conseillaient aux évêques de ne pas se 
prêter à l'exécution de la loiet de refuser d'entrer dans les 
conseils académiques, il déclara, dans une allocution consisto- 
réale du 20 mai 1850, que, si la loi ne donnait pas une entière 
satisfaction aux vœux de l'Eglise, elle n’en constituait pas moins 
un progrès ; qu'il fallait donc l'accepter et se servir d’elle en 
attendant mieux. Et il recommanda au nonce de donner à l’épis- 
copat français des instructions dans le même sens. 
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L'Eglise avait d'autant plus raison de témoigner de la gratitude 
à Louis-Napoléon que celui-ci sembla s'attacher, dans l'exécution 
de la loi, à mériter sa bienveillance. Par ailleurs, également, ilne 
perdait aucune occasion de lui témoigner ostensiblement respect 
et dévouement : dans ses nombreux voyages, il édifiait les popu- 
lations catholiques par sa déférence pour les évêques ; il faisait 
de nombreux présents aux couvents et aux églises ; il fermaitles 
yeux sur les infractions aux articles organiques ; il usait de 
rigueur envers l’Université et procédait dans ses rangs à une 
épuration qui rappelait les temps de la Terreur blanche. Les 
révocalions d'instituteurs se multipliaient ; l'enseignement secon- 
daire, lui aussi, avait ses viclimes. Pendant l’année 1850-1851, 
Deschanel fut exclu de Louis-le-Grand ; le cours de Michelet fut 
suspendu au Collège de France ; et Vacherot, attaqué par le 
P. Gratry, dut quitter l'Ecole Normale, 

. Aussi les catholiques se résignèrent-ils sans peine à demander 
la prorogation des pouvoirs du prince, qui, selon laconstitution, 
devaient expirer en mai 1852. Ils préféraient, somme toute, son 
gouvernement à une restauration, sous laquelle le clergé aurait 
pu, encore une fois, se rendre impopulaire ; de plus, étant élu par 
le suffrage universel, le prince était obligé de se ménager l'appui 
du clergé. Montalembert déclarait à la tribune que le président 
« n'avait démérité en rien de la grande cause de l’ordre ». En 
juillet 1851, le prince tenta une épreuve sur l'assemblée et fit pro- 
poser une revision partielle de la constitution, qui eût permis, 
non seulement la réélection, mais la prolongation de ses pou- 
voirs pour dix ans. Montalembert et Veuillot, le parti et la presse 
catholiques, appuyèrent la proposition ; elle eut la majorité 
(416 voix contre 278 sur 724 votants); mais, commelaloi prescri- 
vait pour toute modification une majorité des trois quarts, elle 
fut rejetée. Alors Montalembert, en octobre de la même année, 
ne craignit pas, ainsi que beaucoup de ses amis, de s’unir à un 


_ certain nombre de bonapartistes dans une sorte de conspiration 


tendant à modifier cette dernière loi: on proposerait de faire 
voter à la simple majorité la revision partielle de la constitulion, 
et, dans le cas probable où la minorité protesterait, on ferait 
appel au peuple ; on était certain d'avance du vote d’une popu- 
lalion qui avait déjà élu le prince. A la fin de novembre, le duc 
de Mouchy, le vicomte Henri de Mortemart et Montalembert lui- 
même allèrent soumettre ce projet à Napoléon ; celui-ci, qui 
médilait déjà le coup d'État, leur fit des réponses évasives, leur 
dit quelques banales paroles d'encouragement, et, pour gagner 
du temps, les invita à recueillir de nouvelles adhésions. Ils pour- 
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suivirent donc leur propagande ; mais ils n'avaient encore réuni 
que cent soixante signatures, quand le 2 décembre vint leur 
couper l'herbe sous le pied. On connait les faits : la constitution 
déchirée, les généraux républicains incarcérés, les représentants 
dispersés ou conduits en prison, les républicains fusillés, 
mitraillés, proscrits, la presse bâillonnée, et la France invitée, 
sous le coup de cette terreur, à conférer au président pren 
pouvoirs pour réorganiser le gouvernement. 

C'était un vilain tour joué au parti catholique : Louis-Napoléon 
avait tranché la question sans le concours de ses amis de la 
droite, et d’une façon qui ne le rendait redevable du pouvoir à 
aucune coterie parlementaire. Ils n'en applaudirent pas moins, 
s'imaginant que cet acte de violence sauvait la société d’une 
anarchie imminente. Maisil faut reconnaître qu'ils ne furent pas 
unanimes ; il y eut, parmi eux, d'honorables exceptions : Dupan- 
loup, évêque d'Orléans, Jacquemet, évêque de Nantes, mon- 
trèrent qu'ils gardaient le souci de leur dignité ; le Père de 
Ravignan refusa de s'incliner devant le fait accompli et n'y vit 
qu’une violation odieuse de la constitution. Quant à Lacordaire, 
il se souvint quil avait été libéral: « Si la France s’y habitue, 
disait-il à la fin de 1851, c’en est fait, nous courons au Bas-Embpire. 
La violation par la force de la constitution d’un pays est toujours 
une grande calamité publique, qui prépare pour l'avenir de 
nouveaux coups de fortune et l’avilissement progressif de l’ordre 
civil... Rien ne contrebalance la violation de l'ordre moral sur 
une grande échelle. Le succès même fait partie du fléau: il 
enfante des imitateurs qui ne se découragent plus. Le scepticisme 
politique envahit les âmes, et elles sont toujours prêtes à livrer 
le monde au premier parvenu qui leur promettra de l’or et du 
repos ; je blâme le passé, je crains l'avenir, et je n’attends le 
salut que de Dieu.» — Mais la masse des catholiques et.du clergé 
fut loin de tenir une conduite aussi noble, et Montalembert lui- 
même, le 12 décembre, écrivait ces lignes, que pour l'honneur 
d’une carrière par ailleurs si belle, on voudrait qu'il n’eût jamais 
écrites : « Voter contre Napoléon, c’estdonner raison à la révo- 
lution socialiste... Voter pour Louis-Napoléon, ce n'est pas 
approuver tout ce qu'il a fait, c’est choisir entre lui et la ruine 
totale de la France... Je me souviens des grands faits religieux 
qui ont signalé son gouvernement : la liberté de l’enseignement 
garantie ; le pape rétabli par les armes françaises ; l'Eglise remise: 
en possession de ses conciles, de ses synodes, de la plénitude de 
sa dignité, et voyant graduellement s’accroître le nombre de ses 
collèges, de ses communautés, de ses œuvres de salut et de 
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charité. Je cherche en vain, hors de lui, un système qui puisse 
nous garantir la conservation et le développement de semblables 
bienfaits... » Et, tout en faisant cette apologie, le noble comte 
donnait de fait son approbation au régime, acceptant de faire 
partie de la commission consultative chargée par la prince d’éla- 
borer la nouvelle constitution. 

En même temps la presse religieuse célébrait le coup d'Etat 
comme un hienfait de Dieu : Louis Veuillot, ce folliculaire sans 
foi ni loi, qui, après avoir assuré, en 1848, que nul n’était plus 
républicain que lui, avait fait campagne en 1850 pour la fusion 
royaliste, se distinguait dans ce concert de louanges et se mon- 
trait maintenant ardent bonapartiste : « Depuis le 2 décembre, 
écrivait-il dans l'Univers, il y a en France un gouvernement et 
une armée, une tête et un bras : à l’abri de cette double force, 
toute poitrine honnête respire, tout bon désir espère... L’ini- 
quité tremble à son tour devant la justice. On peut espérer que 
la loi régnera et non pas le crime. Nous sommès mis en demeure 
de dire, demain, si nous voulons que ces grandes conquêtes de 
1851 soient conservées, développées. Pour notre part, devant 
Dieu et devant les hommes, la main sur notre conscience, comme 
français et comme catholique, nous disons oui, cent fois oui ! » 

Son appel ne fut que trop entendu : le 21 décembre, 7.500.000 
« oui » proclamèrent que Napoléon avait eu raison de violer la 
constitution. Quelques jours après, dans ce Paris dont les rues 
étaient encore rougies de sang républicain, l'archevêque Sibour, 
pour célébrer le résultat du plébiscite, faisait chanter un 7e 
Deum, qui, dans la circonstance, n'était pas seulement un acte de 
faibiesse, mais une mauvaise action, et que Victor Hugo devait 
stigmatiser dans ses Chätiments. 

Dans la pensée du prince, ce coup d'Etat n’était qu'une 
première étape. Le but qu'il visait, c'était le rétablissement de 
l'Empire : aussi redoubla-t-il de complaisances envers le clergé. 
Le comte de Melun s'était plaint que les congrégations reli- 
gieuses éprouvassent de la difficulté à obtenir la personnalité 
civile : à partir du 31 janvier 1852, les congrégations et commu- 
nautés de femmes purent être autorisées, non plus par une loi, 
mais par un simple décret émanant du pouvoir exécutif. L'Uni- 
versilé fut de nouveau épurée par le ministre Fortoul, et beau- 
coup de professeurs durent cesser d'enseigner pour refus de 
serment, d'autres pour cause d'irréligion. L'inamovibilité des 
professeurs de l’enseignement supérieur fut abolie. Mais le 
même décret du 9 mars 1852 attribuait à l'Etat la nomination des 
membres du Conseil supérieur de l’Instruction publique, ainsi 
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que des conseils académiques, d’où toui élément électif serait 
banni, de façon que la direction de l’enseignement appartint au 
gouvernement plus qu'au clergé. C'était une première atteinte 
à la loi Falloux : ce fut le prétexte que saisit Montalembert de 
rompre avec l’homme de Décembre. Tout porte à croire, d’ailleurs, 
qu’il regrettait maintenant, mais trop tard pour sa gloire, ses 
complaisances et ses compromissions. Mais ce ne fut qu'un cas 
isolé ; il ne fut pas suivi dans sa défection. Veuillot n’eut pas 
les mêmes scrupules : comme l’année précédente, il continua, en 
vue du plébiscite, de transmettre aux curés le mot d'ordre du 
parti ; les curés le transmirent docilement à leurs paroissiens, et, 


le 21 novenbre 1852, huit millions de suffrages ratifièrent L'élé- 


vation de Napoléon à la dignité d’empereur des Français. De 
nouveaux 7e Deum retentirent ; les mots Vox populi, voæ Dei! 
furent prononcés dans toutes les églises, et les évêques saluèrent 
du nom de Cyrus et de Constantin cet homme sans foi et sans 
génie, porteur d’un des plus grands noms de la terre, mais qui 
n'était au fond qu'un aventurier heureux. 





La « République » de Platon 





Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Facullé des Leltres de l’Université de Paris. 


La poésie, la musique, la gymnastique et l'éducation 
des citoyens. 


Vous vous rappelez la longue critique que Platon a faite des 
mythes poétiques, ces mythes dont la Grèce s’est nourrie pendant 
des siècles et qui contribuent encore, à cette époque, à l'éducation 
de la jeunesse : ils sont mauvais, aux yeux du philosophe, parce 
qu'ils représentent les dieux et les héros sous des traits qui ne 
sont pas conformes à la morale. Puis Platon se trouve bientôt 
conduit à traiter une question moins importante, mais intéressante 
encore, celle des genres de poésie qui doivent être acceptés ou 
rejetés de la cité. Vous savez quels sont ces genres dans la Grèce 
de ce temps : tragédie, comédie, poésie lyrique, cette dernière 
prenant une place chaque jour plus grande ; il y a également 
la vieille épopée, qui n’est plus aussi vivante en ce sens qu’il 
n'y a plus d'Homère pour chanter les vieilles légendes, mais 
qui tient encore une grande place dans les lectures et les 
récitations. | 

Pour étudier ces différents genres, Platon va les considérer d’un 
point de vue qui peut nous paraître assez particulier, c'est celui 
de la place que la personne même du poète tient dans son œuvre. 
Il fera alors deux grandes divisions : d’abord, une poésie d'imitation 
où la personnalité du poète disparaît totalement, telle est par 
exemple la poésie dramatique; puis, la poésie narrative, dans 
laquelle deux subdivisions sont encore à faire, soit que le poète 
seul parle toujours ou presque toujours, comme dans la poésie 
lyrique où l'écrivain exprime ses sentiments personnels, soit 
que, tout en parlant encore en son propre nomi,le poète fasse une 
part beaucoup plus grande à l’imitation des différents person- 
pages, telle est la poésie épique; le poète y met en scène des 
héros qu’il fait parler et agir, au point que nous nous imaginons 
les voir sur un vrai théâtre. Cette distinction des différents 
genres poétiques ne paraîl pas avoir été faite, théoriquement 
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du moins, avant Platon : nous n’en voyons guère de trace dans la 
littérature grecque antérieure, et la façon même dont Platon 
insiste sur cette manière de voir, semble indiquer aussi quil est 
un des premiers à l'avoir indiquée. 

Du reste, cetle division, cette classification nouvelle des formes 
poétiques, nous allons la retrouver dans la Poétique d'Aristote. 


Mais, ici, la distinction qui n’était marquée par Platon que 


d'une manière secondaire entre le lyrisme et la poésie narra- 
live, est très nettement exprimée ; Aristote admettra donc trois 
classes essentielles : la poésie dramatique, l’épopée et ce qu'il 
nomme le dithyrambe, où entrent les différents genres de poésie 
lyrique. . 

Quel enseignement Platon va-t-il tirer de cette division, au 
point de vue moral ; puisque c’est là, on le sait, le point de vue 
essentiel de toute son étude ? Quelle application en va-t-il faire à 
l'éducation de ses gardiens, des « phulakès » ? 

La poésie imitative, c’est-à-dire la poésie dramalique, est con- 
damnée d’une manière absolue, et non pas seulement la comédie, 
ce qui se comprendrait assez, étant donnés le ton et le langage de 
la comédie ancienne dont le goût délicat d’un Platon devait mal 
s’accommoder, et qui devaient aussi provoquer ses scrnpules 
moraux ; le philosophe implique, en outre, das la même con- 


damnation la tragédie et, en un mot, tout le genre dramatique en 


bloc. Quelles peuvent être les raisons d’une pareille rigueur ? C'est, 
tout d’abord, que le poète dramatique doit effacer sa personnalité 
pour entrer dans celle des héros qu'il fait parler ; par la force des 
choses, il est obligé de faire parler des personnages de valeur iné- 
gale, des héros ou des demi-dieux, mais aussi des hommes du 
peuple, et, ce qui esl encore plus grave, des héros malheureux et 
même des femmes’; or les femmes, en particulier, telles que seles 
représentait l'imagination grecque, sont des êtres essentiellement 
faibles, abandonnés à leurs passions, à leurs impulsions. Le poète 


dramatique est ainsi contraint d'entrer dans des personnalités : 


inférieures, et tout à fait indignes du philosophe. Voici mainte- 
nant une autre raison un peu plus subtile, mais non pas sans va- 
leur aux yeux de Platon. Dans ce genre de poésie, il faut donc qu'un 
homme soit capable de prendre tous les visages ; or, dans l’idée 
de Platon, il est de toute nécéssité que chacun reste soi-même ; 
c'est une conséquence de la grande théorie générale qui domine 
toute sa politique : un homme pour une fonction ; c'est une forme 
encore de cette loi de la division du travail qui est à la base de 
son système, tandis qu'être capable de sortir de soi-même pour 
assumer des manières de dire ou de faire auxquelles on n’est pas 
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destiné, lui paraît, en principe, détestable. Il n’est guère besoin 
d’insister sur tout ce qu'il y a d’étroit et de vraiment géométrique 
dans cette manière rigoureusede concevoir les choses. Ce principe 
de l'unité obsède Platon, et il est tout naturellement porté à 
l’exagérer, parce que, autour de lui, dans le monde grec, il voyait 
le spectacle le plus opposé qui soit à l'unité. C’est une utopie, une 
idée qui le hante aupoint de le faire poursuivre des choses qui 
paraissent assez innocentes, comme cet effacement imposé au 
poète dramatique pour laisser parler des personnages qui ne sont 
pas lui. 

En ce qui concerne l’autre forme de poésie, narrative ou épique, 
Platon est moins absolu ; car il n’exclut pas toutes les fictions ; il 
s'agit seulement de les bien choisir. Mais ilyaici des distinc- 
tions à faire, tout à fait essentielles. Ainsi l’épopée est, pour 
Platon, quelque chose de mixte : elle lient de la poésie lyri- 
que en ce que le poète raconte lui-même les événements, mais, . 
comme il met aussi en scène des personnages, qu'il leur prête 
des discours, décrit leurs passions au développement desquelles 
il nous fait assister, on voit que, sans employer l’artifice scénique 
du drame, le poète épique arrive, en vérité, au même résultat. Il 
faut donc distinguer encore; et, si le poète excelle par trop à 
reproduire loute la diversité des âmes humaines, s’ilne se con- 
tente pas de nous représenter son âme à lui, qui, par définition, 
doit être noble, nous devons nous défier de lui, Nous ne voulons 
pas, dit Platon en se servant d’une expression curieuse, nous ne 
voulons pas dans notre cité de ces hommes «multiples », mais des 
hommes qui aient de l’unité, qui soient constants et conséquents 
avec eux-mêmes. Dans la poésie proprement dithyrambique, 
d'où il exclut, bien entendu, les genres légers et passionnés, il se 
méfie encore et veut que le poète se maintienne toujours dans 
cette sphère noble et élevée, qui doit être celle du philosophe et 
qui convient seule à sa cité. 

Nous allons, maintenant, rencontrer ce passage célèbre où 
Platon, tout en exprimant son admiration d'artiste pour le 
grand poète qui sut représenter si bien toutes les formes de la 
vie humaine, se redresse, en philosophe, contre ce poète et 
‘ exile Homère de sa République, en le couronnant de fleurs : 

« Si donc un homme qui est capable, à force d’habileté, de 
« devenir une âme multiple, d'imiter toutes choses, si cethomme 
« venait nous trouver dans notre cité et, avec lui, ses poèmes 
« qu'il serait désireux de nous faire entendre, nous commen- 
« cerions par l’adorer comme un être divin, merveilleux, 
« séduisant ; mais nous lui dirions, après cela, qu'une âme de 
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« cette sorte n’a pas de place dans notre cité et qu'il n'est pas 
« conforme à la « Thémis » qu'elle en ait une ; et nous le ren- 
« verrions dans une autre ville, après avoir versé sur sa tête des 
« parfums et de la myrrhe, et l'avoir couronné de bandelettes. 
« Mais nous, dans notre état, nous nous contenterions unique- 
« ment d’un poète plus austère et moins agréable, d'un mytholo- 
« gue sévère mais plus utile, qui se bornerait à imiter le langage 
« des hommes graves et pieux et qui exprimerait ses idées en 
« suivant la forme que nous aurons établie, dès l'origine, dans 
« notre législation. » 

Telle est cette célèbre exécution d'Homère, faite avec beaucoup 
de grâce, mais, on le voit aussi,avec une sévérité inflexible, une 
sorte de fanatisme , auquel d’ailleurs Platon ne se résout pas sans 
qu'il lui en coûte ; car ilest trop arliste pour ne pas saisir toutce 
qu’il y a de charme dans le grand poète qu'il bannit. C'est un des 
premiers exemples que nous trouvons ici, et des plus frappants, 
de ce qu’il y a — disons le mot — de fanatique dans la pensée plato- 
nicienne. Sous la bonne grâce qui atlénue un peu les choses, on 
sent là, comme dans bien d’autres passages, le fanatisme d'un 
philosophe qui ne transige pas et qui, malgré la révolle de sa 
propre sensibilité, reste toujours fidèle à son idéal étroit et absolu. 

Nous arrivons, maintenant, à une autre question qui touche de 
très près celle-ci et qui a une extrême importance dans la Grèce 
antique, la question de la musique, c'est-à-dire le choix et l’emploi 
des mélodies et des rythmes qui doivent présider à la formation 
de la jeunesse, accompagner son éducation. C’est là une question 
très importante, aux yeux des Grecs; car tous les anciens sont 
unanimes à reconnaître l'influence considérable que la musique 
exerce sur le caractère des hommes. Et cela vient de la réalité 
même des faits, qui présente aux yeux du philosophe cette 
influence constante, indéniable, de lamusique. On se rappelle les 
innombrables anecdotes, les vieilles légendes d'Orphée ou d'Am- 
phion ou de tel autre héros, dont les accents harmonieux char- 
maient même les animaux, les arbres et les pierres. Ces 
fables ne font que traduire la toute-puissance de la musique, et 
tout cela n’est que l’expression mythologique d’une vérité, de ce 
sentiment profond de l'influence, considérable en vérité, que la : 
musique exerce sur les hommes. Notons encore la place que tenait 
la musique dans le détail même des actes journaliers. Sans 
parler ici des grandes représentations dramatiques, on voit que 
la musique était beaucoup plus mêlée que dans le monde mo- 
derne à la réalité de la vie. A la fin des banquets, par exemple, on 
chantait,et ce n'élaient pas toujours des artistes professionnels, 
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mais les convives eux-mêmes qui entonnaient soit des chœurs, 
soit des poésies chantées, ou encore des poèmes où la parole et 
le chant (séolion) passaient d'un convive à l’autre ; de même 
encore, dans de nombreux actes de la vie publique, on chantait, 
on chantait à la guerre les poèmes de Tyrtée, ou le Péan. La 
musique, en un mot, était comme un moyen d'action, un moyen 
d'associer les sentiments individuels et de les grouper en un 
seul tout plus puissant ; elle suscitait ce qu’on appelle aujour- 
d’hui l’âme des foules, donnant à une réunion d’individus, nom- 
breuse ou non, le sentiment de son unité, lui prêtant enfin une 
âme commune, Et c’est en s’appuyant sur de tels faits, incontes- 
tables et incontestés dans toute l'antiquité, que Platon en vient 
à examiner quels sont les rythmes et les mélodies qu'il faudra 
accepter dans la cité idéale, 

Dans ce passage où il aurait pu être précis, il ne l’a cependant 
pas été ; nous disons qu’il aurait pu l’être, car la connaissance 
des différents modes de la musique était commune alors, et 
il aurait très bien pu entrer dans certains détails. Ne voyons- 
nous pas, d’ailleurs, un philosophe posilif comme Aristote nous 
dire, par exemple, dans sa Politique, quels modes musicaux 
il faut accepter ou éliminer? Platon ne le fait pas, et il se tire 
d'affaire, à propos des mélodies et des rythmes, par la prétendue 
ignorance de Socrate : « Je ne suis pas musicien », dit celui- 
ci. — Ce n’est là, bien entendu, qu'une manière de parler, un 
moyen de laisser de côté des discussions trop techniques. — Des 
principes qui doivent déterminer le choix des mélodies et des 
rythmes, nous ne retiendrons que deux ou trois, qui montrent 
bien ce que cherche Platon et comment il veut les faire servir 
à l’organisation de sa cité. 

« Je ne connais pas toutes les espèces d'harmonie, dit Socrate ; 
« mais gardons pour notre cité le mode musical, quel qu'il soit, 
« qui pourrait convenir aux actions de la guerre ou, dans la paix, 
« à cette sérénité de l’âme que les gardiens de l'Etat ne doivent 
« jamais abandonner ». Qu'ils soient capables, ces gardiens, grâce 
aux harmonies qu'on leur fera entendre, et des travaux de la 
guerre et des douces pratiques de la paix. Puis Socrate passe à la 
question des rythmes, sans davantage entrer dans le détail, Pour 
les Grecs le choix des rythmes à autant d'importance que le choix 
des modes musicaux au point de vue du caractère éthique de la 
musique. Les rythmes, selon les combinaisons des temps forts ou 
faibles, sont variés, lents et nobles, agités et violents, les uns con- 
venant au calme, les autres à l’action ; il y a aussi des rythmes 
troublés, qui conviennent plus particulièrement à certaines 
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exlases religieuses ou aux emportements sensuels. Mais Platon 
n’insiste pas ; il se borne à faire cette remarque, que ce qu'il 
a pu dire des modes musicaux s’appliquera également aux 
rythmes qui sont en rapports étroits avec eux. Nous trouvons 
donc toujours celte unité, cet accord, entre les différentes parties 
de l'œuvre d’art, cette idée de l'harmonie générale de toutes 
choses, idée répandue chez les penseurs grecs, mais que Platon 
rappelle à tout propos : 

« Achevons notre réforme et disons du rythme ce que nous 
« avons dit des modes musicaux, c’est-à-dire qu'il en faut éviter 
« ia variété et la multiplicité, pour ne chercher que les rythmes 
« qui conviennent à une vie sage et courageuse... » 

Platon est ainsi conduit à des considérations plus générales, 
qui résument toutes ses observations sur la musique; elles sont 
empreintes d'une grande beauté. De même que, dans la musique, 
tout se tient et que modes et rythmes sont étroitement liés ; de 
même tout se tient dans l’éducation à donner aux gardiens de la 
cité, et il faut que tous les arts, dans l’ensemble de leurs inspi- 
rations, contribuent à former autour des guerriers, des citoyens 
et aussi des artisans, une cerlaine atmosphère de beauté morale et 
de noblesse, à laquelle ils emprunteront leurs inspirations les plus 
nobles. Le passage de la République (LT, 12) est fort beau, où Pla- 
ton explique la nécessité de cette atmosphère de beauté morale et 
artistique ; il fait appel non seulement à la poésie et à la musique, 
mais à l’architecture, à la sculpture, à la peinture ; il faut que, de 
toute part, la beauté s'offre à ces ciloyens de la cité idéale, il faut 
qu'ils respirent cette beauté comme on respire l'air dans lequel 
on est plongé et, peu à peu, leur âme s'imprégnera de cette 
beauté ambiante : 

« Nous devrons donc chercher des artistes habiles, capables 
« de suivre la nature du beau, afin que nos jeunes gens élevés au 
« milieu de beaux ouvrages, comme dans un air pur et salubre 
« que le vent leur apporte d’une heureuse contrée, en reçoivent 
« dès l’enfance de salutaires impressions par les yeux et les 
« oreilles, et soient insensiblement portés à imiter ce qui est 
« beau, à se l’assimiler, à former une sorte de communauté 
« avec la belle raison. » 

Développant encore cette idée, Platon arrive à cette admirable 
conclusion, à savoir que tous les moyens techniques par lesquels 
l’âme s'exprime sont secondaires et que le véritable mousikos, 
au sens large du mot, l’homme « chéri des Muses », trouve dans 
le fond de son âme, sa source d'inspiration et de beauté. Les 
lignes, les sons, les rythmes, les couleurs, tout cela n’est que la 
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traduction de celte beauté qu'il porte en son âme; c'est encore 
par la contemplation de cette beauté intérieure qu'il arrivera à 
connaître presque d'instinct, les moyens de la traduire, de 
l’exprimer au dehors. Teile est la belle conclusion idéaliste à 
laquelle aboutit ce développement sur la musique. 

Pour compléter cette éducation, il reste maintenant la gymnas- 
tique. Les quelques pages que Platon lui consacre ne sont ni 
moins intéressantes ni moins originales ni, disons le mot, moins 
paradoxales que celles où il a traité de la musique. La gymnas- 
tique tenait, on le sait, une grande place dans la vié grecque, et, 
de 18 à 20 ans, les éphèbes restaient dans les gymnases avant 
d'aller, dans quelques petites garnisons de l'Attique, accomplir 
leurs obligations militaires. La gymnastique, si importante dans 
la vie des Grecs, l'était peut-être davantage encore aux yeux de 
Platon ; car il lui donne une autre portée. Il commence par éli- 
miner la gymnastique des athlètes, ce qu'on pourrait appeler la 
gymnastique des professionnels, pour ne considérer que la gym- 
nastique des honnêtes gens. Vous savez qu'il y a, chez Euripide 
et les comiques, de nombreux passages où l’on attaque les 
abus de la gymnastique purement sportive et professionnelle, 
celle qui consiste à former uniquement un homme pour une 
journée d'Olympie ! De cette gymnastique, Platon ne veut pas : 
elle ne produit que des brutes ; or nos phulakès, nos gardiens, 
doivent être des « chiens courageux » qui défendent les moutons 
qui sont confiés à leur garde et non des « loups » qui les man- 
gent. En outre, cette gymnastique prendrait toul leur temps; 
puis elle est extrêmement fragile, nécessite un régime très 
rigoureux, un entraînement tyrannique, puisque l’on voit des 
athlètes professionnels, passé un certain âge, tomber subitement 
au-dessous de ceux qui ont élé élevés uniquement dans la gym- 
naslique rationnelle. Celte gymnastique de professionnels ne 
saurait donc convenir à nos gardiens ; celle qui leur convient, 
c'est celle qui prépare aux travaux de la guerre, une gymnas- 
tique raisonnable, qui donne une santé générale, solide, et 
d'où résulte la force, plutôt que le développement de tel 
ou tel muscle, une gymnastique propre à former des guerriers 
vaillants. 

Mais une question importante entre ici en ligne ; c’est la ques- 
tion de la médecine, Nous sommes à l'époque où la médecine 
grecque arrive à son plus grand éclat, et les écrits hippocratiques 
sont contemporains de la jeunesse de Platon. La médecine est 
donc puissante, à ce moment; elle est à la mode, et il est intéres- 
sant de voirce qu’en va dire Platon. Il fait d’abord une distinction 
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assez piquante : la médecine qui s'attache à remédier aux acci- 
dents est excellente ; car les hommes, même les plus robustes, 
ceux qui ont été élevés dans la gymnastique la plus rationnelle, 
sont susceptibles d'accidents, de maladies subites. Mais il 
y a, à côté de celle-là, une autre médecine, qui prend, à cette 
époque, beaucoup de place : c’est la médecine d’Hérodicos, le 
patron, pourrait-on dire, des hygiénistes, qui prend soin des 
enfants faibles, mal venus, rachitiques ; à force d'industrie, il 
arrive à en faire des hommes à peu près bien portants, mais 
qui passent leur vie à se soigner pour atteindre péniblement une 
vieillesse languissante. 

De cette médecine d'hygiène Platon ne veut pas, el il ne tolère 
pas qu’on donne à de tels médecins le nom de fils d'Esculape ; 
il rappelle, à ce propos, la médecine énergique que pratiquaient 
Machaon et Podalire, dignes enfants d’Esculape : « Pendant le 
« siège de Troie, Machaon et Podalire ne blämèrent point la 
« femme qui, pour guérir la blessure d'Eurypyle, lui avait fait 
« prendre, dans du vin de Pramne, de la farine et du fromage 
« râpé... » Voilà une médecine solide, énergique, disons le mot, 
un remède de cheval, que Platon préfère à la méthode d’un 
Herodicos, qui, lui, s’applique à « conduire, pour ainsi dire, les 
maladies par la main ». Hérodicos prolonge la vie de gens qui, 
s'ils. doivent être artisans, ne pourront travailler et, s'ils sont 
riches, passeront leur existence à se soigner ! C'est une mé- 
decine funeste, dont Platon ne veut à aucun prix dans sa cité; 
car, « dans tout Etat bien policé, chaque ciloyen a un emploi 
« à remplir, et personne n’a le loisir de passer sa vie dans les 
« maladies et dans les remèdes », 

Nous allons voir le philosophe pousser jusqu’au boul ses 
principes, sans vouloir écouter sa sensibilité, et montrer cette 
même intransigeance, ce même fanatisme, que nous avons 
sigaalés plus haut : on laissera done mourir ces êtres faibles et 
délicats, on se débarrassera de même des enfants mal venus. 
Tout ce qui n’est pas fait pour une vie pleine est impitoyablement 
exilé de la cité platonicienne. Il n’est pas besoin d'’insister sur 
la distance qui sépare nos idées modernes de cette condamnation 
rigoureuse de la faiblesse. Mais, dans l’antiquité, une pareille 
disposition d'esprit n'était pas particulière à Platon ; rappelons 
seulement qu'à Sparte on exposait les enfants qui naissaient 
faibles et qui ne pouvaient devenir de bons guerriers. Il est donc 
resté, dans cette civilisation, une certaine dureté, qui vient de ces 
temps primitifs où le principal était le groupe, où l'individu ne 
valait que pour et par le groupe, le clan. Pour les modernes, au 
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contraire, l’homme étant une « fin » en soi, l'individu a une valeur 
absolue. 

Ajoutons enfin que, dans la pratique, l’antiquité elle-même 
apportait quelque tempérament à ces théories si contraires aux 
nôtres, et que le nombre de ceux qui, comme Platon, veulent 
pousser leurs principes aux dernières rigueurs, élait, en somme, 
assez restreint en Grèce. 

Ainsi nous avons vu ce que devait être l'éducation des guer- 
riers de la cité platonicienne; nous examinerons, la prochaine 


fois, ce qui concerne les magistrats et l’ensemble de la cité elle- 
même. 
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La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l'Université de l’aris. 


Le théâtre de Marivaux. (Suile.) 


Nous avons vu combien l’œuvre de Marivaux était diverse : une 
tragédie, trente comédies, des parodies, des romans, des jour- 
naux. On peut lui appliquer, avec raison, le mot qu’on attribue à 
Richelieu sur Corneille : « Il n'avait pas l'esprit de suite ». Lors- 
qu'une œuvre était commencée, il ne l'achevait pas, et il passait 
d'un genre à l’autre avec une rapidité déconcertante. 

Pour juger ses comédies, nous ne pouvons nous en rapporter 
au goût de ses contemporains. Comme Prévost et Lesage, il a dû 
attendre que la postérité le jugeàt mieux. On a dit avec raison 
que le public n’était infaillible qu’« à la quatrième génération ».— 
De toutes ses œuvres, il n’est, en somme, resté que quatre ou cinq 
comédies vraiment intéressantes. Au début du xix° siècle, le ré- 
pertoire de la Comédie-Française garde six pièces : les deuxièmes 
Surprises de l'Amour (1727), le Jeu de l'Amour et du Hasard 
(1730), la Mère confidente (1735), le Legs (1736), les Fausses 
Confidentes (1737), l'£preuve. Geoffroy nous apprend, il est vrai, 
que le Jeu de l'Amour et du Hasard n’était joué que rarement ; il 
ne parle pas des autres pièces, que, sans doute, on représentait 
plus rarement encore. 

Si le nombre des pièces célèbres est si restreint, c'est que, 
quand on en a lu deux ou trois, on les connaît toutes ; lorsqu'on 
en a étudié une de près, on peut se figurer aisément ce que sont 
les autres. ; 

Il existe cependant une différence frappante entre les pièces 
que Marivaux a données aux Italiens et celles qui ont été repré- 
sentées au Théâtre-Français. On peut, par exemple, comparer la 
première pièce des Surprises de l'Amour, jouée aux Italiens en 
1722, et la deuxième comédie du même titre jouée au Français en 
1727. Dans la première nous trouvons tous les personnages du 
Théâtre Italien : Arlequin et Colombine y tiennent la plus grande 
place. Dans la deuxième, au contraire, c’est le Chevalier, le Comte, 
Angélique, la Marquise, Lisette. La donnée généfale est cepen- 
dant semblable dans les deux pièces : s’est le sujet du conte 
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de La Fontaine intitulé Ja Matrone d'Ephèse ; mais, ici, la jeune 
veuve ne se remarie pas. Les sentiments évoluent rapidement 
de la pitié à l'amour. Cependant ce n’est pas l'intrigue qui inté- 
resse les spectateurs ; car, si peu qu'on ait l'habitude du théâtre, 
on devine que les deux inconsolables finiront par s'aimer. 
L'intérêt porte plutôt sur les sentiments divers qui agitent l’âme 
des personnages. La situation est délicate ; de petits incidents 
retardent le dénouement : ce sont des hésitations, des appréhen- 
sions, des susceptibilités, des froissements d’amour-propre. Nous 
sommes charmés en voyant toutes les nuances imperceptibles de 
la passion à ses débuts; nous oublions l'intrigue pour ne nous 
altacher qu'aux sentiments. 

Dans le Jeu de l'Amour et du Hasard, la donnée est simple. On 
ne peut pas dire qu’elle soit nouvelle : on la trouve déjà dans le 
Jodelet de Scarron (1645). Dans cette pièce, Isabelle, jeune fille à 
marier, estimait parfaitement ridicule un jeune seigneur qu'on 
lui présentait : Jodelet, valet de Don Juan, qui avait pris les traits 
de son maître. Don Juan, au contraire, qui s’élait habillé en Jode- 
let, était aimé dès la première ‘visite. Telle est la donnée que 
reprend Marivaux; mais, en la reprenant, il la complique. Toute 
l'intrigue se joue en partie double. Dorante se transforme en Bour- 
guignon, son valet, et Bourguignon prend les habits de son 
maître; Sylvia devient Liselte, et Lisette Sylvia. Malgré la com- 
plication apparente de l'intrigue, l'exposition est rapidement 
menée; elle tient presque tout entière dans la scène 1v de 
l'acte I", entre M. Orgon et Mario, le père et le frère de Sylvia : 


M. ORGoN. — Mario, venez; vous saurez de quoi il s'agit. 
MARIO. — Qu’y a-t-il de nouveau, Monsieur ? 
M. ORGON. — Je commence par vous recommander d'être 


discret, sur ce que je vais vous dire au moins, 

MARIO. — Je suivrai vos ordres. 

M. ORGon. — Nous verrons Dorante aujourd’hui ; mais nous le 
verrons déguisé. 

Mario. — Déguisé ! Viendra-t-il en partie de masque, lui don- 
nerez-vous le bal ? 

M. OrGon. — Ecoutez l’article de la lettre du frère : 

« Je ne sais, au reste, ce que vous penserez d’une imagination 
qui est venue à mon fils : elle est bizarre, il en convient lui- 
même ; mais le motif est pardonnable et même délicat ; c’est 
qu'il m'a prié de lui permettre de n'’arriver, d’abord, chez vous 
que sous la figure de son valet, qui, de son côté, fera le person- 
nage de son maîlre.., » 

Mario. — Ah ! ah ! cela sera plaisant. 
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M. ORGoN. — Ecoutez le reste : 

«Monfils sait combien l'engagement qu'il va prendre est sérieux ; 
il espère, dit-il, sous ce déguisement de peu de durée, saisir 
quelques traits du caractère de notre future etla mieux connaître, 
pour se régler ensuite sur ce qu’il doit faire suivant la liberté que 
nous sommes convenus de leur laisser. Pour moi, qui m'en fie bien 
à ce que vous m'avez dit de votre aimable fille, j'ai consenti à 
tout, en prenant la précaution de vous avertir, quoiqu'il m'ait de- 
mandé le secret de votre côté. Vous en userez là-dessus avec la 
future comme vous le jugerez à propos... » 

Voilà ce que le père m'écrit. Ce n’est pas le tout; voici ce qui 
arrive : c’est que votre sœur, inquiète de son côté sur le chapitre 
de Dorante, dont elle ignore le secret, m’a demandé de jouer ici 
même la comédie, et cela précisément pour observer Dorante, 
comme Dorante veut l'observer. Qu’en dites-vous ? Savez-vous 
rien de plus particulier que cela ? Actuellement la maitresse et la 
suivante se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario ? Aver- 
tirai-je votre sœur, ou non ? 

MaR10. — Ma foi! Monsieur, puisque les choses prennent ce 
train-là, je ne voudrais pas les déranger, et je respecterais l’idée 
qui leur est venue à l’un et à l’autre ; il faudra bien qu'ils se par- 
lent souvent tous deux sous ce déguisement. Voyons si leur cœur 
ne les avertirait pas de ce qu'ils valent. Peut-être que Dorantle 
prendra du goût pour ma sœur, toute soubrette qu'elle sera, et 
cela serait charmant pour elle. 

M. OrGon. — Nous verrons comment eile se tirera d’intrigue. 

Mario. —- C’est une aventure qui ne saurait manquer de nous 
divertir. Je veux me trouver au débul et les agacer tous deux. 

C'est bien ainsi que se passera l’action. « Chassez le naturel: il 
revient au galop ». L'amour ira naturellement du maitre à la pré- 
tendue soubrette et de la soubrette au prétendu valet, car 


Un petit bout d'oreille, échappé par malheur, 
Découvre la fourbe et l’erreur. 


Dès lors, le dénouement se produit de la façon la plus naturelle 
du monde: c’est Dorante qui, le premier, se fait connaître, puis 
le valet et la soubrette, enfin Sylvia. Les analyses de sentiments 
sont délicates et fines, souvent alambiquées ; mais, en somme, la 
pièce est charmante. 

Dans les Serments indiscrets, deux jeunes gens se jurent qu'ils 
ne s’aimeront jamais. [ls commencent par s’estimer ; de l'estime 
ils passent à l’amitié et de l’amilié à l'amour. Il en est de même 
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dans les Maîtres corrigés, le Legs, la Double Inconstance, Arlequin 
poli par l'Amour. 

Mais, si les sujets sont peu variés, ils sont toujours très sim- 
ples. On ne voit jamais de coups de théâtre, de reconnaissances 
invraisemblables ; jamais, à la fin de la pièce, n'apparaît de Deus 
ex machina chargé de tout arranger. Le lieu de la scène est une 
salle quelconque ou une allée dans un parc. 

Les caractères sont, d'ordinaire, peu marqués : on trouve des 
mères acariâtres, des pères, des frères ou des oncles indulgents. 
Les jeunes gens sont vanileux, jaloux ou égoïstes, mais toujours 
remplis d'aménité et de douceur. Ils sont tous agités d’un même 
sentiment, l'amour : 


Qui que tu sois, voici ton maître ; 
Il l’est, le fut oule doit être. 


La peinture des mœurs est aussi très pâle. On ne saurait dire, 
en lisant les pièces de Marivaux, ni à quel siècle ni à quelle nation 
elles appartiennent; elles supportent parfaitement la traduction. 
Un caractère cependant décèle l’époque : la plupart de ces comé- 

 dies sont impudiques, bien que sans grossièreté ni brutalité. 
Marivaux n'a pas toujours le sentiment exact des vraies conve- 
nances. Dans la Mère confidente, par exemple, nous voyons 
qu'Angélique adore M"° Argante. Cette dernière estla plus ten- 
dre des mères ; aussi sa fille n’a-t-elle aucun secret pour elle. 
Malgré tout, Angélique a accepté de Dorante des rendez-vous. Les 
valets et les jardiniers ont élé corrompus. Angélique va se faire 
enlever ; la voiture est prête. Or la mère, qui, jusque-là, était 
restée en dehors de l'affaire, est soudain instruite de ces projets. 
Sans hésiter davantage, elle se déguise habilement, cause avec 
Dorante, le trouve estimable, irrésistible même, et lui donne 
aussitôt sa fille. 

Malgré ces inconvenances, on se laisse séduire, parce que c'est 
charmant. Marivaux est comme le peintre qui s'attache à repré- 
senter le premier sourire du printemps ; ce sont des amours qui 
naissent de la coquetterie, de l’amour-propre, de l'intérêt. Le 
jeune amoureux, encore tout ébloui par la nouveauté de sa 
passion, se plaît à se contempler lui-même ; ses sentiments se 
heurtent à des obstacles imprévus, et se transforment. Marivaux 
analyse toutes ces transformations avec une délicatesse extrême. 

Pourtant Marivaux est-il le premier à avoir « marivaudé » ? 
H ne faudrait pas remonter bien haut pour lui trouver des an- 
cêtres. Rappelez-vous les conversations du grand monde pendant 
le xvn° siècle. À l'Hôtel de Rambouillet, on dissertait presque 
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exclusivement sur l'amour. La Rochefoucauld, lorsqu'il rendait 
visite à Me de Sablé ou à MM: de La Fayette, faisait l'anatomie 
du cœur humain. Gomberville, La Calprenède, Scudéry sont des 
théoriciens subtils des passions. Marivaux a lu {tous ces auteurs. 
On s’en rend surtout comple, quand on parcourt les romans 
de Me de Scudéry. J'ai entre les mains un Æsprit de Me Scu- 
déry, publié au xvi® siècle, dans lequel sont recueillies les pen- 
sées les plus remarquables de la grande précieuse. La table des 
matières nous donne un aperçu des questions qui sont résolues 
dans le volume : 

« Question I : Faut-il aimer pour être aimé ? 

« Question VIIT: Lequel croit-on qui aime le plus, ou dé 
l'amant craintif ou du hardi ? 

« Question XI: Pourquoi les hommes peuvent-ils aimer sans 
qu'on les aime, et pourquoi les femmes ne peuvent-elles pas 
aimer sans être aimées. 

« Question XVI : Un amant feint d’aimer une autre personne 
que sa maîtresse, afin de lui donner de l'amour par la jalousie ; le 
dépit fait qu’elle ne l’aime plus et même qu’elle en aime un autre. 
Il veut revenir ; elle le refuse : on demande qui a raison des deux ? 

« Question XXXII : Lequel marque le plus d'amour, ou de s'en 
laire, ou d'en parler, ou des soupirs ou des larmes ? 

« Question XXXIV : Auquel paraîl le plus le pouvoir de 
l'amour, ou à faire qu'une bergère aime un roi, Ou qu’un roi aime 
une bergère ? 

« Question XXX V : Lequel éteint le plus le feu de Less ou 
de l’absence ou du mépris ? » 

Tous ces problèmes sont résolus avec une délicatesse qui ne le 
cède en rien à celle de Marivaux. Voyons, par exemple, la réponse 
à la question II: « Par quels signes indubitables peut-on dis- 
tinguer l’amant véritable de l’amant feint ? » 

« L'égalité des soins en est la meilleure marque, car si l’on 
s'aperçoit que celui qui aime, cherche de mauvais prélextes et de 
faibles excuses, pour ne voir pas si souvent la personne aimée, il 
en faul conclure nécessairementqu'il aime moins, où, pour mieux 
dire, qu'il n'aime plus. Un autre indice bien certain de ce refroi- 
dissement, c’est quand on s'aperçoit que la personne que l’on 
aime, n’a plus une entière confiance en nous ; qu'elle n’ouvre 
plus ni son cœur ni son esprit ; qu’elle ne nous fait plus lire dans 
son âme ; qu'au contraire, elle se cache autant qu’elle peut, et 
qu'elle nous fait des secrets et des myslères des choses indiffé- 
rentes : Car tant qu’on aime bien, on n’a rien de particulier ; tout 
est en commun; etles vrais amants croiraient faire un crime de 
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se déguiser la moindre pensée. Si l’on s'aperçoit qu’une femme 
se pare avec beaucoup plus de soin qu'à l'ordinaire, qu'elle 
apporte plus d'art à sa coiffure et qu'elle ait plus de propreté 
(entendez, je vous prie, ce mot au sens du dix-septième siècle) et 
plus de magnificence en ses habits, ce changement est une preuve 
de celui de son affection ; et on doit plutôt la nommer incons- 
tante que magnifique. Si un homme rêve auprès de sa maitresse, 
au lieu de l’entretenir ; si, quelquefois, il lui répond mal à propos 
et comme s’il ne l’avait point entendue, elle peut croire, sans 
crainte de se tromper, qu'il n’est pas où il paraît être et que son 
inclination est ailleurs. Si une femme vit avec plus de retenue 
qu’elle n'avait accoutumé, c’est une marque infaillible qu'il y a 
quelqu'un dans la compagnie où elle est qui ne lui est pas indiffé- 
rent el devant lequel elle craint de favoriser le malheureux 
amant qu'elle trompe. Si cet amant voit trop souvent une autre 
femme et s’il continue de la visiter après que sa maitresse le lui 
a défendu, son crime n’est non plus douteux que son amour, et 
on peut le croire infidèle. Si une amante fait dire à sa porte à celui 
qui la sert, tantôt qu’elle n’est point au logis, et tantôt qu’elle est 
malade ; s’il découvre qu'elle y soit et qu’elle se porte bien, il 
peut croire que son amour se Rose mal et qu'ilest en danger 
de mourir, s’il n’est pas déjà mort. 

Ce n'est pas seulement dans les « se » de Mie de Scudéry 
que l’on trouve du Marivaux avant la lettre ; le théâtre du 
xvue siècle en donne de nombreux exemples. Je ne parlerai pas 
du Pyrame el Thisbé de Théophile de Viaud, où les personnages 
font de grandes dissertations sur l'amour. Le Cid, Polyeucte, Don 
Sanche, Sertorius, les pièces de Thomas Corneille et de Quinault 
contiennent des pensées fines et délicates, souvent subtiles, sur 
la passion. 'Rappelez-vous la fameuse tirade du Wisanthrope : 


. L'amour pour l’ordinaire est peu fait à ces lois, 
Et l’on voit un amant vanter toujours son choix... 
Un cœur de ce qu'il sent n’est pas bien sûr lui-même. 


Mais, dans toutes ces pièces, les analyses subtiles n’élaient que 
l'accessoire. Pour Marivaux, elles constituent le fond même de la 
comédie. Ses personnages sont, d'ordinaire, timides ; ils n’osent 
pas ou ne veulent pas aimer; avant de céder, ils résistent ; ils 
font, avant d'arriver au but, des tours et des détours délicieux. 
C'est ce qui faisait dire à M. de Barante, que le théâtre de 
Marivaux ne représente pas exactement la RUE mais est «un 
commentaire sur la nature ». 

Si nous examinons la forme des comédies de Marivaux, nous \ 
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remarquons les mêmes qualités de finesse et de délicatesse. 
Sainte-Beuve, au tome IX de ses Lundis, a été très dur pour le 
style de Marivaux : « C’est, dit-il, un badinage à froid, une espié- 
glerie compassée et prolongée..., une sorte de pédantisme sémil- 
lant et joli. » Le jugement de Sainte-Beuve est sévère, et je ne 
partage point son avis. Je n’en veux pour preuvè que la fin de 
l'acte premier des Serments indiscrets. Lucile et Damis se jurent 
de ne s'aimer jamais : 

Lucize (brusquement). — Eh ! bien, terminons donc, s’il n'y a 
que cela qui vous arrête, Monsieur. Voici mes sentiments : je ne 
veux point être mariée et je n’en eus jamais moins d'envie que 
dans cette occasion-ci ; ce discours est net et sous-entend tout ce 
que la bienséance veut que je vous épargne. Vous passez pour un 
homme d'honneur, Monsieur ; on fait l'éloge de votre caractère ; 
et c’est aux soins que vous me donnerez pour me tirer de cette 
affaire-ci, c'est aux services que vous me rendrez là-dessus, que je 
reconnailrai la vérité de tout ce qu’on m'a dit de vous. Ajouterai- 
je encore une chose ? Je puis avoir le cœur prévenu ; je pense 
qu’en voilà assez, Monsieur, et que ce que je dis là vaut bien un 
serment de ne vous épouser jamais ; serment que je fais pour- 
tant, si vous le trouvez nécessaire ; cela suffit-il ? 

Damis. — Eh ! Madame, c’en est fait, et vous n’avez rien à 
craindre. Je ne suis point de caractère à persécuter les disposi- 
tions où je vous vois ; elles excluent notre mariage ; et, quand 
ma vie en dépendrait, quand mon cœur vous regretterait, ce qui 
ne serait pas difficile à croire, je vous sacritierais et mon cœur et 
ma vie, el vous les sacrifierais sans vous le dire ; c’est à quoije 
m'engage, non par des serments qui ne signifieraient rien, el que 
je fais pourtant comme vous, si vous les exigez, mais parce que 
mon cœur, parce que la raison, mon honneur et ma probité dont 
vous l’exigez, le veulent. Et comme il faudra nous voir et que je 
ne saurais partir ni vous quitter sur-le-champ, si, pendant le 
temps que nous nous verrons, il m'allait par hasard échapper 
quelque discours qui püt vous alarmer, je vous conjure par 
avance de n’y rien voir contre ma parole, et de ne l’attribuer qu'à 
l'impossibilité de n'être pas galant avec ce qui vous ressemble. 
Cela dit, je ne vous demande plus qu’une grâce : c'est de m'aider 
à vous débarrasser de moi, et de vouloir bien que je n’essuie point 
tout seul les reproches de nos parents : il est juste que nous les 
partagions, vous les méritez encore plus que moi. Vous craignez 
plus l'époux que le mariage et moi je ne craignais que le dernier. 
Adieu, madame ; il me tarde de vous montrer que je suis du 
moins digne de quelque estime. (/{ se retire.) 
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LiseTTE, — Mais vous vous en allez sans prendre de mesures. 

Das. — Madame m'a dit qu’elle avait une sœur à qui je puis 
feindre de m'attacher : c'est déjà un moyen indiqué. 

Lucie (triste). — Et, d’ailleurs, nous aurons le temps de nous 
revoir. Suivez Monsieur, Lisette, puisqu'il s’en va, et voyez que 
personne ne regarde ! 

Dauis (à part, en sortant). — Je suis au désespoir ! 

Lucice (seule). — Ah ! il faut que je soupire, et ce ne sera pas 
pour la dernière fois. Quelle aventure pour mon cœur ! Cette 
misérable Lisette, où a-t-elle été imaginer tout ce qu'elle vient 
de nous faire dire ? » 

L'histoire de Marivaux n’est, en somme, qu’un chapitre dans la 
grande histoire des précieux à travers la littérature française. 
Boileau aurait attaqué l’auteur des Jeux de l'Amour et du Hasard 
comme trop subtil; à une autre époque, il serait devenu un 
émule de Voiture ou de Balzac. C'est ce qui explique peut-être 
la haine qu'il avait pour Molière : il voyait en lui l’auteur des 


Précieuses ridicules et des Femmes savantes. 


Il fallait trop de délicatesse et de virtuosité pour que ses con- 
temporains, qui en avaient cependant beaucoup, pussent contli- 
nuer dans la voie qu'il avait tracée, À côté de lui, les comédies 
sont d’un genre tout différent. Nous nous en rendrons compte 


dans une prochaine leçon, en étudiant la « comédie larmoyante » 


de La Chaussée. 


IE, 


Le théâtre de Shakespeare 


Cours de M. ÉMILE LEGOUIS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Macbeth. 


Macbeth est, probablement, la dernière en date des quatre 
grandes tragédies de Shakespeare: Aamlet, Cthello, Lear, Mac- 
beth ; elle remonte à l’an 1606 environ. A vrai dire, on n’a pas 
d’autres indices sur sa date exacte que le style et le vers. On 
sait d’ailleurs, par des allusions, qu’elle est postérieure à l'avène- 
ment de Charles 1°" (1604), et antérieure à 1610, parce que 
l’astrologue Ferman, dans son journal, donne un compte rendu 
détaillé d’une représentation de la tragédie cetle année-là. La 
pièce a donc été écrite entre 1604 et 1610, vraisemblablement en 
1606. Les caractères du styleet des vers, qui ont servi à fixer 
cette date, sont très apparents : une certaine densité, une com- 
pression des idées et des images, avec quelque chose de saccadé 
et de violent, qui constituent des phénomènes nouveaux dans le 
style de Shakespeare, du moins portés à ce degré. Le vers est 
rude, a une liberté de rythme beaucoup plus grande qu'au début 
et au milieu de la carrière du poète. Enfin tout l'ouvrage porte la 
trace d’une certaine hâte ; c’est l'improvisation d’un homme de 
génie dans les années les plus vigoureuses de sa vie: d'où une 
obscurité fréquente, encore aggravée par l’état du text2, un des 
moins parfaits que présente l’in-folio de 1623, où le texte parut 
pour la première fois, et qui est notre seule autorité. La pièce de 
Macbeth est donc une des plus difficiles à interpréter littérale- 
ment. Pourtant elle a été, pendant longtemps, indiquée comme 
texte anglais d'explication aux élèves de nos lycées et collèges : 
choix bizarre, qui les mettait d'emblée en présence des pages les 
plus malaisées du poète. Les raisons de ce choix étaient sans 
doute la moralité très apparente du drame, qui présente à la fois 
le crime et son châtiment. Puis il n’y a pas de femmes dans cette 
tragédie : du moins celle qui y figure n’est pas faite pour trou- 
bler l'imagination des rhétoriciens. Enfin il y avait le caractère 
réputé classique de la pièce ; mais, avant d'accepter cette épithète, 
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il faudrait distinguer. La tragédie est, en effet, très loin d’être 
classique par l'observation des règles essentielles ; elle se con- 
fcrme plutôt au système large et bien anglais des drames histo- 
riques. C'est la présentation de toute là carrière royale de Mac- 
beth : la peinture de l’ambilion du général victorieux, le meurtre 
de son roi qui en entraine d’autres ; meurtre de Banquo, com- 
paguon d'armes et rival de Macbeth, assassinat de la famille de 
Macduff ; et, comme conséquence, le mécontentement du pays, 
la révolle contre Macbeth, sa défaite et sa mort. Ce n’est donc 
point une action unique qui est mise à la scène ; il s’agit ici du 
développement d’un caractère par la peinture de ses actes succes- 
sifs : c’est la chronique découpée en tabl£&aux par un procédé 
habituel à Shakespeare. 

Ici encore, il sesert de Holinshed, le compilateur qui lui- 
même avait trouvé des matériaux dans les Scotorum Historiæ de 
Hector Boëce. C’est une légende plutôt qu'une histoire vraie, 
quoique les personnages aient vraiment existé au x1° siècle, mais 
avec des caractères très différents de ceux qu'ils ont dans Boëce 
et Holinshed. Dans l'histoire, Macbeth et sa femme tuent par 
vendetta : conformément à un usage du .pays, ils vengent sur le 
roi Duncan l'assassinat de leurs ascendants. Mais Shakespeare 
a accepté le récit légendaire, Le seul qu'il ait connu. Il le modifie 
d'ailleurs un peu et l’arrange à l’occasion. C’est ainsi que le 
meurtre de Duncan nous est présenté avec les circonstances 
d'un meurtre bien antérieur, celui du roi Duffe, arrière-grand- 
père de lady Macbeth, par un certain commandant du château de 
Forres. L'apparition du spectre de Banquo et le somnambulisme 
de lady Macbeth sont entièrement de l'invention de Shakespeare. 

Tout en retrouvant les procédés habituels du dramatiste quand 
il met l'histôire en scène, il faut reconnaître que Shakespeare a 
réussi, ici beaucoup mieux qu'ailleurs, à se rapprocher du genre 
que nous appelons proprement tragédie. Le progrès de son art 
dans la compression, pour ainsi dire, est manifeste, si l'on com- 
pare ces deux drames analogues par le sujet, puisqu'ils retracent 
tous deux la carrière d’un roi assassin, Macbeth et Richard 111. 
Richard III fut écrit en 1593 : c’est l’une des premières pièces de 
Shakespeare ; treize années, et des plus fécondes au point de 
vue dramatique, s'interposent avant la production de Macbeth. 
Richard III était l'un des plus longs drames de Shakespeare: il 
consiste en une accumulalion de crimes, produisant un effet de 
nombre et de variélé dans les esprits. Chacun de ces crimes 
forme une sorte de pièce dans la pièce ; le déroulement du 
drame est immense, et ne finit que parce qu'il faut que la pièce 
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finisse. Au contraire, Macbeth est l'une des pièces les plus courtes 
de Shakespeare; elle contient relativement peu de crimes, et pré- 
sente une sorte d'unité par rapport à /tichard 111. Elle est rapide 
de mouvement et pleine de cohésion ; une logique étroite mène 
d’un crime à l’autre et crée l'unité dans la psychologie du crimi- 
nel. L’impression produite vient non du nombre et de la variété 
des crimes, mais du relief donné à chacun d’eux. Enfin Æ#ichard 117 
était surhumain dans le crime ; c'était un démon, un être d'excep- 
tion, par sa cruauté inlassable, presque sans motif, el jamais 
mitigée de sentiments plus naturels. Macbeth, au contraire, est un 
homme qui devient meurtrier : d’abord un ambilieux qui hésite, 
puis qui, l'acte accoMpli, a des remords : son caractère n’est 
donc pas exceptionnel, mais vraiment humain. Les démons sont 
en dehors de lui, cette fois : ce sont les sorcières, puis sa femme, 
enfin la fatalité. Parce qu'il esthumain, Macbeth est pathétique 
autant qu’il fait horreur : en tout cas, le pathétique du drame est 
non pas dans ses victimes, mais en lui, dans ses émotions et ses 
remords. Aussi, bien que cette tragédie admette le surnaturel 
que rejetait Æichard III, elle se rapproche beaucoup plus de la 
vérité psychologique que les précédentes. C'est la peinture non 
pas d’un personnage anormal, monstrueux, mais d’un homme 
moyen, pour une part poussé au crime par la fatalité, pour 
l’autre responsable de ses actes. 

Macbeth est le parent du roi d'Ecosse Duncan et il le sert en 
qualité de général. Au moment où la pièce s'ouvre, il vient de 
remporter, avec l’aide de Banquo, une grande victoire à Forres, 
sur les envahisseurs venus des îles de l’ouest. Dans la bataille, 
il a fait preuve d'un grand courage personnel. Il rentre dans 
son château, :à Inverness, et, cheminant avec Banquo, il tra- 
verse une lande déserte. Là apparaissent trois êtres mysté- 
rieux, effrayants et grotesques à la fois, trois sorcières qui le 
saluent tour à tour, d’abord d’un titre qui vient de lui échoir, 
comte de Glamis, acquis par la mort de son père ; puis d’un litre 
nouveau, comte de Cawdor (le possesseur de ce titre vient d’être 
mis à mort pour s'être révolté contre le roi, mais Macbeth le 
croit encore vivant) ; enfin la troisième sorcière le salue du nom 
de roi. Quant à son compagaon Bauquo, elles l’appellent « moins 
grand que Macbeth, et plus grand que lui » ; elles déclarent qu'il 
engendrera des rois, sans être roi lui-même. Ces prophéties lais- 
sent dans l’âme de Macbeth une ambition redoutable. Justement 
voici que les envoyés du roi arrivent et le saluent comte 
de Cawdor, lui apprenant que ce dernier a trahi et que ses 
dignités sont transférées à lui, Macbeth. La première prédic- 
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tion se trouve réalisée; la seconde ne se réalisera-t-elle pas aussi? 
Et Macbeth décide intérieurement qu'il sera roi, sans savoir encore 
par quel moyen.Arrive, d'ailleurs, Duncan lui-même, qui annonce 
qu’il a l'intention de passer une nuit au château d'Inverness, 
comme hôte de Macbeth. Celui-ci, surpris et troublé, demande à 
partir en avant pour préparer la réception royale. Tel est Île ra- 
pide prologue où, coup sur coup, des événements se produisent 
qui donnent naissance dans l'âme de Macbeth à une ambition 
vague d'abord, puis plus précise, et lui font même entrevoir les 
moyens de la réaliser, 

Nous sommes ensuite à Inverness, dans le château de Macbeth. 
Lady Macbeth lit le message que lui a envoyé son mari, après 
l'apparition des sorcières et sa nomination au titre de comte de 
Cawdor. Lui a tout de suite été tourmenté par des hésitations; 
elle n'hésite pas : il sera roi, et par un crime, puisque c’est né- 
cessaire. Elle craint seulement la faiblesse, les scrupules, de 
Macbeth. Lorsque l’envoyé du roi arrive, l'idée de l'exécution 
immédiate surgit aussitôt dans son esprit; elle ne peut rete- 
nir un cri: « Z'hou'rt mad to say it», dit-elle au messager; 
mais elle se ressaisit bientôt. Sur ces entrefaites, Macbeth arrive 
el, dans l'entretien entre les deux époux, le contraste se 
précise : Macbeth, physiquement fort, mais aux pensées toujours 
confuses et indécises ; Lady Macbeth, belle, jeune encore, petite, 
délicate, mais douée d’une énergie tranchante et précise. Ici re- 
paraît la peinture antithélique de l’homme et de la femme, avec 
des éléments d’hésitation et de rêve chez l’un, et l’unité droite de 
pensée et d’action chez l’autre. C’est l'opposition entre le poétique 
Roméo et la pratique Juliette, qui ordonne si bien tous les 
actes relatifs à leur union, prévoit et règle tout, jusqu’au moment 
où la mort l’arrête. C’est le même contraste entre Bénédict et 
Béatrice, ou entre Rolinde et Orlando, ou encore entre Viola et 
Orsino. Toujours et partout, c'est la femme qui combine les 
moyens en vue d’une fin précise, l’homme restant dans le demi- 
rêve de la généralisation. Les premiers mots de Lady Macbeth sont 
ceux d’une femme décidée, qui voitet le but et le chemin qui y 
mène. Macbeth hésite, voudrait le résultat sans les moyens, re- 
jette l’idée du crime, veut tout au moins en retarder l’exécution:; 
mais elle ne cède pas. 

Une détente momentanée se produit avec l’arrivée de Duncan 
au château : le roi, sans défiance, se plaît à admirer le château, 
son site, l'air pur, la belle journée ; rien ne peut lui faire prévoir 
la nuit sinistre avec la tempête et le crime. Des politesses sont 
échangées entre Duncan et ses hôtes. Pour nous, qui savons le 
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meurtre déjà à demi résolu, nous sentons ce qu'il y a de poignan 

dans le contraste entre ces paroles gracieuses et même poétiques, 
et la réalité qui va venir. Pourtant Macbeth hésite encore. Il 
s'échappe pendant le banquet ; ïl vient dans la cour du château, 
où il monologue et discute avec lui-même. L'horreur du forfait 
lui apparaît, quand il songe que Duncan est son roi et son parent. 
Il semble avoir renoncé au crime. Mais Lady Macbeth a deviné 
son irrésolution ; elle vient le retrouver, lui fait honte de sa fai- 
blesse, lui montre la facilité de l'exécution, et finit par le décider. 
L'heure fixée approche. Tout le monde repose, après des libalions 
copieuses. Duncan s’est retiré dans sa chambre, et Macbeth 
attend le signal — un son de cloche — que doit lui donner Lady 
Macbeth, quand le moment sera venu. Il a promis, il accomplira 
l'acte jusqu'au bout, mais avec le même trouble que quand ilen 
délibérait. Son imagination est surexcitée : il a des hallucina- 
tions ; il voit un poignard rouge de sang et qui le guide vers la 
chambre du roi; et c’est en suivant sa vision, les yeux fixes, 
que Macbeth disparaît. Dans l'intervalle, Lady Macbeth revient 
sur la scène ; elle est toujours ferme et elle a pensé à tout. Le 
sommeil des chambellans du roi a été alourdi par des drogues ; 
toutes les précautions sont prises pour qu'on croie qu'ils sont 
les coupables. La scène se passe dans l'ombre ; l'effet en est à la 
fois terrible par les circonstances, et admirable par la vérité et 
la diversité dans la peinture des deux êtres qui sont là : | 


Lapy MACBETu: 


Ce qui les a enivrés m'a enhardie, ce quiles a éteints m'a 
enflammée... Ecoutons ! silence !... C’estle hibou qui a crié, ce 
funeste veilleur qui donne le plus sinistre bonsoir... Il est à 
l’œuvre : les portes sont ouvertes, et les serviteurs gorgés raillent 
leur office en ronflant. J’ai drogué leur boisson du soir, de sorte 
que la mort et la vie disputent en eux s'ils sont vivants ou morts. 


MACBETE (dans la coulisse). 


Qui va là ? Eh ! holà ! 


Lay MAcBETH. 


Hélas ! je crains qu'ils ne se soient éveillés et que rien ne soit 
fait ! C’est la tentative et non pas l'acte qui nous perd !... Ecou- 
tons !.., J'avais mis leurs poignards en place ; il n’a pas pu ne pas 
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les voir. S'il n’avait pas ressemblé à mon père endormi, j'aurais 
. fait la chose. (Æntre Macbeth hagard, tenant un poignard en- 
sanglanté dans chaque main.) Mon mari! 


MAcBETH. 


C’est fait !.….. N’as-tu pas entendu du bruit ? 


Lapy MACBETH. 


J'ai entendu le hibou huer et les grillons crier. N'avez-vous pas 
parlé ? 


MACBETH. 
- Quand ? 
LaDy MACBETH. 


Tout à l'heure. 


MACBETH, 


Tandis que je descendais. 
Lapy MACBETE. 
Oui, 
MAoBETu (croyant entendre un bruil). 


Ecoute !... qui couche dans la seconde chambre ? 


LaDy MACBuTy. 


Donalbain. 


MACBETa (regardant ses mains), 


Voilà un triste spectacle. 


Lany MACBETH, 


Sotte pensée que de parler de triste spectacle ! 


MACcRETH. 


Il y en à un qui a ri dans son sommeil et un qui a crié:; Au 
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meurtre ! » si bien qu’ils se sont réveillés l’un l’autre. J'élais là 
à les écouter ; mais ils ont dit leurs prières et se sont remis - 
à dormir. 

LADY MAcBETH. 


Ils sont deux dans la même chambre. 


MACBETH, 


L'un s’est écrié : « Dieu nous bénisse! » — « Amen »,a dit 
l’autre, comme s'ils m'avaient vu avec ces mains de bourreau. 
J'écoutais leur frayeur, et je n’ai pas pu dire : Amen ! quand ils 
ont dit: « Dieu nous bénisse ! » 


Lapy MACBEÉTH. 


N'y pensez pas si profondément. 


MACBETH. 


Mais pourquoi n'ai-je pas pu prononcer : Amen? J'avais bien 
besoin d'une bénédiction, et Amen m'est resté dans la gorge. 


Lay MACBETuH, 


Ces actions ne doivent pas être considérées de la sorte : on en 
deviendrait fou. 


MACBETH. 


Ilm'a semblé que j’entendais une voix crier : « Ne dors plus ! 
Macbeth tue le sommeil ».. le sommeil innocent, le sommeil qui 
tresse la soie emméêlée des soucis, mort de la vie de chaque jour, 
bain de la pénible fatigue, baume des âmes blessées, second ser- 
vice au festin de la grande nature, principal soutien du banquet 
de la vie ! 


Lapy MACBETH. 


Que voulez-vous dire ? 


MACBETH, 


El toujours elle criait : « Ne dors plus ! » à toute la maison; 
« Glamis a tué le sommeil ; c’est pourquoi Cawdor ne dormira 
plus ; Macbeth ne dormira plus ! » S 
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Qui doncest-ce qui criait ainsi? Vraiment, digne thane, vous 
détendez votre noble courage à penser si fiévreusement aux 
choses. Allez prendre de l’eau et faites disparaître ce témoin im- 
pur de votre main. Pourquoi avoir rapporté ces poignards de là- 
bas ? Ils doivent y rester : allez les remettre et barbouiller de sang 
les serviteurs endormis. 


MACBETH. 


Je n’y retournerai pas. J'ai peur de penser à ce que j’ai fait ; le 
regarder de nouveau, je n'ose. 


Lapy MAcBETH (haussant les épaules). 


O cœur faible en ses desseins ! Donnez-moi les poignards; les 
endormis et les morts ne sont que des images : c’est l'œil de l’en- 
fance qui s’effraie d'un diable en peinture. S'il saigne, de l’or de 
son sang je teindrai le visage des serviteurs, car il faut que sur 
eux retombe l'or de traîtrise. (£ le sort ; on frappe au fond de la 
scène.) | 


MACBETH. 


Qui frappe ?... Qu'ai-je done que chaque bruit m'épouvante ?.… 
(1! examine ses mains.) Quelles mains est-ce là ? Ah ! elles m’ar- 
rachent les yeux! Tout l'Océan du grand Neptune pourra-t-il laver 
ce sang etl'2facer de ma main ? Non; cette main bien plutôt em- 


 pourprera l’immensilé des mers et fera de leur couleur verte un 


seul flot rouge. (entre Lady Macbeth.) 


Lapy MacBera (montrant ses mains rouges de sang). 


Mes mains sont de votre couleur ; mais j'aurais honte d’avoir le 
cœur aussi blême. (On frappe.) J'entends frapper à la porte du 
sud ; retirons-nous dans notre chambre. Quelques gouttes d’eau 
vont nous laver de cette acticn; qu'elle est peu de chose alors ! 
(Voyant Macbeth de plus en plus égaré.) Votre force d'âme vous a 


laissé au dépourvu. (On frappe.)Ecoutez ! on frappe encore. Mettez 


votre vêtement de nuit, de crainte que quelque cause ne vous 
réclame et ne montre que nous veillons. Ne vous perdez pas si 
misérablement dans vos pensées. 
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MACBETH 


Connaître ce que j'ai fait ! mieux vaudrait ne pasme connaitre 
moi-même ! (On frappe.) Eveille Duncan par ton bruit ! Oh! si 
tu le pouvais ! (Z{s sortent). » 

A ce moment se produit un intermède comique. Les coups 
frappés ont enfin réveillé le portier, qui arrive sur la scène encore 
mal dégrisé de l’orgie de la veille. Cet homme, qui ignore tout 
du forfait, n’a pas de raison pour être triste : aussi, tout en 
passant ses vêtements, s’amuse-t-il à se représenter comme portier 
de l'Enfer et à s'imaginer quel serait son rôle ; il se dit qu'il au- 
rait, sans doute, à tourner souvent la clef de la serrure pour 
l'entrée des âmes. Puis, comme il fait froid, il se décide à aller 
ouvrir. Ce sont deux nobles Écossais, Macduff et Lennox, que 
Duncan a chargés de le réveiller de bonne heure. Macbeth des- 
cend de sa chambre, comme un homme qui vient d’être tiré 
de son sommeil, et il échange quelques propos qu’il s'efforce de 
rendre indifférents. Macduff, qui s’est dirigé vers la chambre de 
Duncan, revient les cheveux hérissés et en poussant des cris 
d'horreur. Macbeth et Lennox vont voir àleur tour; puis viennent 
Lady Macbeth et les deux fils de Duncan. Macbeth essaie par 
de grandes phrases et des images extravagantes de dépeindre 
l'horreur qu'il ressent; mais son langage sonne faux, il s’em- 
brouille dans ses protestations d’effroi. Lady Macbeth sauve la 
situation en feignant de s’évanouir, Inquiets et soupçonneux, les 
deux fils de Duncan se sauvent du château ; les meurtriers en 
profitent pour rejeter sur eux le crime. Macbeth sera couronné 
TOI. 

Mais l'inquiétude ne le quitte pas. Il craint Banquo, en raison 
de la prophétie des sorcières et de sa loyauté qui n’a pas fléchi. 
Ilfaut donc que Banquo meure. Cette fois, Macbeth, mis en 
goût du crime, décide et exécute celui-ci à lui tout seul. Il con- 
vie Banquo à un festin, et aposte des assassins sur sa route. 
Banquo est tué ; mais son fils Fleance échappe. La nouvelle par- 
vient à Macbeth avant le banquet auquel il a invité les plus nobles 
de l'Écosse. Il est dans le plus grand trouble. Sa femme le 
contraint à observer ses devoirs d'hôte, le force à venir à table où 
la place d'honneur lui est réservée. Mais là, par deux fois, debout 
devant son propre siège, le fantôme de Banquo lui apparaît, vi- 
sible de lui seul, Rien d’effrayant comme cette hallucination, cet 
air de terreur du meurtrier devant ses convives qui ne voient 
rien, Il laisse échapper des cris qui sont des demi-révélations. 
C'est encore Lady Macbeth qui essaie dé sauver la situation en 
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déclarant son mari sujet à ces crises. Qu'on le laisse, dit-elle, 
qu'on ne le questionne pas, et il reviendra de lui-même au calme. 
Elle-même va le trouver, le rappelle à lui ; mais il ne l'écoute 
pas. Cette scène renferme l'effet le plus puissant peut-être de tout 
le théâtre de Shakespeare, en même temps qu’elle garde la vérité 
des caractères et rend plausible la sinistre vision. 

A dater de ce jour, Macbeth va de forfait en forfait. Sa culpabilité 
éclate aux yeux de tous : ceux qui avaient pu douter du premier 
crime sont certains du second. Un des plus puissants seigneurs 
écossais, Macduff, le quitte pour aller rejoindre en Angleterre le 
fils aîné de Duncan, Malcolm, qui prépare une révolte contre l’u- 
surpateur. Macbeth fait une nouvelle visite aux sorcières, qui 
lui déclarent des choses contradictoires : tantôt elles lui montrent 
la suite des rois anglais où figure un descendant de Banquo (qui 
sera Jacques I‘), tantôt elles lui disent de se défier de Macduf ; 
mais elles lui prophétisent aussi qu'il ne sera jamais mis à malpar 
un homme né dela femme. Enfin elles l’assurent qu’il ne sera pas 
vaincu, tant que la forêt de Birnam ne marchera pas contre lui 
vers la colline de Dunsinane. L'esprit de Macbeth est troublé par 
ces prédictions : il ne sait plus que craindre ni qu’espérer. A 
tout hasard, il redouble ses crimes pour se mettre en sûreté. 
Ne pouvant saisir Macduff, il fait mettre à mort sa femme et ses 
enfants. La scène qui représente ce meurtre est courte, rapide, 
poignante. Lady Macduff est irritée du départ de son mari, qui la . 
laisse sans défense ; elle dialogue avec son fils, encore enfant, 
qui jase en garçconnet gâté. Les meurtriers arrivent, poignardent 
l'enfant, et s'élancent à la poursuite de la mère. Puis la scène 
change : nous sommes en Angleterre. Macduff vient de rejoindre 
Malcolm, qui le suspecte encore parce qu’il s’était d’abord rallié 
à Macbeth. Quand Macduff l’adjure de délivrer sa patrie du tyran, 
Maicolm, pour l’éprouver, se déclare plus vicieux et plus cruel 
que Macbeth lui-même. La douleur qu’éprouve alors Macduff est 
pour son interlocuteur une preuve de sincérité. [ls marcheront 
ensemble contre Macbeth. Justement arrive le comte de Ross, qui 
apprend à Macduff l'assassinat des siens. Le malheureux père 
ne peut pas croire à son malheur. Il a quelques mots poignants 

et sublimes. 

Cependant, à la cour d’Ecosse, tout est dans la perturbation. La 
reine est atteinte de troubles nerveux. Nous la voyons se prome- 
ner pendant la nuit, un flambeau à la main, dormant les yeux 
ouverts, occupée à laver ses mains d’où une tache de sang ne veut 
pas partir, rejouant la scène de l’assassinat de Duncan. Bientôt 
elle meurt ; mais c'est à peine si Macbeth, dans son désarroi, 
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y prend garde. Il rassemble, contre l'ennemi qui vient, ses der- 
nières forces, avec une énergie farouche, mais déséquilibrée, et 
ne prenant confiance qu'au souvenir des prédictions favorables 
des sorcières. Mais ce dernier espoir lui fait défaut : on vient lui 
apprendre que la forêt de Birnam s'est mise en marche ; c’est un 
stralagème de guerre imaginé par l’ennemi, dont chaque soldat 
s'abrite derrière un rameau de feuillage. Puis, dans la bataille, 
face à face avec Macduff, il apprend que celui-ci n’est pas né de 
la femme, du moins de la façon ordinaire, mais a été arraché 
avant terme du sein de sa mère morte. Macbeth comprend que 
c'est son arrêt de mort. Il lutte pourtant ; mais il est vaincu, et 
Macduff lui tranche la tête. 

En somme, il était vaincu dès la première heure, dans son 
triomphe même. Il s’est fait meurtrier sans en avoir le don. C’est 
un imaginatif en qui les visions de crime et de danger ont en- 
suite tenu lien des remords. Il a l'impression d’avoir été conduit 
par des agents invisibles : 

« Eteins-toi, bref flambeau! La vie n’est qu’une ombre errante; 
un pauvre acteur qui se pavane et se trémousse, une heure, sur la 
scène, et puis qu'on n'entend plus. C’est un récit dit par un idiot, 
plein de son et de fureur, qui ne signifie rien. » 

Sa responsabilité, quoique réelle, est limitée par la prédomi- 
nance de sa femme et le rôle des agents surnaturels. Shakespeare 
a osé meltre en scène des sorcières dans Macbeth : elles font 
le pendant farouche des charmantes fées du Songe d'une nuit 
d'été. Les sorcières se trouvaient déjà dans la légende transmise 
par Holinshed. Le succès de Shakespeare, dans la présentation 
dramatique qu'il en fait, tient en partie à l’état mental de son 
temps. La croyance à la sorcellerie était très forte en Angleterre 
au début du xvu* siècle. On disculait sérieusement pour savoir si 
les sorcières étaient en relation avec l’Enfer. L'existence n’en fut 
guère mise en doute que par un rationaliste, fort en avance sur 
son temps, Reginald Scott, homme du Kent, qui étudia à Oxford, 
et attaqua la sorcellerie dans ses Discoveries of Wäitlchcraft 
(1584;. Ce livre est plein de renseignements, de détails précis, 
d'indications de pratiques ; et Shakespeare y a certainement 
puisé. Mais pareille incrédulité était considérée comme une hé- 
résie par les hommes du temps. Jacques Ie, à l'époque où il était 
encore souverain d'Ecosse seulement, écrivait sa Dæmonology, 
pour réfuter Scott et affirmer que les sorcières existent et 
qu'elles sont en relations avec le diable. 

C'est un fait curieux que le drame de Macbeth se soit joué sous 
ce roi qui croyait à la sorcellerie et venait du pays des 
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landes hantées. La scène se passait en Ecosse, et le temps 
reculé de la donnée permettait d’en faire mieux accepter le 
surnaturel : d’où une peinture unique de ces êtres à la fois 
mystérieux et réels, effrayants et ridicules. Le poète a réussi à 
leur garder une figure suffisamment imprécise, malgré les traits 
particuliers empruntés aux croyances de l’époque. Une compa- 
raison avec la Sorcière de Middleton montreraitla supériorité de 
Shakespeare. Middleton, tout en poussant le réalisme aussi loin, 
n'a pas su l’encadrer dans le merveilleux ; ses sorcières sont gro- 
tesques, mais n'ont rien d’effrayant. Dans Shakespeare, au con- 
traire, les sorcières enveloppent de surnaturel ce drame puis- 
samment psychologique et humain, sûrement l’un des chefs- 
d'œuvre du poète, peut-être son œuvre la plus intense. 
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maine. 





Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 





POITIERS, — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE. 





F 


Li 


Dix-HUITIÈME ANNÉE (2° Série) N° 26 12 Mar 1910. 





REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


DIRECTEUR : N. FILOZ 








La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l’Universilé de Paris. 





Nivelle de La Chaussée. 


Le xvi siècle tout entier a eu pour Molière un certain mépris. 
On trouvait notre grand poète comique insuffisamment fin et gai ; 
on le comprenait, en somme, fort peu. Aussi, tandis que la tragé- 
die n’évoluait pas et queles poètes tragiques conservaient l’idéal 
classique de Corneille et surtout de Racine, la comédie, sortant 
des chemins frayés, s’essaya à marcher seule dans de nouvelles 
voies. 

Regnard est amusant ; Destouches, instructif et moralisateur ; 
Marivaux, délicat et fin. Mais tous ces auteurs n’ont pas épuisé 
la série des modifications possibles ; cerlains coins du domaine 
comique restent encore inexplorés. C’est alors que, avec Nivelle 
de La Chaussée, apparaît un genre nouveau : la « comédie lar- 
moyante ». 

Que fut Nivelle de La Chaussée ? Nous avons, pour nous guider 
dans cette étude, la thèse de M. Gustave Lanson (1887) sur La 
Chaussée et la comédie larmoyante. 

La biographie de La Chaussée est peu intéressante. Il naquit en 
1691 ou 1692 : la date est incertaine ; car les registres de l’état 
civil n’existaient pas encore. Il mourut en 1758. Ilétait neveu d’un 
traitant, qui lui fit donner une excellente éducation. Il avait deux 
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grandes passions : la littérature et la musique ; il jouait de la 
basse viole à ravir. 

Toute sa vie, ilresla dans une bonne situalion de fortune, bien 
qu'il ait été aux trois quarts ruiné par le système de Law. Il pos- 
sédait une maison à la ville et une autre au faubourg. 

C'est un homme comme on en trouve beaucoup au xvme siècle. 
Demeuré vieux garcon, il n'accepta jamais de fonction rétribuée. 
Il se laissait aller à sa fantaisie, suivant ses goûts, les bons 
* comme les mauvais ; il cherchait, avant tout, à se distraire. On ne 
saurait le comparer, pour la dignité de la vie, ni à Lesage ni à 
Destouches, Nous avons affaire, avec La Chaussée, à une sorte 
de Dufresny qui ne se convertit jamais. 

Il commença dans la carrière des lettres par des contes libertins, 
non seulement polissons, mais grossiers, par des parades ordu- 
rières. En cela, il est bien le contemporain de Voltaire, de Montes- 
quieu à ses débuts, de Piron. Toute la société qui l'environne se 
plaît, comme lui, aux contes licencieux. Je cherche par là à 
expliquer ses premières œuvres, sans essayer de les excuser. 

En 1731, il fait paraître l’Epître de Chlio et, à partir de cette 
date, il publie beaucoup de pièces, dont une tragédie. Il en donne 
le plus grand nombre au Théâtre-Français; trois seulement seront 
jouées par les Italiens. 

En 1733, il fait imprimer, avec une dédicace à l’Académie fran- 
çaise, la Fausse antipathie. Les académiciens se souvinrent, sans 
doute, de la flatterie; car, lorsqu'il eut publié sa deuxième comé- 
die, le Préjugé à la mode, il fut reçu membre de la docte société. 

Ce fat l’évêque de Sens qui prononça le discours d'usage. 

Nous avons vu, dans notre dernière leçon, avec quelle imperti- 
nence le prélat avait traité Marivaux. Il est curieux de constater 
qu'il est, à celte époque, beaucoup moins intransigeant..Il à 
même l'air, cette fois, d’avoir lu les pièces dont il parle, et il 
invite même La Chaussée à continuer. 

Le passage est curieux et trouverait sa place dans une histoire 
de la lutte menée par l’Église contre le théâtre : 

« Je pais, sans blesser mon caractère, donner, non aux spec- 
tacles que je ne puis approuver, mais à des pièces aussi sages que 
les vôtres, et dont la lecture peut être utile, une certaine mesure 
de louange ; tandis que l’Académie, en vous adoptant, donne à la 
beauté de votre génie et aux grâces de votre poème la couronne 
qu'elles méritent à ses yeux... 

« Continuez, Monsieur, à fournir à nos jeunes gens, je ne dis 
pas des spectacles, mais des lectures utiles, qui, en amusant leur 
curiosité, les rappellent à la vertu, à la justice, aux sentiments. 
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d'honneur et de droiture que la nature a gravés dans le cœur de 
tous les hommes, et à répandre un salutaire ridicule sur les 
bizarres goûts de la jeunesse de notre siècle. 

« Les orateurs chrétiens trouveraient moins d’obstacle au fruit 
qu'ils désirent, si les esprits étaient préparés aux vérilés chré- 
tiennes par les vertus morales et par les sentiments que la raison 
inspire. Car, hélas! qu'il est difficile de faire de vrais chrétiens 
de ceux qui n'ont pas encore commencé d'être des hommes rai- 
sonnables. 

« Tels sont ceux que vous avez si bien caractérisés dans les 
Préjugés à la mode, gens qui n'ont ni sentiments, ni mœurs, ni 
amitié, ni pudeur, ni connaissance des devoirs de la société et des 
règles de la bienséance ; qui sont sans attention pourles anciens, 
sans docilité pour les vieillards, sans égards pour les savants, 
sans respect pour la religion, même sans vraie amitié pour les 
compagnons de leurs plaisirs ; qui critiquent tout sans rien savoir, 
et qui, sans expérience et sans étude, décident hardiment de 
toutes choses ; qui se croient savants, quand ils ont méprisé tout 
remords et secoué par impiété tout principe et toute croyance ; 
enfin, qui ne connaissent de vertu qu'une valeur féroce, une fran- 
chise grossière, une générosité prodigue et une probité mal 
conçue et mal soutenue. 

« Voilà ce que, de nos jours, on est déjà à vingt ans, Voilà le 
caractère de cette jeunesse qui se figure qu'il est du bon air 
d’avoir déjà, à cet âge, méprisé Lous les devoirs et épuisé tous les 
vices ; caractère si étrange, et néanmoins si commun, que le sacré 
et le profane, le sérieux et le comique, la chaire et le théâtre 
doivent se liguer pour rendre ces libertins Re ridicules qu'ils le 
sont, et aussi odieux qu’ils méritent de l'être. 

Nous voyons, en somme, que labiographie a La Chaussée n’est 
que d’une importance secondaire. On peut très bien comprendre 
son œuvre, sans la connaître dans tous ses détails. 

M. Gustave Lanson a réparti l’œuvre de La Chaussée en trois 
catégories différentes : 

19 les œuvres diverses ; 

2° les œuvres de théâtre, HE et comédies ordinaires ; 

3° les comédies larmoyantes. 

Les œuvres diverses ne sont pas de notre ressort. Je signalerai 
cependant l’'Epitre de Chlio, parce que La Chaussée y expose 
quelques-unes de ses idées sur la comédie. Molière n’y est pas au 
premier rang des poètes comiques; La Chaussée l'accuse d’avoir 
tenu trop grand compte du public auquel il s’adressait. Des- 
touches a plus de valeur ; il est considéré comme 
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Le restaurateur du brodequin français. 


C'est lui 


Qu'’après Molière on a vu moissonner 
Au même champ où Regnard vint glaner. 


Les comédies de La Chaussée sont au nombre d’une vingtaine : 
la Fausse Antipathie, 1133 (dix-neuf représentations); 
le Préjugé à la Mode, 1735 (vingt représentations) ; 
l'Ecole des Amis, 1737 (douze représentations) ; 
en 1738, la tragédie de Maximien est un échec; 
en 1746, WMélanide (seize représentations) ; 
Amour pour Amour, 1742 (treize représentations) ; 
l'£'cole des Mères, 1743 (vingt-six représentations) ; 
le Æival de soi-même, 1746 (qui échoue piteusement) ; 
la Gouvernante, 1747 (dix-sept représentations) # 
l’£cole de la Jeunesse (1747) ; 
l'Homme de Fortune, 1751. 

Il a écrit, en outre, trois pièces pour le théâtre italien et quel- 
ques comédies posthumes. 

Le théâtre de La Chaussée est, aujourd’hui, complètement 
oublié : on ne le lit plus du tout ; à peine quelques érudits s’en 
occupent-ils encore à un point de vue tout désintéressé. Pour- 
tant, lorsqu'il apparut, ce fut une véritable révolution sur la 
scène. | 

Pour le caractériser, il faut remarquer, tout d'abord, combien 
les données sont romanesques et combien extraordinaires sont 
les situations. 

Une mère se fait reconnaître, un beau jour, par un de ses fils, 
àägé de vingt ans, qui, jusque-là, s'est cru orphelin; le même 
jour, elle retrouve son mari dont elle s'était séparée au lende- 
main de son mariage. 

Ailleurs, une comtesse ruinée se trouve être la domestique de 
sa propre fille. "7 

Partout ce sont des gens qui se retrouvent et se reconnaissent, 
des fils, des pères, des frères, des époux. 

Mais ces hommes extraordinaires sont généralement fort 
vertueux : une mère, qui a sacrifié sa fille à son fils, reconnaît sa 
faute ; un juge qui, parignorance, a rendu un mauvais jugement, 
essaie d’en réparer les effets désastreux. La vertu est toujours 
récompensée au cinquième acte. Dans ce théâtre, tout est sans 
cesse le mieux possible dans le meilleur des mondes. La Chaussée 
est un optimiste convaincu : il vaut la peine de le remarquer, à 
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une époque où Voltaire écrit Candide et le Désastre de Lis- 
bonne. 

Dès lors, La Chaussée en arrive à une conception particulière 
de la comédie. Au contraire de ses devanciers, il use fort peu des 
valets. Nous ne trouvons plus ni Frontin, ni Crispin, ni Lisette. 
Que feraient des laquais dans un tel milieu d’honnéteté ? Les 
personnages présents sont tous nécessaires à l’action. On trouve 
à peine quelques comparses, pour recevoir les confidences ou 
faire les commissions. 

Dans Mélanide, par exemple, le valet ne paraît que deux fois en 
cinq actes, et il dit en toul trois vers. Tout est ménagé à souhait 
pour toucherles âmes sensibles et pour faire couler des larmes 
d'attendrissement. 

Voyons, par exemple, les personnage qui jouent dans la Gouver- 
nante. Ce sont : le président de Sainville ; Sainville, fils du prési- 
dent ; une baronne, parente du président ; Angélique ; une 
gouvernante ; Juliette, suivante ; un laquais. La scène est dans 
la maison commune au président et à la baronne. 

Le sujet est des plus attendrissants. Le président de Sainville 
arendu un arrêt que, plus tard, il a reconnu injuste. Il a des 
remords et il voudrait, à tout prix, retrouver la famille qu'il a 
ruinée par son erreur. 1] voudrait en dédommager les membres, en 
leur offrant sa propre fortune. Il charge la baronne, sa parente, 
de chercher avec lui. 

D'un autre côté, le jeune Sainville, fils du président, est très 
épris d'Angélique, jeune fille qui vit chez la baronne et que tout 
le monde croit être sa nièce. Elle est élevée par une gouvernante, 
qui, sous des apparences médiocres, a conservé des allures très 
distinguées. Angélique se lie bientôt par serment au jeune 
Sainville ; elle est, d’ailleurs, continuellement guidée par sa gou- 
vernante, et n’agit que d’après ses conseils. 

Or le président s’est décidé à marier son fils à une riche héri- 
tière. Les jeunes gens sont désespérés et se décident à fuir, C'est 
alors que la gouvernante se fait connaître : elle est la mère d’An- 
gélique, et c’est sa famille qui fut lésée par l’injuste arrêt du 
président. M. de Sainville n’a plus qu’à s'incliner. Angélique sera 
riche et les jeunes époux parfaitement heureux. 

La scène la plus typique est celle de la reconnaissance, à 
l'acte V: 


ANGÉLIQUE. 


Quel intérêt cruel vous attache si fort ? 
Pourquoi vous êtes-vous subordonné mon sort ? 
D'où vous arrogez-vous ce pouvoir tyrannique ? 
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LA GOUVERNANTE. 


Eh ! non... Il ne l'est pas. Ah ! ma chère Angélique ! 


ANGÉLIQUE, 


Moi ? 


LA GOUVERNANTE. 


Vous; pour un moment, laissez couler mes pleurs ! 


ANGÉLIQUE, 


Ne me voilà-t-il pas sensible à ses douleurs, 
Et presque hors d'état de soutenir ses larmes ? 
Quel est cet ascendant ? Où prenez-vous vos armes ? 


LA GOUVERNANTE. 
Au fond de votre cœur, qui ne peut se trahir, 
Et qui ne parviendra jamais à me hair. 
ANGÉLIQUE. 


Je ne vous concois pas. 


LA GOUVERNANTE, 


» Vous êtes étonnée 
De me voir si sensible à votre destinée ? 
Vous demandez pourquoi ? Craignez de le savoir, 
Par un ménagement que j’ai cru me devoir, 
Je m'étais à jamais condamnée à me taire : 
Vous le voulez, il faut dévoiler ce mystère, 
Et vous causer peut-être un éternel regret. 


(A part.) 
Que vais-je découvrir ? 


ANGÉLIQUE. 


Quel est donc ce secret ? 


LA GOUVERNANTE. 


Vous dépendez... 


ANGÉLIQUE. 


Comment ? De qui puis je dépendre ? 
Autant qu'il m'en souvient, vous m'avez fait entendre 
Que vous connaissez ceux à qui je dois le jour. 
Ne m'avez-vous pas dit qu'en un autre séjour, 
Un généreux trépas m'avait ravi mon père ? 
Que je ne devais plus compter sur une mère, 
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Qu'en ma plus tendre enfance à peine ai je pu voir ? 
Vous a-t-elle, en mourant, laissé tout son pouvoir ?.… 
Vous la pleurez ?... 


LA GOUVERNANTE, 


Le. ciel n’a point fini sa vie. 


ANGÉLIQUE. 


Que dites-vous ? La mort ne me l'a point ravie ? 
Achevez donc. 


LA GOUVERNANTE. 
Je n’ose. 
ANGÉLIQUE. 


Elle vit ? 


LA GOUVERNANTE. 

Hélas ! oui, 
Et c'est pour vous aimer... 
ANGÉLIQUE. 


O bonheur inouï ! 
_ Je vous pardonne tout. Ah !ciel, quelle est ma joiet 
Ma bonne, absolument il faut que je la voie. 


LA GOUVERNANTE. 


Cessez… 


ANGÉLIQUE. 


Par ces refus cruels, injurieux, 
Vous me désespérez. Que vois-je dans vos yeux ? 


LA GOUVERNANTE, 


Lui pardonnerez-vous son état et le vôtre ? 


ANGÉLIQUE. 


Ah ! vous êtes ma mère ; oui, je n’en veux point d’autre, 
Tout me le dit ; cédez, et qu’un aveu si doux 
Couronne tous les biens que j'ai reçus de vous. 


LA GOUVERNANTE. 


Eh ! bien, vous la voyez, puisque je vous suis chère, 
La nature triomphe, et vous rend votre mère, 
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ANGÉLIQUE. 
Ah ! ciel ! Mais quel remords vient déchirer mon cœur ! 
(Elle se jette à sès genoux.) 


C’est vous que j'ai traitée avec tant de rigueur ! 


LA GOUVERNANTE (en la relevant). 


Ma fille, oublions tout.Je crains qu’on ne m’entende; 
Cachons notre secret, je vous le recommande... 


Et Angélique, persuadée que le mariage avec le jeune Sainville 
ne peut avoir lieu, propose à sa mère de fuir. Sainville arrive et 
les arrêle : 


Ah! vous me trahissez ! 


LA GOUVERNANTE. 


Quel contretemps funeste ! 


SAIN VILLE. 


Cruelle ! il est donc vrai que vous lui pardonnez ! 
A ses séductions vous vous abandonnez ! 
Elle triomphe encore! 


L" 


ANGÉLIQUE 
Arrêtez ! C'est ma mère. 
(En lui baisant les mains.) : 
Si vous saviez, hélas ! combien elle m'est chère! 
SAINVILLE (à part). 
Quel obstacle cruel. O sort plein de rigueur |! 
(Haut.) 
Madame... dites-nous.. Elle aurait ce bonheur ? 
ANGÉLIQUE. 
J'en fais gloire. 
SAINVILLE. 


Elle doit en faire aussi la sienne. 


(Après avair rêvé à Angélique en se jetant au pied de la 
gouvernante.) 


C'est votre mère ?.. Eh! bien, soyez aussi la mienne... 


—. 
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Nous avons vu, en étudiant Marivaux, que le « marivaudage » 
n’était pas une chose nouvelle au xvin® siècle. En est-il de même 
pour la conception de La Chaussée, et ne trouverait-on pas, bien 
avant 1733, des comédies « larmoyantes » ? 

En réalité, dès l’époque de Jodelle et de Larivey, bien avantla 
période classique, lacomédie venue d'Italie est romanesque et 
attendrie. Sans doute, elle est superficiellement comique ; mais elle 
tourne bien vite au sérieux ; les situations deviennent même 
quelquefois tragiques ; les hommes « sensibles » du xvine siècle 
y eussent souvent trouvé leur compte. 

Il y a aussi des scènes larmoyantes chez Hardy, Rotrou, 
Pierre Corneille, Voyez, par exemple, la scène 11 de l'acte IV 
dans La Sœur, de Rotrou (1645). 

Lélie est prisonnière des Turcs; elle retrouve sa mère, Cons- 


tance, sous des habits de Turque : 


LÉLIE. 


Quoi ! vous êtes ma mère ? O dure loi du sort, 
Qui mêle l’amertume à cet heureux transport, 
Et dont l’ordre fatal veut que, dans la nature, 
On ne goûte jamais de douceur toute pure ! 

En recouvrant un bien qui m’est si précieux, 

Je perds le plus grand bien que je tenais des cieux. 
Pour voir ma mère, hélas ! j eusse donné ma vie, 
Et voudrais, la voyant, qu’elle me fût ravie ; 

Ce m'’est un désespoir sensible au même point 
Que l'ennui de la voir et de ne la voir point. 
Quoi ? Vous êtes Constance ? 


CONSTANCE. 


Oui, cette infortunée 
Qui croyait aujourd’hui sa misère bornée, 
Et qui, par la froideur dont vous la recevez, 
Voit ses malheurs changés et non pas achevés. 
Quel temps, injuste sort, terminera sa rage, 
S'il ne lui suffit pas de seize ans de servage, 
S'il faut qu'après des fers portés si constamment 
La liberté pour moi soit encore un tourment ! 
Ne puis-je apprendre au moins l'ennui qui vous possède, 
Afin que, le causant, j’en cherche le remède ? 
Le mal me sera doux d’où naîtra votre bien, 
Et, pour votre repos, j’altérerai le mien... 


On trouve des scènes qui font prévoir La Chaussée jusque chez 
les auteurs les plus franchement gais à l’ordinaire. Ecoutez, par 
exemple, les plaintes de Don Sanche dans la fausse Apparence 
de Scarron (acte III, scène 1v) : 


M 
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Ah ! Madame, la cour, ce séjour des délices, 

Ne m'a paru, sans vous, qu'un enfer de supplices ; 
Ce n’est pas que la cour n’ait de charmants appas ; 
Mais je suis toujours triste où je ne vous vois pas. 
Combien de fois mes yeux ont-ils versé de larmes, 
Dans un temps où Madrid avait le plus de charmes ? 
Combien de fois les bords du clair Manzanares 
Ont-ils été témoins de mes tristes regrets ! 


FLORE. 


Vous m'attendrissez fort, en me faisant entendre 
Tout ce qu’en un roman on peut lire de tendre. 

Quoi, bon Dieu, à la cour, où tout charme, où tout rit, 
La tristesse a toujours régné sur votre esprit ?.… 


A la première scène de l'acte V, Léonore se décide à mourir et 
- récite des couplets tragiques : 


Les funestes desseins qu’inspire la douleur, 

En l'état où je suis, me sont aisés à suivre; 

Qui redoute la mort mérite son malheur. 

Je mourrai, cher Carlos ; mais pourrai-je espérer, 
‘Quand des pâles esprits j’augmenterai le nombre, 
De sortir quelquefois de ma demeure sombre, 
D'errer autôur de toi, te faire voir mon ombre ? 


Dans la Mélite de Corneille, on trouve aussi quelques scènes 
de tragédie. 

Mais, avec Louis XIV, la raison intervint, qui s'érigea en maïi- 
tresse absolue dans tous les domaines. On remonta aux règles 
d’Aristote; on prit les Grecs pour exemple. On établit comme un 
dogme la distinction des genres. Défense absolue fut faite de 
mêler à la comédie des éléments de tristesse. Molière, bien 
qu'il arrive parfois à être tragique, se défendit toujours de vouloir 
attendrir les âmes sensibles. On voulait avoir une impression non 
seulement forte, mais encore sans mélange. 

Mais, après l’époque proprement classique, on revint vite à la 
comédie sérieuse. Je ne citerai que le J/aloux désabusé (1709), de 
Campisiron, et la Mère confidente, de Marivaux. 

La grande nouveauté de La Chaussée, c’est qu'il élimine presque 
complètement l’élément comique. Il est toujours si grave, que ses 
contemporains l’appellent « le Révérend Père La Chaussée ». 

: Pourquoi a-t-il innové dans ce sens ? C’est, sans doule, parce 
que son talent ne lui permettait pas autre chose. Il n'avait ni la 
gaîlé de Regnard ni la délicatesse de Marivaux. 11 ne lui restait 
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qu'à s’efforcer de plaire aux « âmes sensibles », et nous avons vu 
qu'il y réussit : de grands esprits, comme Voltaire, l'approuvent ; 
des hommes detalent, comme Diderot et Beaumarchais, limitent. 
N'est-ce point là la meilleure preuve de son succès ? 


La « République » de Platon. 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Facullé des Lettres de l'Université de Paris. 


Constitution de la cité platonicienne (suite). — Les cheîfs. — 
La justice dans l'Etat et chez l'individu. 


Au point où nous en sommes arrivés dans l'étude de la Æépu- 
blique, Platon a montré ce que devaient être, dans la cité idéale, 
les artisans ; il a montré la nécessité de la division du travail 
entre tous les citoyens, et aussi ce que seront les gardiens, et par 
quelle éducation on les préparera à la tâche qui leur est assignée. 
Que lui reste-t-il à faire, maintenant, pour rempiir le plan qu'il a 
indiqué au début du livre ? 

Il lui resle à parler des archontes, chefs ou magistrats; à 
donner quelques indications générales sur leur manière de 
vivre, puis à revenir au problème posé en commençant, à savoir 
la définition de la justice. C'est là son véritable but; car Platon 
ne fait que rechercher, dans un modèle plus grand que l'individu 
el par conséquent plus nettement visible, cette définition de la 
justice que, dès le premier livre, ses interlocuteurs s'étaient vai- 
nement efforcés de découvrir dans l'individu lui-même. 

Donc, dans la cité” que nous aurons construite, il restera à 
déterminer ce qu'est la justice, puis à confronter la juslice ainsi 
obtenue avec l’individu lui-même, afin de voir si nous trouverons 
en lui les éléments nécessaires qui permettront d'appliquer à la 
justice individuelle les définitions résultant de l'étude même de la 
cité. 

Tout ce développement remplit les deuxième, troisième et qua- 
trième livres de la République. Or, à la fin du IV: livre, nous ne 
sommes pas encore à la moitié de l'ouvrage. Comment cela se 
fait-il ? Car il semble que, lorsqu'il aura achevé de parcourir ces 
différents ordres d’idées, Platon sera revenu à son point de 
départ, au sujet qu’il s’est proposé de traiter au début même de 
la discussion. 

Or c’est dans les derniers livres de la /épublique que se 
rencontrent les idées-les plus originales et aussi les plus para- 
doxales de l’œuvre ; nous y trouvons aussi de nombreux passages 
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où Platon montre une hauteur de pensée admirable, une beauté 
de style qu’il n’a nulle part ailleurs dépassées. C’est, en vérité, 
l’artifice d’un très habile écrivain, qui commence par enseigner 
d’une façon générale le plan de sa cité idéale, et tout ce qui 
d’abord ne soulèvera pas de trop grosses objections, pour arriver 
ensuite à son vrai sujet, qui est la recherche de la justice, appli- 
quée non plus à la cité, mais à l'individu. 

Dans une si vaste question, il faut s'attendre à voir des diffi- 
cultés se présenter, des aporiai, comme les appellera Aristote, 
difficultés multiples soulevées en cours de route par le problème 
qu'on s’est proposé de résoudre. La discussion n’en sera que plus 
profonde et plus pénétrante. Mais tandis que, chez Aristote, ces 
aporiai sont, après tout, des difficultés secondaires, ici au con- 
traire, sous ce prétexte, nous trouverons exprimées les idées les 
plus personnelles et traités les points les plus importants de la 
doctrine platonicienne. Les derniers livres de la Xépublique sont 
les plus paradoxaux, mais ceux aussi où il y a le plus de hardiesses 
et de beautés. 

Nous allons, aujourd'hui, compléter notre étude de la première 
partie, c'est-à-dire achever la définition de la cité, telle que Pla- 
ton la représente. Nous nous sommes d’abord occupés des gar- 
diens et des artisans; il faut maintenant passer aux magistrats, 
aux archontes, à ceux qui, dans la cité, ont mission de s’oc- 
cuper des intérêts généraux. 

Où trouverons-nous des chefs ? Platon est assez bref sur ce 
point; car, plus lard, dans un autre livre, il reviendra longue- 
ment sur la question ; mais il veut que ce soient avant tout des 
philosophes, selon son principe qu’une cité ne sera heureuse que 
le jour où les phiosophes seront rois ou les rois philosophes. 
Donc, à dessein, Platon passe rapidement sur ce point; il n’énonce 
qu'un petit nombre de théories, dont la plupart ne soulèvent pas 
de très grandes objections. Les chefs seront pris dans la classe 
supérieure des gardiens, qui sont des hommes de pensée et d’ac- 
tion. On considérera d’abord l’âge ; car, selon l'opinion géné- 
rale des Grecs, la vieillesse est par excellence l’âge de la prudence 
et de l'expérience avertie ; il est donc très naturel que ceux qui 
commandent soient des hommes d'âge. 

Mais il y a d’autres conditions à exiger de ces gardiens ; puisqu'ils 
doivent maintenir la justice et surveiller l’ensemble de l'organisme 
national, il faut les choisir parmi les hommes dont le passé est 
sans reproche aucun, et qui, dès leur jeunesse et pendant toute 
leur vie, se sont signalés comme particulièrement amoureux de 
la justice, des hommes enfin qui se sont toujours montrés au- 
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dessus des tentalions vulgaires, au-dessus des désirs et des vices 
communs de l’humanité. Tout cela est rapidement traité, Platon 
n’iosiste pas; ilne nous dit point par qui ni comment se fera ce 
choix et nous ne savons pas bien quels seront enfin les électeurs 
de cette classe idéale de citoyens. L'essentiel, pour lui, c’est qu'ils 
présentent les qualités qu’il exige d'eux. 

Nous arrivons, maintenant, à de très beaux passages ; Platon 
ne perd jamais de vue cette idée si importante, et que nous 
rencontrons si souvent au cours de ces développements, à savoir 
la nécessité, capitale pour la cité, d’être une. Cette idée, si chère 
à Platon, vient, remarquons, le encore une fois, du spectacle du 
monde grec, dont les luttes, les discordes perpétuelles, répu- 
gnent profondément au philosophe même. Mais comment procéder 
pour obtenir cetle unité parfaite, si nécessaire à notre cité ? 

Platon a d’abord recours à un mythe, facon de prêcher à la fois 
poétique et morale, qui plait à son imagination ; mais le mythe, 
chez lui, ne ressemble en rien à ce qu'il est chez Homère ou 
Hésiode. Sous le voile dela fiction, Platon offre aux hommes une 
image de beauté et de moralité supérieures. Le nouveau mythe 
que Platon met dans la bouche de Socrate, non sans une certaine 
ironie d’ailleurs, c'est la légende de Kadmos, le héros qui sema 
des dents de dragon, qui, au bout d’un certain temps, levèrent et 
devinrent des guerriers. Platon arrange un peu la légende : il 
supprime le dragon, les dents, tout ce qui est trop fabuleux et 
trop archaïque ; mais le fond reste. Il n'empêche que c’est là un 
mythe, une fiction, c'est-à-dire un mensonge : or nous savons que 
le mensonge est banni de la cité idéale ; mais, ici, c'est un men- 
songe permis, puisqu'il a pour but-le bien : 

«Il faut, dit Socrate, que nous ayons maintenant recours à un 
« de ces mensonges nécessaires... Il a pris naissance en Phénicie. 
« C’est quelque chose qui est arrivé jadis, à ce que racontent les 
« poètes qui l’ont fait croire, mais qui n’est point arrivé de nos 
« jours... et qui est bien difficile à persuader. 

« Je vais dire ce que c’est; mais, en vérité, je ne sais où pren- 
« dre la hardiesse et les expressions dont j'ai besoin.Je tâcherai 
« d’abord de persuader aux gardiens, magistrats et guerriers,en- 
« suite au reste des citoyens,que celte éducation et tous les soins 
« que nous leur avons donnés sont comme autant de songes; 
« qu'ils croient les avoir reçus et en avoir éprouvé le bienfait ; 
« qu’en réalité, ils ont été formés et élevés dans le sein de la 
« terre,eux, leurs armes et tout ce qui leur appartient; qu'après 
« les avoir formés, la terre, leur mère, les a mis au jour ; qu'ainsi 
«ils doivent regarder la terre qu'ils habitent comme leur mère 
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« et leur nourrice, la défendre contre quiconque oserait l’atta- 
« quer et traiter les autres citoyens comme leurs frères, sortis 
« comme eux du sein de la terre. » 

Ainsi l’état qui doit régner dans la cité, ce n’est pas la discorde 
que nous voyons dans la plupart des villes grecques, mais l’en- 
tente d'une famille bien réglée, d’une grande famille, où chacun 
des membres vient au secours des autres. Le patriotisme, comme 
la concorde, repose sur cette idée que c’est la terre même qui a 
porté les hommes, idée en particulier très accessible aux Athé- 
niens, qui se croyaient, comme on sait, autochtones. 

Il faut délibérer maintenant sur le meilleur moyen de défendre 
la terre nourricière et de la protéger, et voici une allégorie 
charmante : 

« Vous tous qui faites partie de l’État, vous êtes frères, dirai-je 
« en continuant ma fiction ; mais le dieu qui vous a formés a 
« fait entrer l'or dans la composition de ceux qui sont propres à 
« gouverner les autres. Aussi sont-ils les plus précieux. Il a mêlé 
« l’argent dans Ja formation des guerriers ; le fer et l’airain dans 
« celle des laboureurs et des autres arlisans... » 

Cependant, de quelques métaux que soient formés les 
hommes, ils sont tous issus du même sol et doivent tous tra- 
vailler au bien de la patrie commune. Tel est le premier argu- 
ment dont use Socrate. 

Nous allons voir, maintenant, comment vont vivre ces guer- 
rierset ces magistrats. Et d’abord ‘comment faudra-t-il loger les 
guerriers ? Leurs habitalions ne devrontenrien ressembler à celles 
des gens d’affaires; ce seront de véritables demeures de soldats, 
simples et bienappropriées à ceux qui ont pour mission de défendre 
lepays. On évitera avec soin d’éveiller en eux l’intempérance ou 
quelque autre appétit désordonné qui pourrait nuire à ceux à qui 
ils doivent protection; car, ayant la force en main, ils seraient 
dangereux et risqueraient de devenir loups, de chiens qu’ils de- 
vraient être. La meilleure manière de prévenir ces dangers, c’est de 
venir en aide par l'éducation à leurs bonnes dispositions natives : 
gräce à celte éducation, nos guerriers montreront une grande 
douceur entre eux et dans leurs rapports avec ceux qu'ils sont 
chargés de défendre. Il faut donc écarter toute cause de luttes, et, 
avant tout, l'argent, source de tous les conflits : aucun d’eux ne 
possédera rien en propre ; ils auront en commun ce dont ils peu- 
vent avoir besoin ; ils mangeront ensemble et recevront le strict 
nécessaire de la cité qui pourvoira à leurs besoins. Comme salaire 
de leurs services, ils ne recevront ni plus ni moins qu'il ne leur 
faut pour les besoins d’une année; car il ne faut pas qu'ils 





400 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


puissent faire des économies ni thésauriser. On doit leur appren- 
dre à n'estimer que l’or dontils sont faits, et ils ne devront 
pas souiller la possession de ce métal divin par l’alliage de 
métaux vuigaires, pour lesquels les hommes soutiennent tant 
de luttes et préparent les ruines des cités. 

_ Toute cette importante question tient juste une page ; en une 
seule page Platon résout ainsi le grand problème de la commu- 
nauté des biens.Comment se fait-il qu'il ne s’arrête pas plus long- 
temps sur celte question, qui devait, semble-t-il, particulièrement 
soulever des objections, puisque c'était tout l’opposé de ce qu'on 
pouvait alors constater à Athènes, cité amie de la richesse et de 
l’opulence ? 

On sait que, à plusieurs reprises, Aristote revint sur cette 
théorie pour la renverser ; mais, chez Platon, la chose semblait 
aller toute seule : les objections n'existent pas ou du moins il. 
s’en débarrasse vite. D’où vient donc qu'il passe si rapidement 
sur des problèmes aussi graves? C'est que, si cette idée de la 
communauté des biens était en opposition complète avec les idées 
athéniennes, elle n’était pas si contraire qu'on pourrait le croire 
à la pensée grecque en général. Platon, ici, ne fait que suivre de 
très près l'idéal même de la constitution spartiate. Les repas en 
commun existaient à Sparte, en Crète et dans des colonies 
doriennes ; certaines villes fixaient également une limite à la 
possession des biens, ce qui revenait presque à la communauté 
réclamée par Platon. 

En vérité, tout cela, au fond, était plutôt fait pour la théorie que 
pour la pratique; car nous ne devons pas oublier, et Aristote nous 
le montre avec une clarté parfaite, qu'aucun pays n'était plus 
avide que Sparte de l'argent des autres. S'ils étaient sévèrement 
limités chez eux, les Spartiates se dédommageaient largement, 
dès qu'ils sortaient de leur patrie : c'était avec une extrême 
dureté qu'ils exerçaient le commandement à l’extérieur, et la 
vénalité n’était pas leur moindre défaut. Disons donc que la 
théorie, sinon la pratique de celte communauté des biens, n’était 
pas étrangère à la pensée grecque ; Platon, d’ailleurs, n’insiste pas 
et se hâte vers d’autres sujets sérieux qui l’appellent. 

Il prend soin cependant de faire adresser par Adimante deux 
objections, l’une d’un ordre moral, l’autre d’un ordre écono- 
mique ; voici la première : 

«Que répondras-tu, Socrate, si l'on t’objecte que tu ne rends 
« pas tes guerriers fort heureux, et cela par leur faute, puisqu'ils 
« sont les véritables maîtres de l'Etat ? [ls ne jouissent d’aucun 
« des avantages que la cité procure; ils n’ont point, comme 
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« d'autres, des terres, des maisons belles, grandes et convénable- 
« ment meublées ; ils ne font point aux dieux des sacrifices do- 
« mestiques ; ils n’exercent point l'hospitalité ; ils ne possèdent 
« pas les biens dont tu parlais tout à l'heure, l'or et l'argent, et 
« en général tout ce qui, dans l'opinion des hommes, rend la vie 
« heureuse. En vérité, tu les traites, dira-t-on, comme des troupes 
« mercenaires entretenues par l'Etat, sans autre emploi que celui 
« de le garder. » 

Et Socrate lui-même ajoute quelques autres chefs d’accu- 
sation à ceux présentés par Adimante ; mais il répond ensuite 
avec force qu'il n’est pas sûr que ces guerriers ne soient pas 
heureux dans la condition qui leur est faite : c’est une réserve 
que Platon indique en passant et sur laquelle il reviendra plus 
lard. Ils ne peuvent, à ses yeux, être malheureux, puisqu'ils 
sont raisonnables, qu’ils ont la santé de l'âme, la plénitude de la 
morale et de la justice. Pour l'instant, Platon ne s'arrête pas à 
cette idée; mais, alors même que la vie ne leur serait pas 
agréable, nous n'avons pas à nous en préoccuper. Nous cher- 
chons une cité qui soit forte et juste; nous construisons le plan 
idéal, le plus élevé qui se puisse concevoir, de cette cité, et il 
faut que chacun y accomplisse sa tâche le mieux possible : 

« Au reste, nous fondons un Etat non pour qu'une classe parti- 
« culière de citoyens soit éminemment heureuse, mais pour que 
« l'Etat tout entier soit aussi heureux que possible, persuadés que 
« c’est dans un Etat comme celui-là que nous aurions le ne de 
« chances de rencontrer la justice que nous cherchons... 

Et voici un passage curieux, où Socrate montre le re que 
courrait la cité, si tous les citoyens devenaient riches : 

« Nous pourrions, si nous voulions, donner à nos laboureurs 
« des robes traînantes, les couvrir d'or et ne les faire travailler à 
« la terre que pour leur plaisir. Nous pourrions étendre mollement 
« le potier auprès de son foyer, le faire boire et manger, arrêter 
« saroue jusqu’à ce qu'il lui plaise de reprendre son travail, et 
« rendre heureuses de la même manière toutes les classes de 
« citoyens, afin que tout l’État fût dans la joie. Mais, si nous les 
« écoutions, le laboureur cesserait d’être laboureur, le potier 
« d'être potier, et l’on verrait disparaître toutes les conditions 
« dont l’ensemble forme l'Etat. Encore les autres métiers ont peu 
« d'importance : que les cordonniers deviennent mauvais, qu'ils 
« se gâtent, il n’en résultera pas un grand dommage pour l'Etat. 
« Mais, si les gardiens des lois et de l’Etat ne le sont que de nom, 
« tu vois aussilôt qu'ils entraînent l'Etat à sa ruine... Voyons 
« donc si, en instituant les gardiens de l'Etat, nous avons eu en 
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« vue de leur donner la plus grande somme de bonheur possible, 
« ou si notre objet n’est pas de la donner à l'Etat tout entier. » 

Voici maintenant la seconde objection, l’objection économique. 
Adimante estime que l'argent estutile, car comment un Etat pour- 
ra-t-il faire la guerre, s’il n’a point de trésor, et surtout s’il est 
obligé de lutter contre un État riche et puissant ? La réponse que 
fait Platon est, il faut le dire, assez optimiste et idéaliste. C'est 
d'abord qu’on n'est pas tenté de faire la guerre à des gens qui 
sont pauvres; c'est aussi que les citoyens de cet État, par leur 
manque d'opulence, seront mieux entraînés que d'autres à la 
lutte : ils se trouveront dans la situation d’athlèles, de profes- 
sionnels, qui se battent contre des profanes; ils n'auront aucune 
peine à se débarrasser d’adversaires même beaucoup plus nom- 
breux qu'eux, et ils n’auront non plus aucune coalilion à craindre. 

Recommandant ensuite aux magistrats de veiller avec le plus 
grand soin à ce que l'Etat ne devienne ni trop grand ni trop petit, 
mais à ce qu’il tienne un juste milieu et soit toujours un, Platon 
est conduit à traiter de la grandeur même de la cité : il n’in- 
dique pas le chiffre exact des citoyens, il faut Jui en savoir gré; 
mais il montre les dangers d’une cilé trop nombreuse, où les 
chances de désordre et de révolution sont plus grandes. Nous ne 
pourrons garder notre cité idéale dans son re qu'à la 
condition de la conserver petite. | 

Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que cette idée, 
si contraire aux idées modernes, se trouvait encore chez Aris- 
tote, . qui n’est pas un rêveur pourtant et qui la souligne à 
maintes reprises. Cette conception est tout à fait conforme à 
l'esprit grec, et le législateur doit s'attacher avec le plus grand 
soin à conserver l'immuabilité de la cité, à prévenir tous les chan- 
gements. Puis dans une très belle page, Plalon montre ce quil 
y a de dangereux dans ces ‘changements, imperceptibles en 
apparence, mais qui risqueraient bientôt de teut perdre. Il 
s'autorise de l'avis du musicien Damon pour réprouver même des 
innovations en apparence aussi insignifiantes que celles des 
modes musicaux ; car elles ne seraient pas sans menacer les lois 
fondamentales de l'Etat. 

Cette idée de l’immuabilité absolue est donc ici très fortement 
exprimée; mais il ne faut pas oublier que l’idée contraire du 
changement, de l'évolution nécessaire, avait été répandue aussi en 
Grèce par Démocrite et ses disciples. Ce n’était pas cependant 
l'idée dominante; et celle de l’absolu géométrique, de l’absolu im: 
muable,prévalait, malgré quelques réserves, à l’époque de Platon: 

Jet S’arrête la description de la cité idéale qu'on nous a tracée 
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dans ses traits généraux. Ayant encore quelques mots à dire sur la 
législation particulière à cette cité idéale, Platon en a profité pour 
se moquer de la législation athénienne, si raffinée, si compliquée ; 
il en rit, sans rendre justice à la complexité du problème devant 
lequel se trouvaient les hommes de son temps. Il y a quelques 
mots aussi sur les cérémonies religieuses, mais c’est également 
par prétérilion : | 

« C'est à Apollon, au dieu de Delphes, qu’il appartient de 
« faire les plus grandes, les plus belles et les premières de. 
« toutes les lois... celles qui regardent la construction des tem- 
« ples, les sacrifices, le culte des dieux, des génies et des 
« héros, les funérailles et les cérémonies qui apaisent les mânes 
« des morts. Puisque nous fondons un État, nous ne devons pas, si 
« nous sommes sages, nous en rapporter aux autres hommes, ni 
« consulter d'autre interprète que le dieu du pays. Or ce dieu 
« estl’interprète naturel de tous les hommes en pareille matière, 
« puisqu'il a placé le sanctuaire où il réside au centre même de 
« la terre pour rendre de là ses ordres. » | 

Tout ce passage, qui constitue un hommage respectueux à 
Apollon, renferme aussi quelque chose de légèrement dédaigneux; 
car, chaque fois que Platon a recours au divin, c'est que la ques- 
tion ne l’intéresse pas beaucoup, qu’elle ne peut se régler par la 
dialectique et qu'on n'aura jamais sur elle qu’une doxa, une 
opinion. 

Maintenant nous revenons au problème qui a été posé en 
commençant : la recherche de la justice. Il y a une forte coupure 
ici dans la composition du livre, et nous voici reportés au sujet 
initial : 

« Fils d’Ariston, dit Socrate, voilà notre Etat fondé. Maintenant 
« prends où tu voudras un flambeau suffisant ; appelle ton frère 
« Polémarque, tous ceux qui sont ici, et cherche avec eux si nous 
« verrons où résident la justice et l'injustice, en quoi elles dif- 
« fèrent l’une de l’autre, et à laquelle des deux on doit s'attacher 
« pour être heureux... » 

Socrate dit qu'il y a quatre vertus fondamentales : la sagesse 
(sophia), le courage ({humos), la tempérance (sophrosuné) et la 
justice (dikaiosuné) ; on cherchera la place de chacune d’elles, en 
réconnaissant que la justice renferme les trois autres. Ainsi la 
sagesse se rencontre chez les artisans et chez les magistrats ; le 
courage se trouve à la fois chez les gardiens et les magistrats. 
Pour la tempérance, la question est un peu plus délicate, car 
elle n'apparaît pas comme la caractéristique d'aucun groupe par- 
liculier: c’est un peu la vertu de tous, aussi bien artisans que 
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gardiens et chefs. Il reste la justice (dikaiosuné) ; où est sa 
place ? C’est la vertu la plus importante, puisque c’est elle qui 
dans la cité rend possible l'exercice des trois autres vertus ; elle 
est le principe d'harmonie, grâce auquel les différents éléments 
de la cité conspirent à un but commun ; elle est la règle en vertu 
de laquelle chacun, dans l'Etat, remplit son office propre. | 

Remarquons que cette justice, ainsi entendue; semble différer 
de celle que nous avons rencontrée au début dela discussion, et qui 
consistait, on s’en souvient, à rendre à chacun son dû ; cependant 
il suffit d'étendre un peu sa signification pour voir qu’au fond 
c’est la même justice, l’une s'appliquant à l'individu et l’autre 
à la cité ; elle convient d’ailleurs aussi à cette conception particu- 
lière qu'Aristote oppose à la conceplion courante, et qui fait de la 
justice uve verlu par laquelle toutes les autres existent, si bien 
que ce philosophe peut désigner par l'expression « d'homme 
juste » un homme qui a toutes les autres vertus. Il ne nous reste 
plus qu’à voir si cette définition de la justice selon la cité peut 
bien s'appliquer à l'individu. 

Platon n’a pas de peine à montrer qu'il y a dans l'individu les 
mêmes tendances que dans la cilé, les mêmes désirs, les mêmes 
passions. La Justice, chez celui-ci comme dans celle-là, consiste 
à faire que chacune de ces puissances, qui s’agitent dans leur 
âme, joue son rôle propre, ait son office; c'est ainsi que les 
désirs qui concourent à la vie végétative doivent être main- 
tenus dans la règle nécessaire par la raison; au thumos, c'est- 
à-dire aux passions généreuses, revient le rôle que, dans la cité, 
tiennent les gardiens ou phulakès ; le noûs tient le rôle des 
magistrats, et les désirs ou epithumiai correspondent à ce que. 
sont dans l’Elat les artisans et les ouvriers qui concourent à 
la vie végétative et matérielle. Engendrer la santé, c’est établir 
entre les divers éléments du corps l’équilibre naturel, la subor- 
dination des uns aux autres ; engendrer la maladie, c’est faire au 
contraire qu’un de ces éléments en domine un autre ou soit do- 
miné par lui contre les lois dela nature. De même engendrer la 
justice, c’est établir entre les parties de l'âme la subordination 
imposée par le nature; tandis que l'injustice consisterait à donner 
à une partie sur une autre un empire qui est contre nature. 

Cela étant établi, la question du bonheur que nous avions posée 
au début se trouve solutionnée, puisqu'il en est de la santé de. 
l'âme comme de la santé du corps ; et Socrate peut conclure : 

« Si, lorsque la santé du corps est entièrement ruinée, la vie 
« paraît insupportable, même au milieu des plaisirs de la table. 
« au sein de l'opulence et des honneurs; à plus forte raisan, nous 
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« sera-t-elle à charge, lorsque l'âme, qui en est le principe, est 
« altérée et corrompue, eût-on d’ailleurs le pouvoir de tout faire, 
« excepté ce qui pourrait délivrer l'âme de l'injustice et du vice, 
« et favoriser l'acquisition de la justice et dela vertu... » 

Là se termine le livre quatrième; avec le cinquième commence- 
ront les grandes discussions que nous avons indiquées au début 
de cette leçon, et que nous aborderons la prochaine fois. 


M. D. C. 


Origines françaises du romantisme. 


Cours de M. ÉMILE FAGUET, 


Professeur à l’Université de Paris. 


Le pessimisme chez de Vigny (suite) et chez Leconte 
de Lisle. 


Je finis, aujourd’hui, l'examen de ce que l’on peut appeler la pos- 
térité pessimiste de Jean-Jacques Rousseau, 

Dans la Maison du Berger, nous avions vu comment, par un 
détour que je trouve assez naturel, le pessimisme de Vigny s’ache- 
vait en une sorte de philanthropie universelle : voulant aimer, le 
poète s’atlache à ce qui est le contraire de la nature éternelle, aux 
hommes, créatures éphémères. Ce pessimisme philanthropique ne 
fut pas Le dernier mot d’Alfred de Vigny: il se transforma en deux 
sentiments. 

D'abord un sentiment antireligieux ; car le sentiment religieux, 
étant ce qui attache l’homme à ce qui est éternel, devait être 
antipathique à de Vigny. Le poète a remarquablement exprimé 
sa répulsion dans le Mont des Oliviers, pièce dont je n'approuve 
pas l'inspiration, mais dont j’admire la profondeur. C'est une nar- 

ration, suivie d’une dissertation, sur l'existence du mal dans le 
monde et l'injustice de Dieu, qui l’a permise. 

Vous connaissez la scène : les disciples sont endormis ; Jésus, 
seul, traine sa peine et exhale cette plainte : 


Si j’ai mis le pied sur ce monde incomplet... 


Philosophiquement, l’idée diffère un peu de celles que nous 
avons déjà rencontrées sur ce sujet : de Vigny ne nous dit pas, 
comme tant d’autres, que le mal règae sur terre ! 

Il y a quelque chose de plus terrible, ajoute-t-il : c'est le doute, 
que peut faire naître dans l'esprit de l’homme l’idée du mal. 
L'homme souffre et sa souffrance provoque en lui un doute sur 
la bonté du Créateur; et ce doute est un mal moral plus dou- 
loureux : 


Mal et Doute ! En un mot, je puis les mettre en poudre. 
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Cette admirable dissertation poétique signifie que l'humanité 
tout entière se débat au milieu de multiples énigmes, et que le 
Créateur semble avoir voulu qu'à chaque pas l'homme trébuche 
et tombe dans le péché, le vice ou le crime : il a fait de lui un 
aveugle au milieu d'abîmes infinis, et c’est la grande injustice que, 
par la bouche de Jésus, de Vigny reproche au ciel. 

La narration se poursuit ; et le poète, parlant ensuite en son 
nom, adresse au ciel une malédiction finale : 


S'il est vrai qu'au jardin sacré des Ecritures... 


Leconte de Lisle a pu avoir des cris plus violents contre la di- 
vinité : il n’en est pas qui aient cette âpreté sinistre. Le sentiment 
antireligieux de Vigny s’exprime donc par un dédain silencieux. 

L'autre sentiment que je vous annonçais, c'est le stoïcisme, 
et un stoïcisme sombre et amer, bien différent du stoïcisme 
presque souriant d’un Sénèque ou d’un Marc-Aurèle. Il se mani- 
feste éminemment dans la Mort du Loup, sorte de narration, qui 
se termine par une dissertation philosophique. 

Sous les coups de feu des chasseurs, le loup, lâchant un des 
chiens étranglés, s'apprête à mourir : 


Le loup le quitte alors, et puis il nous regarde... 


Ce symbole trouve, ensuite, son éclaircissement dans une belle 
méditation : 


J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre. 


Il est curieux que, comme le Mont des Oliviers, cette pièce se 
termine sur l’idée du silence. Restons silencieux à l'égard des 
choses éternelles, et, quant à da vie, elle ne vaut pas la peine 
. qu'on en pleure ou qu’on en rie ; il faut la subir sans en rien dire. 

Résumant cette théorie, Spinoza disait : neque lugere, neque 
ridere, neque detestari, sed intelligere. Il faut détruire toute sensi- 
bilité : la vie ne mérite ni nos larmes, ni nos sourires, ni notre 
haine ; mais peut-être vaut-elle la peine qu’on la comprenne. 

« J’ai bondi de joie, quand j'ai compris le sens de la vie et que 
la vie était un instrument de la connaissance », écrira Nietzsche. 
De Vigny est loin de cet enthousiasme : nous ne comprendrons 
jamais, pense-t-il ; aussi n’avons-nous plus qu'à nous taire. 

… C’est par ce silence que s’achève et se complète le pessimisme 
d'Alfred de Vigny. 
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Nous terminerons, enfin, notre enquête par l’analyse du pes- 
simisme dans Leconte de Lisle. Il importe de marquer d’abord 
les différentes phases intellectuelles et sentimentales que le poète 
a traversées. 

Parti d’un déisme non chrétien, il aboutit à un parfait athéisme. 
Vous connaissez le mot de Bonald : « Un déiste est un homme qui 
n’a pas assez vécu pour être athée », mot plus spirituel que pro- 
fond, que démentent Voltaire et Rousseau, mais que peul confir- 

mer l’exemple de Leconte de Lisle. 

Le poète a été élevé dans le déisme non chrétien, qui fut en 
partie celui du xvin siècle. Puis, vers 1842, en Bretagne, il entre 
en relations avec des élèves de Lamennais, et, pendant trois ou 
quatre ans, il est chrétien, se montrant vraiment touché de ce 
qu'il y avait de profond dans le christianisme. 

Mais il s'est complètement retourné, sous l'influence, sans 
doute, de cet excellent Louis Ménard, qui, jusqu’à la fin de sa vie, 
exerça une grande action sur tous ceux qui l’entouraiïent : ce fut 
lui qui amena Leconte de Lisle au déisme antichrétien et au 
paganisme. 

Enfin, surtout à partir de 1852, et par suite de grandes décep- 
tions intellectuelles et sentimentales, dégoûté, désenchanté, le 
poèle en vint au pessimisme. Pessimiste, il fut hostile au paga- 
nisme comme au christianisme, en un mot à toutes les religions, 
qu'il considérait toutes comme des pièges mauvais tendus à 
l'homme par des idéalistes pleins d'erreurs, d'obscurité ou de 
perfidie. Au contraire de Renan qui, né chrétien, avait été 
conduit de l'amour du christianisme à l'amour de toutes les 
religions, Leconte de Lisle, par l'effet d'un antichristianisme 
exaspéré, arriva à haïr tout ce qui avait, dans le cours des âges, 
parlé aux hommes de joies futures, d'espérance et de confiance 
en l'éternité. | 

Je ne m'altacherai qu'à son pessimisme. De sa période chré- 
tienne, je vous citerai seulement quelques vers, parce qu'on y 
trouve déjà le germe de sa pensée future. Vers 1840, il écrit : 


O mon Dieu, se peut-il que l’homme vous renie! …. 


Voilà, certainement, des vers de chrétien. Vous y remarquez ce- 
pendant un désir de la mort et surtout un désir de mourir en 
beauté, si l’on peut dire, qui sent le pessimisme et le paganisme. 

De la période païenne les plus éclatants témoignages sont 
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Hypatie, Hypatie et Cyrille, Qaïn, les deux Glaives. La pièce du 
Nazaréen semble faire exception; en effet, relisez-en les der- 
nières strophes : 


# 


Tu peux, sur les débris des saintes cathédrales … 


La pièce est belle ; mais le christianisme en paraît voulu et 
n’est pas d’une sincérité très manifeste et très intense. Les 
grands penseurs éprouvent souvent le besoin de se dire non à 
eux-mêmes : c'est comme le délassement des grands esprils. — 
Quand il écrivait le Poème sur le Désastre de Lisbonne ou Can- 
dide, Voltaire ressentait comme un soulagement intellectuel à dire 
le contraire de ce qu'il exprimait ordinairement. 

Eafin, pour caractériser le. pessimisme de-Leconte de Lisle, je 
n'aurai pas à vous citer un grand nombre de pièces : sous des 
formes variées, toutes, le Dies iræ, le Solvet seclum, le Fiat nox, 
traduisent cette idée que le monde est une création manquée, 
suite de la volonté d’un Dieu qui n’a rien compris à son œuvre 
ou qui à voulu s'amuser : le monde, lit-on dans les Védas, est 
une des quarante-sept comédies dont s'amuse l'Eternel. Le 
jugeant comme une œuvre avortée, Leconte de Lisle en arrive à 
Souhaiter qu’il disparaisse et à aspirer au néant. 

. Est-ce l'attitude d’un insensible ? Non. 

_ On a dit de Schopenhauer qu'il était le premier à avoir pris 
au sérieux les misères humaines, et l’on a dit aussi du pessi- 
misme que c'était le don accordé à quelques-uns de souffrir du 
malheur de tous. 

Le pessimisme est donc une forme de l'amour des hommes. 
Voyons maintenant une de ses manifestations poéliques dans 
Solvel seclum : | 


Tu te tairas, 6 voix sinistre des vivants (1) !.. 


Le poète se plaît à se représenter le dernier jour du globe, jour 
d'horreur et de désolation, où la vie terrestre s’anéantira et où 
tout rentrera dans le néant infini. 

D'inspiration analogue, mais d’allure moins cosmogonique, le 
Dies iræ est moins une vision générale du monde abîimé dans la 
mort que l’aspiration de l'individu au bonheur du repos éternel. 
C’est l'attente d’un pessimiste confiant dans la mort : 


De Il est un jour, une heure où, dans le chemin rude... 


(1) Poèmes barbares. 
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Vous reconnaissez là les traces du paganisme de Leconte de 
Lisle, de son paganisme homérique tout empreint d’optimistes 
regrels... 


Pourquoi s’est-il lassé des voluptés connues ? 
Et le Nazaréen, pâle et baissant la tête, 
Pousse un cri de détresse une dernière fois. 


Toutes les religions se sont tues ; aucune n’a répondu abso- 
lument à notre appel. Le mal est le maître du monde, et la mort 
est notre seul refuge : S 

Oui ! le mal éternel est dans sa plénitude !.… 
Affranchis-nous du temps, du nombre et de l’espace, 
Et rends-nous le repos que la vie a troublé (1)! 

Telle est la dernière pensée de Leconte de Lisle : une immense 
aspiration au néant, désir ultime du plus complet pessimisme. 

Vous me direz peut-être que nous sommes là bien loin de 
Rousseau; mais, si je vous l'accorde, vous reconnaîtrez aussi 
l'intérêt qu'il y avait à suivre l'évolution d'un grand sentiment. 

Je vous ai dit que Rousseau, après avoir connu la désespérance 

et la misanthropie, ne s’était pourtant pas laissé glisser au pessi- 
misme ; et j'ai cru en deviner les motifs dans ses convictions 
religieuses. Mais, quand celles-ci décroîtront dans le cœur de 
l’homme, les disciples ironi jusqu’au bout du chemin sur lequel 
le maître s'était arrêté. 
_ Les grands romantiques, Lamartine, Hugo, Musset, n’ont pas 
non plus accompli tout à fait la route ; mais il en est deux qui 
l'ont achevée, ce sont de Vigayet Leconte de Lisle ; et le rous- 
seauisme a, en partie, fini dans le pessimisme. 

Si vous voulez que nous tirions de cette élude une leçon 
morale, je vous dirai en terminant : Gardez-vous de la désespé- 
rance et de la misanthropie ; car il y a de fortes chances pour 
qu’elles vous mènent à quelque chose de pire, à une manière de 
nihilisme. Détournez les hommes de détester l'humanité. Persua- 
dez-leur et persuadez-vous que la vieest, sinon un bien, du moins 
une occasion de bien. « La vie, dit Nietzsche, est un instrument 
de connaissance » ; c’est aussi un instrument de vaillance, Accep- 
tons donc la vie, acceptons tout de la vie, même le malheur: 
c’est lui qui excitera en nous notre puissance d'énergie. Que si 


(1) Poèmes antiques. 


LE PESSIMISME AAA 


cette exaltation des forces actives de l'être vous semble dange- 
reuse, croyez pourtant qu'elle est préférable à cet enterrement 
de soi-même et à cet anéantissement volontaire qu'est le pessi- 
misme. 


M. W. 


La vie et les œuvres d'Euripide 


Cours de M. PUECH, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Les idées morales d'Euripide (fin). — Ses idées 
sur les femmes. 


Euripide ne croit pas que la connaissance de la vertu soit sufi- 
sante chez l'homme pour la lui faire pratiquer, et que la volonté se 
soumetle toujours docilement à la direction de l'intelligence. 
C’est de là que vient son pessimisme, sa conception désolée de la 
vie. Comment n’y aurait-il pas été entraîné, quand nous le 
savons, tel que l'étude de son théâtre nous l’a révélé, doué à 
la fois d’une intelligence lucide et pénétrante, et de la sensibi- 
lité la plus profonde, la plus vibrante, la plus frémissante. 
L'homme chez qui s'unissent, à un tel degré, ces deux facultés de 
comprendre et de sentir est prédestiné à souffrir plus que d’au- 
tres. On trouve chez lui, fréquemment, l'expression de ce pessi- 
misme, et non pas seulement sous les formes générales où le 
traduit d'habitude la littérature grecque. Car ce serait une grave 
illusion de s'imaginer que les écrivains grecs n’ont connu et 
célébré que la joie de la vie. Déjà, dans les poèmes bomériques, 
on pourrait trouver des traces d'une réflexion beaucoup moins 
sereine. Sophocle, lui aussi, exprime cette idée que ne pas naître 
serait un bienfait pour les mortels. 

Mais le pessimisme prend, chez Euripide, comme un accent plus 
moderne. On trouve chez lui cette idée que le pessimisme est une 
douleur qui atteint surtout les plus intelligents d'entre les 
hommes. Plus on s'avance dans la science et dans la connaissance 
des choses, plus on augmente le cercle de ses joies, mais aussi, 
par une sorte de rançon, celui de ses souffrances. 

Citons comme exemple ce fragment de l’Antiope: & Je com- 
prends ce que je souffre, et cela n’est pas un mal de peu d’impor- 
tance; car, quand on est éprouvé, ignorer son mal a quelque 
charme. Dans le malheur, l'ignorance est un avantage. » Dans 
E lectre, cette pièce si raffinée, il écrit également : « L'ignorance 
ne sait pas souffrir. Ce sont les gens intelligents qui, seuls, 
connaissent le malheur. » 
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Il ne faudrait pas, cependant, exagérer ce pessimisme d’Euri- 
pide. Nestle a protesté avec raison contre certains excès d’inter- 
prétalion en ce sens, qui conduiraient à méconnaitre une face 
importante de la pensée d’Euripide. Sans doute, il a senti plus que 
d’autres ce qu’il y a souvent dans les choses humaines d’amer et 
de pénible. Mais, par contre, il a senti aussi certaines des joies les 
plus pures et les plus nobles, qui peuvent consoler l’homme du 
malheur de sa condition. C’est ainsi qu’il a célébré en termes 
excellents les joies de la famille. Qu'on lise, par exemple, ce 
fragment de Danaé : 

« O femme, sans doute il est agréable de contempler la lumière 
du soleil, et la surface tranquille de la mer, et la terre verdoyante 
au printemps, et les flots puissants des eaux; il y a encore 
beaucoup d’autres spectacles qui mériteraient d’être vantés. 
Mais rien n’est si charmant ni si beau à voir que chez des gens 
jusque- -là privés d'enfants et dévorés de regrets, l'éclat d'une 
jeune postérité nouvellement née dans la maison. » 

Sans doute, on trouverait dans le théâtre d’Euripide beau- 
coup d'autres passages qui contredisent celui-là. Il dit sou- 
vent que la famille, le mariage, les enfants, ne font que multiplier 
les peines dont nous souffrons. Cependant il ne faudrait pas 
croire que la note dont nous parlons soit isolée dans son œuvre. 


Dans un autre fragment, il décrit encore la joie que donnent aux 


parents les ébats de leur jeune enfant : «Il bondirail en jouant 
auprès de mes bras el de ma poitrine, et il conquerrait mon âme 
par des milliers de baisers. Car le plus grand charme pour les 
mortels, Ô mon père, c’est la vie de famille. » 

- Nous ne pouvions pas, d’ailleurs, nous attendre à rencontrer, 
chez un homme comme Euripide, un pessimisme absolu, qui 
serait du dilettantisme. Euripide est parfaitement sincère: il 
l’est dans son pessimisme comme en toutes choses. Son pessi- 
misme n’est donc pas absolu. Loin d’avoir conclu au suicide, ce 
qui serait la conclusion logique de cette doctrine poussée à 
l'extrême, toutes les fois qu’il a l’occasion d’en parler, il montre 
qu'il n'en est pas partisan. Toutefois, il ne le condamne pas en 
principe. À ses yeux, certains malheurs extrêmes, s'ils ne le 
justifient pas, peuvent tout au moins le faire excuser. Mais il en 
pre toujours avec une certaine réserve. 

Par exemple, dans les Suppliantes, nous avons vu qu vil montre 
Evadné se précipitant du haut d’un rocher sur le bûcher enflammé 
de son mari Capanée, un des sept chefs morts devant Thèbes. Il 
place dans la bouche d'Evadné, avant qu’elle accomplisse son 
acte fatal, une tirade par laquelle elle justifie et célèbre son pro- 
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jet. Mais il attribue au chœur des paroles beaucoup moins élo- 
gieuses. Le chœur ne juge pas le suicide d’'Evadné admirable: il 
lui applique l’épithète de Sevév, c’est-à-dire de terrible, Hésanr 
nant, qui frappe l'esprit et le suprend. 

A la fin de l’Aéraklès furieux, Thésée vient retrouver Héraklès, 
qui est excusable de se décourager, après cette terrible scène de 
délire où il a tué sa femme et ses enfants. Dans une scène d’une 
beauté et d'une noblesse très délicates, Thésée le ramène à la 
raison et lui conseille, sinon le calme, du moins la résignation. 
Héraklès, après avoir repoussé dans le premier mouvement de 
la douleur les encouragements de son ami, finit par reconnaitre 
qu’il a raison, et dit : « J’aurai le courage de supporter la vie ». 
Puis Héraklès, abattu, mais résigné, part, soutenu par Thésée, 
pour Athènes, asile des opprimés et des malheureux. Il y va cher- 
cher un appui et une purification morale. 

Le pessimisme d'Euripide ne va donc pas jusqu'au décourage- 
ment et au renoncement. Il proclame qu’on ne doit pas s’entêter 
contre la destinée, mais au contraire se laisser conduire par le 
sort, avec l'espoir que, malgré les malheurs et les catastrophes 
. qui nous assaillent, il y a une puissance obscure qui dirige tout 
en ce monde vers la justice. Nous relrouvons donc ici une des 
idées religieuses qui sont le plus chères à Euripide. 

Quittons maintenant les idées générales pour examiner, sur 
certains points particuliers, ce qu'est la morale d'Euripide, et 
nous placer à un point de vue plus pratique. 

Quelle idée se fait-il de la vertu ? Il n'est pas éloigné de 
la conception générale de ses contemporains sur certains points ; 
sur d'autres, il en diffère notablement. L’äoext, mot intradui- 
sible dans notre langue, car le mot de vertu n’est qu'un équi- 
valent très imparfait, désignait essentiellement, aux yeux des 
Grecs, un équilibre harmonieux de toutes les forces, tant physi- 
ques qu'intellectuelles. A l’époque d’Euripide, le développement 
plus intensif donné à la cullure intellectuelle tendait à rompre 
cet équilibre à l'avantage des facultés de l'esprit et aux dépens 
de la culture physique. 

A priori, Euripide devait avoir un faible pour la culture intel- 
lectuelle, Cependant il s'est appliqué à ne point trop forcer 
la note. Il avait composé un drame où il discutait ce problème et 
où il mettait en opposition la vie pratique et la vie contempla- 
tive. Ce drame malheureusement ne nous a pas été conservé, quoi- 
qu'il ait joui dans l'antiquité d’une très grande célébrité. Parmi 
les pièces d'Euripide, les unes nous sont parvenues, parce qu’elles 
sont des chefs-d'œuvre et ont par suite toujours été étudiées ; les 
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autres ne nous ont été gardées que par hasard. Il ne faut donc 
pas s’étonner qu'il se soit trouvé, parmi les pièces aujourd’hui 
perdues, des œuvres très remarquables ; tandis que certaines des 
tragédies conservées ne sont pas de première valeur. 

L'Antiope, dont nous voulons parler, paraît avoir été une très 
belle tragédie. Nous en possédons des fragments importants. De 
plus, en 1891, M. Mahaffy retrouva un nouveau fragment de cette 
pièce : c'est la scène la plus importante, souvent imitée dans l’an- 
tiquité ; Platon s’en est inspiré dans un de ses dialogues. Les 
personnages en présence sont les deux frères Zéthus et Amphion, 
en qui Euripide a personnifié deux puissances rivales. Zéthus est 
l'homme d’action ; Amphion, le musicien, — nous dirions plutôt 
l'artiste et le poète, car pour les Grecs la musique désignait l’en- 
semble de la culture intellectuelle. — Nous avons, en grande 
partie, la scène de la discussion entre ces deux personnages ; 
M. Weil en a très habilement reconstitué la suite des idées. 

Euripide, parce qu'il ne voulait pas forcer sa pensée et parce 
qu'il accordait beaucoup à la culture intellectuelle, attachait aussi 
son importance à la vie active et à l’accomplissement des devoirs 
du citoyen. Sans doute, nous ne savons pas qu'il ait jamais exercé 
de magistralures, mais jamais il ne prêche l’abstention et le 
désintéressement des affaires publiques. D’autre part, il cède à 
cette tendance, que nous avons relevée chez lui, de montrer de la 
virtuosité et de prouver son habileté dans la dialectique. 

C'est pourquoi, s'il prête à Amphion des raisonnements très 
forts, il ne néglige pas de soutenir aussi avec habileté la cause 
de Zéthus. Iltient entre eux la balance si égale, que le chœur, 
qui d'ordinaire conclut la discussion en exprimant l'opinion de 
la raison, ne se prononce pas cette fois, et ne donne raison ni à 
l'un ni à l’autre. Il se borne à exprimer cette maxime géné- 
rale : « Tout sujet donne matière à discussion et à discours 
opposés, quand on est habile dans l’art de la parole. » Il semble 
que ce n'était pas Amphion qui sortait vainqueur de la lutte. 
On connaît les vers d'Horace disant qu'Amphion fit taire les 
chants de sa lyre et céda, dit-on, aux mœurs de son frère. C’est 
donc Zéthus qui paraît avoir triomphé. Mais Euripide avait fort 
ingénieusement ménagé sa revanche à Amphion. En effet, les 
fragments trouvés en 1891 ont éclairé la fin de la pièce: on y 
voit qu'Amphion y tenait le premier rôle, tandis que Zéthus 
devenait un personnage muet. C'était Amphion qui triomphait du 
tyran Lykos, le persécuteur de sa mère Antiope ; c'était Amphion 
qui devait bâtir les murs de Thèbes, en faisant mouvoir les pierres 
aux sons de sa lyre. C'est là ce qu'annonçait le Deus ex machina. 
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Beaucoup d’autres indices nous permettent, en outre, de voir 
qu’Euripide ne partageait pas l’admiration de ses contemporains 
pour la culture physique. Tous admiraient la force, telle qu'elle 
s'exhibait surtout aux grands jeux nationaux. Ces spectacles ne 
provoquaient pas l'admiration d'Euripide. Il avait placé dans un 
de ses drames satyriques, l’Autolykos, une tirade virulente contre 
les athlètes, dont il n'admire pas la force, qu'il juge brutale : 

« Bien qu'il y ait en Grèce des milliers de choses mauvaises, 
il n’y a rien de pire que la race des athlètes. D'abord ils n’ont 
pas appris à vivre comme il faut, et ils ne le pourraient pas: 
comment, en effet, quelqu'un, qui est l’esclave de sa mâchoire 
et de son ventre, pourrait-il devenir plus riche que son père ? 
[ls ne peuvent pas non plus étre pauvres et s'accommoder à leur 
situation. Car, n'ayant pas été formés en suivant de bons prin- 
cipes, ils supportent difficilement le malheur. Pendant leur jeu- 
nesse, ils sont beaux et se font admirer à travers la ville ; mais, 
quand survient la vieillesse amère, ils sont lamentables comme 
des manteaux usés. Je blâme la coutume qu'ont les Grecs de se 
réunir pour admirer de telles gens, et de tenir à honneur des 
plaisirs inutiles, prétextes à faire des festins. Quel homme habile 
à la palestre, ou à la course, ou au lancement du disque, ou au 
pugilat, a été utile à sa patrie par les couronnes qu’il a remportées? 
Est-ce que l’on combat contre les ennemis avec des disques ? 
Est-ce qu’on frappe à coups de poing à travers les boucliers les 
envahisseurs pour les chasser de sa patrie ? Nul ne se soucie de 
pareilles bagatelles, quand on en vient aux mains. Ce sont donc 
les hommes sages et honnêtes qu’il faudrait couronner de feuil- 
lage, ainsi que ceux qui administrent le mieux les affaires, qui 
sont vertueux et justes, qui, par la parole, détournent le malen 
supprimant les discordes et les rivalités. Car voilà ce qui honore 
toute la cité et toute la Grèce. » 

On conçoit facilement, en effet, que le type de l’athlète et du 
pugiliste, tel qu'il nous a été conservé par la sculpture réaliste du 
v° siècle, le nez aplati, les lèvres saillantes, les oreilles mutilées, 
la chevelure en broussaille, ait répugné à la délicatesse raflinée 
d'Euripide. 

Nous laisserons à dessein de côté, dans cette étude, certaines 
pièces qui renferment des idées conventionnelles, comme les 
Héraklides, les Suppliantes, etc. Ce sont, en effet, des sortes de 
tragédies patriotiques, qui contredisent les véritables idées 
d'Euripide. On y trouve parfois un optimisme théorique assez 
surprenant, un optimisme un peu béat, qui nous étonnerait, 
si ces pièces n’avaient pas un caractère conventionnel ou si elles 


a 


EURIPIDE 417 


n'étaient pas peut-être des pièces de polémique contre un pessi- 
misme absolu. 

Passons, maintenant, à d’autres points. Euripide est très attaché 
à l’idée d'égalité morale, d'égalité naturelle entre les hommes. Si 
une leçon ressort de son théâtre en maximes frappantes, en for- 
mules heureuses, de l’impression générale des caractères, c'est 
assurément celle-là. Aristophane n'avait pas tort, quand il insis- 
lait, dans les Grenouilles, sur le caractère démocratique du théâtre 
d’Euripide. Cela se marque par l'introduction dans le personnel 
dramatique des esclaves, à qui Euripide laisse une certaine 
liberté de parole. C’estune idée chère à Euripide, que lesdifférences 
entre les hommes ne tiennent qu’à l'éducation, non à la nais- 
sance et à la condition sociale. Témoin le laboureur de l’£Z{ectre, 
dont il a fait un type d'une noblesse et d’une délicatesse admi- 
rables. Il accueille généreusement Oreste et Pylade. Quand ila 
recu Electre, il l’a prise chez lui pour obéir à ses maîtres, mais 
il n'a pas consenti à êlre son époux en réalité. Il la garde pour: 
Oreste et la lui remet, en lui disant que lui seul est son xptoc et. 
qu'il la lui rend telle qu’il l’a reçue d’Egisthe: et de Clytemnestre. 
On a vu, dans cette conception du rôle du laboureur, l’idée d’où 
est sorti tout le drame d’£lectre. En réalité, nous avons vu qu’il 
était plus compliqué, et que toutes sortes de considérations 
s’étaient mêlées pour contribuer à le former. Il faut surtout tenir 
compte du désir qu'avait Euripide de critiquer les invrai- 
semblances d'Eschyle et la thèse religieuse et morale de Sopho- 
cle. Mais, cela dit, il ne faut pas moins remarquer qu'Euripide 
prend plaisir à faire un tableau idyllique de la vie d’Electre et du 
laboureur à la campagne de cette vie. 

Euripide a placé dans la bouche d'Oreste une tirade, où il ex- 
prime avec force l'idée que les distinctions sociales ne font rien 
à la vertu : &Il n’y a pas de distinction pour lanoblesse du carac- 
tère ; la nature humaine trouble souvent l’ordre. Car j'ai vu déjà 
des fils d'hommes nobles qui étaient des gens de rien, et par 
contre d'excellentes natures sortir d'une race mauvaise... Cet 
homme, qui n’occupe pas un haut rang parmi les Argiens et 
qui ne peut s’enorgueillir de l'éclat de sa maison, lui, un homme 
du peuple, s’est trouvé le plus vertueux. Ne serez-vous jamais 
sensés, vous qui vous laissez égarer par de vains préjugés et ne 
jugerez-vous pas de la noblesse des hommes à l'épreuve et 
d'après leur caractère ? » 

: [n’y a rien d'étonnant à ce qu’'Euripide ait admis le laboureur 
à une place honorable dans son théâtre. Mais il parle aussi de’ 
l'esclave ; il est alors partagé entre deux tendances. D’une part, il 
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voit que l'esclavage est la source de certaines bassesses morales, 
qu'il avilit, qu'il est le principe de plusieurs défauts. Il ne cache 
pas le résultat de ces observations, et les traduit dans des pein- 
tures vivantes. D’autre part, Euripide est un philosophe croyant 
à l'égalité naturelle. Cette croyance ne lui était, d'ailleurs, pas 
personnelle, et les sophistesl’ont souvent exprimée avec noblesse. 
Hippias était de cet avis, et Alcidamas en avait donné la formule 
dans son Messéniakos, où il proclame l'égalité naturelle de tous 
les hommes. Sur ce point, l’école socratique est en retard sur la 
sophistique; et Aristote, pour défendre l'institulion, appelle 
l’esclave un « outil animé ». 

Cette idée d’égalité formait le fond d’une tragédie aujourd’hui 
perdue, Alexandros. Alexandros, le mème que Pâäris, avait été 
exposé à sa naissance sur l’ordre de son père Priam, à la suite 
d’une prédiction révélant que l'enfant attirerait des malheurs 
sur sa patrie. Des bergers le recueillaient, et il passait pour un 
esclave. Puis il revenait à la ville et, dans des jeux, il luttait 
contre ses frères et remportait l'avantage. On voyait ainsi le 
triomphe de l’esclave, — qui, d'ailleurs, n’en. était pas un réelle- 
ment. Mais Euripide trouvait là une occasion favorable d'exprimer 
ses idées sur l'égalité naturelle des hommes : « Jadis, à l’origine 
de la race humaine, la terre notre mère nous forma tous et nous 
donna le même aspect. Nous n'avons rien qui nous soit propre. 
Les nobles et les non-nobles sont une seule et même race. C’est 
le temps qui a établi cette orgueilleuse distinction. La noblesse 
réside dans la sagesse et l'intelligence, dons de la divinité et non 
de la richesse. » 


- Je voudrais terminer cette leçon en résumant les idées d’Euri- 
pide sur la condition des femmes. Nos leçons antérieures nous 
on! permis de connaître certaines pensées d’Euripide à ce sujet. 
On s’attendrait à voir, chez cet ardent ami de la nouveauté sous 
toutes ses formes, une espèce de féministe. Au contraire, l’anti- 
quité a fait à Euripide la réputation d’un misogyne acharné. Il la 
mérite à certains égards ; il la doit à certaines maximes répandues 
dans ses tragédies, sans que la situation dramatique l’exige ; il 
semble ainsi prendre un malin plaisir à mettre en relief les dé- 
fauts des femmes. Il a cependant tracé de nobles figures de 
femmes, comme celle d’Alceste. Il plaide aussi la cause de la 
femme en lui donnant un rôle de premier plan dans son théâtre. 
Il pose nettement la question de son rôle dans la famille dans une 
tirade de Médée déjà citée. Il nous peint aussi des femmes d’une 
culture supérieure; mais, en général, il prêche la vie de famille, 
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dont il donne le modèle dans son A{/ceste. En somme, il ne diffère 
pas beaucoup, sur ce point, de ses contemporains. Il insiste sur la 
soumission due par la femme au mari, dans bien des fragments et 
des Lirades. Citons notamment ce fragment d’une pièce inconnue: 

« Il faut, quand le mari dit quelque chose, trouver qu'il a raison, 
et s'appliquer à parler suivant son goût.Il est doux pour une 
femme, quand son mari souffre quelque mal, de souffrir avec lui, 
et de partager également sa joie et son chagrin. La beauté ne 
sert de rien à une femme; la vertu seule est utile... Mêmesi son 
époux est laid, une femme sensée doit le trouver beau ; car ce 
n’est pas l’œil qui doit en juger, c’est l'esprit. » 


J'ai insisté un peu longuement sur l'exposé de ces idées ; ce 
n'est pas sans raison. Il convenait d’y introduire un peu d’ordre, 
et la tâche n’était pas toujours facile; car Euripide est avant tout 
un poète dramatique, et, bien qu'il se soucie beaucoup de philoso- 
phie, il n’est pas un philosophe et n’a pas exposé de système. 
Il faut donc rassembler des traits épars. L'influence d’Euripide 
s'est fait sentir après lui non seulement sur les auteurs dramati- 
ques, mais encore sur les penseurs. Mommsen, qui ne l’aime pas, 
a dit que, comme Ménandre avait été la bible de l’époque 
hellénistique et romaine, c'est de la morale d’Euripide qu'on s’est 
inspiré et de celle de Ménandre, qui tient de lui. Euripide a joué 
ainsi, dans l'esprit des gens instruits, un rôle aussi important 
qu'Homère dans l'éducation des générations antérieures. Ce 
n'était donc pas une tâche inutile que de chercher qu'elles 
élaient ses idées religieuses, philosophiques et morales. 


M. G. 


Histoire intérieure de la France 
depuis 1870. 


Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


La société française : les professions libérales ; les oisifs. 


Nous avons commencé l'analyse de la société française, et nous 
avons vu les transformations survenues depuis 1870 parmi la 
population agricole, industrielle, commerciale, qui accomplit 
le travail matériel et constitue la vie économique d’un pays. 
Il reste à étudier, outre le clergé qui fera l’objet d’une leçon 
spéciale, plusieurs catégories de professions, qui forment un 
résidu qu'on ne peut faire rentrer dans les trois grandes classes 
précédentes et qu'il est assez difficile de définir. 

Quand on veut analyser la société, distinguer les différentes 
classes, les capitalistes des travailleurs, les travailleurs intellec- 
tuels des travailleurs manuels, les bourgeois du peuple, on se 
heurte à une difficulté à peu près insurmontable; il est très 
difficile, en effet, de trouver des caractères nets, qui permettent 
de répartir les différentes personnes dans les diverses catégories, 
et il est impossible de trouver des renseignements sur leur 
nombre ou sur leur proportion dans le chiffre total. 

Les statistiques ne sont pas faites d’après la condition réelle des 
personnes, l’espèce de travail qu’elles font, mais d’après la nature 
de l'opération d'ensemble à laquelle elles participent. Les statis- 
tiques ne tiennent pas compte des différences sociales et ne dis- 
tinguent même pas entre les travailleurs manuels et les travaii- 
leurs intellectuels. Pour chaque occupation, elles mettent à part 
les chefs (ou patrons) et les employés, et n'établissent pas ainsi 
une différence entre les conditions ou les genres de vie, mais 
seulement une différence juridique. 

C’est ainsi que, pour l'agriculture, les statistiques distinguent 
les propriétaires faisant valoir leurs propriétés, les fermiers 
et les métayers ; mais il existe des différences énormes entre iles 
divers fermiers, dont les uns sont de véritables entrepreneurs et 
les autres de tout petits exploitants ; il y a aussi des différences 
entre de petits propriétaires exploitant eux-mêmes leur propriété, 
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et de grands propriétaires la faisant valoir par l'intermédiaire 
d’ûn régisseur. 

Il en est de même pour l’industrie : sous le nom de « chefs 
d'établissement », on comprend à la foisles petits patrons travail- 
lant avec leurs ouvriers, qui sont très nombreux, notamment 
dans l'alimentation, le vêtement et le bâtiment et les chefs de la 
grande industrie. 

Onne peut vraiment donner le nom de bourgeois qu'aux patrons 
des industries concentrées ; mais, là, les employés comme les 
ingénieurs sont confondus par les statistiques avec les ouvriers. 

Dans le commerce et dans la banque, même confusion: les 
petits patrons, nombreux dans le commerce de détail, sont con- 
fondus avec les grands ; etles employés d'un ordre élevé des grands 
établissements et des banques sont confondus avec les garçons 
livreurs et les hommes de peine. 

Même dans les professions libérales (médecine, justice, 
enseignement, fonctionnaires), les recensements ne distinguent 
pas ceux qui occupent une situation sociale assez élevée et ceux 
qui n’en occupent qu'une parfois très médiocre (sages-femmes, 
huissiers, instituteurs, cantonniers, douaniers). 

Enfin, parmi les gens vivant sans travailler, se trouvent placés 
côte à côte des retraités, qui n’ont quelquefois qu'une retraite 
infime, et les rentiers millionnaires. 

Il faut donc bien comprendre le caractèredes classifications des 
recensements : elles ne donnent que le genre d'occupation et ne 
fournissent pas de renseignements sur la condition réelle des 
personnes. Il n’y a pas de procédés pour élablir, par exemple, 
le nombre ou la proportion des bourgeois. 

Les professions non comprises dans les trois grandes catégories 
(agricoles, industrielles, commerciales) sont classées dans le 
recensement de 1901 en cinq groupes ; dans chacun d’eux se 
trouvent mélangés les bourgeois et les subalternes, les professions 
libres avec les fonctionnaires : ce sont les professions médi- 
cales, les professions judiciaires, l’enseignement, l’armée, le 
personnel domestique. De ces cinq, les deux premières seulement 
nous intéressent ici. Pour chacune d'elles, les chiffres donnés 
sont les suivants : 

professions médicales 127.000 ; 
personnes actives (33 p. 10.000 hab.) ; 
professions judiciaires 68.000 ; 
personnes actives (17 p. 10.000 hab.) ; 

Les régions où les représentants des professions médicales sont 
le plus nombreux sont : la Seine, le Rhône, les Alpes-Maritimes, 
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la Seine-et-Oise ; celles où ils le sont le moins: la Corse, les 
Hautes-Alpes, la Creuse, le Morbihan. Quant aux professions judi- 
ciaires, elles groupentleurs représentants dans le Calvados, l'Eure, 
l'Aube, la Côte-d'Or, l'Eure-et-Loir, l'Oise, la Seine ; elles atteignent 
leur chiffre le plus faible dans le Finistère, le Morbihan, la 
Vendée, l'Ardèche, les Côtes-du-Nord, les Landes, etc. 

Nous allons étudier aujourd’hui : 

1° le groupe des professions intellectuelles libres, dites pro- 
fessions libérales ; 

2° Je groupe des oisifs. 


Les documents à utiliser sont surtout les documents officiels. 
Ce sont, en premier lieu, les recensements, qui donnent pour cha- 
que profession les chiffres par département et le chiffre lotal ; ce 
sont aussi les budgets et les discussions du budget. Il faudrait, en 
outre, dépouiller les périodiques spéciaux et généraux, comme le 
Journal des Economistes, la Revue politique et parlementaire, etc. 
Mais le dépouillement en est à peine commencé. 

Parmi les travaux écrits, on peut consulter les ouvrages sur la 
société, notamment : Hillebrand, Frankreich und die Franzosen 
(1876). Hillebrand a très bien vu, compris et dépeint la société 
française vers 1870, On peut voir aussi: Jacquemart, Profes- 
sions et Métiers, ouvrage fait surtout à un point de vue pratique. 


I. — Le groupe des professions libres forme transition avec le 
groupe des professions commerciales ; sans avoir, d'une manière 
bien déterminée, le caractère de commerçants, leurs membres 
vivent cependant, comme ceux-ci, du public. 

A) Le groupe des professions libres était déjà fortement orga- 
nisé avant 1870. Les professions qui le composent sont parmi 
celles qui ont le moins changé de caractère depuis le début de la 
troisième République, Elles forment trois grandes espèces, que 
nous allons considérer successivement : 

1° les professions judiciaires ; 

2° les professions médicales ; 

3° les professions artistiques et littéraires. 

Les professions judiciaires se partagent en deux catégories. 

La première catégorie comprend ce que l’on appelle les officiers 
ministériels, c’est-à-dire les notaires, les avoués, les greffiers et 
les huissiers. Tous ces gens-là ont acheté leurs charges et ils en 
sont propriétaires: c’est un débris de l’ancien régime.Leur nombre 
est fixé. Ils exploitent les opérations de justice suivant un tarif 
officiel, que, d’ailleurs, ils sont loin de suivre toujours. Ils sont 
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organisés officiellement en chambres ; ces chambres ont des 
pouvoirs disciplinaires et même, théoriquement, le droit d’ad- 
mettre les nouveaux membres après examen. 

La deuxième catégorie est formée par les avocats, qui for- 
ment le barreau. L'ordre des avocats est constitué officiellement. 
La différence qui sépare cette deuxième catégorie de la première 
réside d’abord dans le mode de traitement, Les avocats sont censés 
ne pas être payés et ne reçoivent que des honoraires : c’est là 
naturellement une pure fiction. Elle réside aussi surtout dans le 
mode de recrutement ; le nombre des avocats n’est pas limité. 
Pour être inscrit au barreau, il suffil d’avoir satisfait à des 
examens d'Université (licence en droit) et accompli un stage 
auprès d'un tribunal. 

Aux professions judiciaires il faut joindre quelques professions 
annexes. Auprès de chaque tribunal se trouvent, -en effet, un 
certain nombre d’auxiliaires, dont l'intervention est nécessaire 
dans certaines procédures : tels sont, notamment, les experts et 
les syndics de faillite. 

Il faut mentionner aussi une classe de personnages subal- 
ternes: ce sont les clercs qui travaillent dans les études 
d’avoués ou de notaires. Mais, ici, il importe de distinguer deux 
classes très distinctes. Parmi ces clercs, en effet, les uns sont des 
personnages qui considèrent leur situation comme une véritable 
carrière ; d'autres sont tout simplement des jeunes gens accom- 
plissant un stage dans une étude, avant de devenir, eux aussE 
avoués ou nolaires. 

Les professions médicales comprennent trois catégories dé 
personnes : les médecins, les pharmaciens et les vétérinaires. 
Le chiffre des personnes exerçant l’une de ces trois fonctions 
nest limité par rien, du moins en ce qui concerne les 
médecins et les pharmaciens ; pour les vétérinaires, en effet, 
il y a au moins une limitation indirecte par ce fait, que l’on 
n'entre dans les Ecoles spéciales qu’à la suite d’un concours qui 
porte sur un nombre de places limité. Mais chacune de ces 
trois professions est soumise à un contrôle d'instruction ; 
pour être admis à l'exercer, il faut avoir satisfait à un certain 
nombre d'examens et être en possession d’un diplôme. Ces 
diplômes sont délivrés aux médecins par les facultés de médecine; 
aux pharmaciens, par les écoles de pharmacie, qui sont, en fait, 
assimilables à des facultés. Il faut mettre à part les écoles 
vétérinaires, où l’on n'entre, nous l'avons vu, qu'après un 
concours, et qui rappellent par leur organisation moins les 
facultés que les écoles spéciales. 
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Ni les médecins, ni les pharmaciens, ni les vétérinaires, ne 
sont organisés officiellement en corps constitués à la manière 
des avoués, des nolaires, des avocats. Ils vivent soit des 
paiements que leur fait le publie sous forme d'honoraires pour 
services rendus (médecins et vétérinaires), soit de la vente de 
produits (pharmaciens). Il n’existe aucun tarif pour ces paie- 
ments ou cette vente. Aussi les prix en usage sont-ils très 
variables ; ils changent suivant les individus et suivant les pays ; 
dans une même ville, suivant les quartiers. Même dans la 
pharmacie, qui se rapproche le plus des conditions ordinaires 
du commerce, les variations de prix sont considérables. 

En ce qui concerne les professions artistiques et littéraires, 
aucune condition officielle n’est exigée ; leur exercice est assimilé 
à un commerce. Ceux qui les exercent agissent pour leur compte 
et comme employés d'un directeur. Parmi ces derniers, les plus 
nombreux sont les artistes dramatiques, les musiciens, les jour- 
nalistes. Ceux qui exercent pour leur propre compte sont les 
peintres, les sculpteurs, les dessinateurs, les architectes, les 
compositeurs, les écrivains. Le recrutement en est complètement 
libre. Il existe cependant quelques écoles officielles (conser- 
vatoires, écoles des beaux-arts). 

Ces professions se rattachent aussi à l'enseignement libre 
laïque : elles comprennent un bon nombre de professeurs tra- 
vaillant pour leur compte (en donnant des lecons) ou employés 
dans des institutions libres ; on fait appel à eux surtout pour 
l'instruction des femmes et pour les malières non comprises dans 
l'enseignement officiel, comme la musique et la peinture. Ces 
professions sont très peu organisées ; il n'existe guère que la 
Société des gens de lettres et la Société des auteurs dramatiques 
pour la perception des droits d’auteur. 

B) Les transformations survenues depuis 4870 ne portent guère 
que sur le nombre des personnes exerçant l’une ou l’autre de ces 
professions libres et leur proportion dans le total. 

Le nombre des officiers ministériels (notaires, avoués, huissiers, 
greffiers) est fixé, d’une manière indirecte, par le nombre des 
charges. Il ne s’est pas accru ; à peine y a-t-il eu quelques eréa- 
tions ;: il pourrait diminuer par suite de condamnations ; mais, 
dans la pratique, dans ce dernier cas, la charge est toujours donnée 
à un successeur nommé par le gouvernement. Quelques charges 
d'avoués ont cependant été supprimées par xachat, les avoués 
auprès d'un même tribunal ayant été autorisés à racheter les 
études. Ce fait a eu comme conséquence de faire hausser la valeur 
des études, mais seulement dans les grands centres. Dans les 
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petites villes, au contraire, la valeur des offices ministériels a 
diminué, Dans beaucoup de cas, la cause principale de ce phéno- 
mène est la diminution certaine des procès. La population, dans 
l’ensemble, est plus instruite, moins processive — sauf toutefois 
en Normandie ; c’est là, en effet, que la proportion des personnes 
exerçant une profession judiciaire est le plus élevée : 29 pour 
10.000 dans le Calvados ; 28 pour 10.000 dans l'Eure, alors que 
la moyenne générale pour toute la France est de 17 pour 10.000. 
— Les actes judiciaires sont aussi mieux rédigés; la jurisprudence 
est mieux élablie; le nombre des cas contestables diminue, et, 
par suite, celui des procès possibles. 

Aussi existe-t-il une véritable crise des avoués et même du 
notariat. Beaucoup de notaires sont, en effet, non seulement des 
officiers judiciaires, mais aussi, en même temps, les hommes de 
confiance de leurs clients, qui leur confient leurs capitaux pour 
les placer. Un certain nombre d’entre eux ont été tentés par la 
spéculation ; ils ont eu à lutter aussi contre la concurrence des 
grands établissements de crédit, dont nous avons déjà vu le 
développement considérable. Tout cela explique qu'il y ait eu 
beaucoup de faillites parmi les notaires et de condamnations pour 
abus de confiance. 

Avant 1870, la carrière d'avocat et la carrière de médecin 
étaient considérées comme deux carrières parallèles, réservées 
toutes deux aux fils de familles bourgeoises. Elles exigeaient, en 
effet, d’abord des études relativement longues pour l’obtention des 
grades, et nécessitaient d'autre part uae période d'attente assez 
longue avant d’avoir une situation stable, pendant laquelle il 
fallait vivre avec des ressources personnelles. 

Depuis 1870, le nombre des médecins et des avocats s'est à peu 
près maintenu. Un changement, cependant, a été provoqué par le 
développement d’une population urbaine de plus en plus nom- 
breuse et en même temps plus aisée. Le parallélisme entre la car- 
-rière d'avocat et celle de médecin s’est rompu. Celle d’avocat est 
restée une carrière de bourgeoisie aisée, une carrière où le débu- 
tant a encore besoin de moyens d'existence personnels. Les 
perspectives d'avenir n’ont été guère élargies pour eux que par la 
création d’une carrière politique ; les avocats sont, en effet, parmi 
toutes les personnes qui sont en relations avec le public, celles 
qui ont le plus de chances de se faire connaître des électeurs. 

La carrière de la médecine, au contraire, a été beaucoup faci- 
litée dans les débuts par l’énorme accroissement de la clientèle 
dans les villes, et aussi par ce fait que la mode des opérations, 
qui rapportent toujours beaucoup à l’opérateur, a été un mo- 
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ment très répandue. De plus en plus, la carrière médicale est 
devenue une carrière commerciale; les personnages connus 
sont arrivés à y réaliser de très gros bénéfices. Cette circonstance 
a réagi sur l'enseignement médical; pour la plupart des pro- 
fesseurs de médecine, en effet, l’enseignement est devenu une 
source de bénéfices tout à fait secondaires ; il n’a plus guère été 
et n’est plus guère considéré que comme un moyen de se faire 
connaître, une enseigne pour altirer la clientèle. L’attrait des 
gros bénéfices possibles a déterminé, à un moment donné, une 
forte poussée vers la carrière médicale. Elle a été favorisée par le 
régime de la loi militaire de 1889, qui a été appliquée jusqu’en 
1905, et qui assurait à tous les docteurs en médecine la dispense 
de deux années de service militaire. Mais la poussée a été si forte, 
que la carrière a étérapidement encombrée et que l’on a même été 
obligé de prévenir les élèves de l’enseignement secondaire, à la 
fin de leurs études, que le succès y était, dans un grand nombre 
de cas, devenu difficile. Une réforme a été réalisée : on a aboli la 
catégorie inférieure des officiers de santé; désormais auront seuls 
le droit d'exercer la médecine les personnes en possession du titre 
de docteur. 

La pharmacie a eu à subir une crise qui a été amenée par la 
concentration de la production et l'intervention de la publicité 
commerciale, qui a permis le succès des « spécialités », remèdes 
tout préparés. Ce succès a accentué, dans beaucoup de cas, le 
caractère commercial de la pharmacie ; il a aussi diminué sensi- 
biement les bénéfices des pharmaciens. Pour obvier un peu à la 
crise, on a supprimé récemment Ja catégorie inférieure des phar- 
maciens de deuxième classe. 

Il faut signaler aussi le développement pris depuis 1870 par la 
médecine dentaire. Les dentistes sont préparés dans des écoles 
spéciales. 

Les professions artistiques et littéraires ont été stimulées par 
la transformation de Paris. Dès l'exposition de 1867, Paris à. 
commencé à devenir la ville de plaisir par excellence du monde 
entier. La clientèle des théâtres, des concerts, des expositions, 
elc., s'en est trouvée considérablement accrue. Aussi toute la wie 
et tout le personnel artistique de la France ont-ils achevé, depuis 
1870, de se concentrer à Paris. Le nombre des théâtres et des con- 
certs a beaucoup augmenté ; leurs recettes également. Le person- 
nel des acteurs et des musiciens s’est aussi énormément accru. 
Augmentation aussi dans le nombre des expositions de peinture 
et de sculpture et dans le nombre des œuvres exposées dans les 
différents salons (Cf. Journal des Economistes); augmentation du 
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nombre des artistes peintres, sculpteurs ou musiciens ; augmen- 
tation du nombre des auteurs dramatiques ou autres ; : la produc- 
tion littéraire augmente tous les ans. Accroissement encore dans 
le tirage des journaux, des revues, dans le nombre des livres 
publiés ; le personnel des journaux et des revues est entièrement 
concentré à Paris. C’est à peine si l’on trouve en province quelques 
Journalistes nomades envoyés de Paris. Accroissement, enfin, du 
personnel des journaux, qui tend de plus en plus à se confondre 
avec celui des écrivains. Eafin, depuis 1870, les sociétés d'auteurs 
se sont donné une organisation plus forte. Quant au person- 
nel des exécutants, il commence à se grouper en syndicats. 

Il faut signaler, cependant, que, dans les dernières années, les 
professions artistiques ont été menacées par un déplacement du 
luxe. La mode s’est portée vers l'automobile, qui est un sport très 
coûteux. Par suite, les gens riches ont une tendance à négliger 
l'achat de tableaux ou de livres. 

Tandis que les professions artistiques et littéraires prospéraient 
dans l’ensemble, en sens inverse, les professions d'enseignement 
libre étaient très éprouvées par la création ou la réorganisation 
des enseignements d’Etat et l'augmentation du personnel des 
fonctionnaires de l’enseignement. Presque toutes les institutions 
libres laïques ont disparu ou sont subventionnées. Le nombre des 
professeurs au cachet a beaucoup diminué. 

IL. — Sur la classe des oisifs, qu'il importerait pourtant de bien 
connaître pour se faire une idée exacte de la bourgecisie, nous 
n avons, pour ainsi dire, pas de renseignements. On peut en dis- 
tinguer trois catégories : les grands propriétaires fonciers, les 
rentiers au sens large du mot, et les retraités. 

Il est impossible de donner leur nombre exact, On ne peut 
donner de chiffre que pour les retraités. Le nombre des pensions 
servies par le ministre des finances, en 1908, était de 260 000 
environ. Le montant s’en élevait à 248 millions de francs. — On 
peut cependant saisir un certain nombre de phénomènes exté- 
rieurs, qui intéressent directement la classe des oisifs. Ainsi la 
baisse de valeur des terres est certaine, comme est certain aussi 
l'accroissement du nombre des valeurs mobilières. On peut, par 
suite, affirmer que les propriétaires fonciers ont diminué d’im- 
portance, tandis que le nombre des rentiers proprement dits s’est 
probablement accru. 

Un changement correspondant s’est produit dans les habitudes 
des riches oisifs. Ils ont de plus en plus quitté la campagne et 
sont venus s'installer et vivre surtout à Paris, où de grands quar- 
tiers nouveaux et riches ont été créés, les quartiers de l'Ouest. 
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Comme nous l'avions annoncé au début, l'analyse que nous 
venons de faire ne peut donner aucune idée de la bourgeoisie. 
Les classes sociales dont nous venons de parler ne comprennent 
pas que des bourgeois, et beaucoup de personnes qui, par leur 
manière de vivre, devraient être classées dans la bourgeoisie, n’en 
font pas partie; tels sont les riches industriels, les riches 
commerçants, les hauts fonctionnaires de direction. 

Une étude sur la bourgeoisie devrait surtout être faite en tenant 
compte des moyens d'existence et nonde la situation juridique des 
personnes. Malheureusement, cette étude n’est guère possible 
dans l’état actuel des documents. 


E. M. 


Sujets de devoirs 


UNIVERSITÉ DE BESANCON 


LICENCE. 
Composition française. 
Fénelon, Lettre à l'Académie (à la fin) : « Je n’ai garde de vou- 


loir juger — et vitula tu dignus et hi...» Exnliquez brièvement et 


neltement ce passage. 
Examinez si cette fin de la Lettre à l’Académie en est une juste 
conclusion quant au débat entre les anciens et les modernes, 


“ 


Dissertation philosophique. 


La mémoire et l'identité personnelle. 


Histoire ancienne. 


Les compagnies de publicains à Rome. 
Histoire du Moyen Age. 


Alfred le Grand, roi d'Angleterre. 


Histoire moderne. 


Suppression des religions d’Etat. 
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Version latine. 
Licence liltéraire. 
Cicéron, V° Philippique, ch. ur. 
Licence de philosophie. 


Cicéron, De Inventione, I, 10. 


Licence d'histoire. 


Cicéron, Pro Murena, XVII : « At enim in prælura... » 


Version grecque. 


Iliade, À, v. 172-901. Etude philologique et littéraire de ce 
texte. 


Thème allemand. 


Balzac, Pages choisies, p. 11 : « Le vieux négociant ne put s’em- 
pêcher de dire... », 50 lignes. 


. AGRÉGATION. 
Thème grec. 


Lamartine, Destinées de la Poésie: « Tant que l’homme... » 


Grammaire. 


Eschyle, Perses, 430-9. Etude philologique de ce passage ; 
formes et étymologies intéressantes ; langue, syntaxe, métrique. 
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Thème latin. 


Montesquieu, Grandeur et Décadence, V : « Je m'imagine qu’An- 
nibal...» 


LICENCES. 
Philosophie. 


I. — Importance des phénomènes subconscients. Théorie de 
la subconscience. 

II. — Rapports de la logique et de la psychologie. 

III. — La notion d'énergie considérée par rapport aux théories 
de la physique contemporaine. 


Bibliographie 


Orientaciones (prologo y notas por Pastor de San Martin), par 
le D' José Branco, Buenos-Aires, 1910, Mendesky y hijo. 


# 
* * 


De l'École à la Cité, Études sur l'Édücation populaire, par 
Enouarn Perir, Inspecteur général de l'Instruction publique, 
Président de l’Union nationale des Mutualités scolaires. 1 vol. 
in-16, 3 fr. 50 (Félix Alcan, éditeur). 


M. Edouard Petit est connu pour ses efforts, couronnés de 
succès, en faveur du goût de l’épargne à inspirer aux enfants dès 
l’école, et pour la continuation de l'instruction après l’école, 
instruction si vite perdue quand on ne continue pas à la culliver. 

Dans le présent ouvrage, ce sont les manifestations, les essais, 
les expériences sociales de la jeunesse s’ingéniant à s'organiser, 
s’efforçant de dégager le salut d'une action collective, que l’on 
trouvera résumés avec leurs divisions correspondant aux formes 
et modalités que revêt le labeur concerté des générations nou- 
velles sorties de l'Ecole nationale et se préparant à la vie intel- 
lectuelle, économique, civique : De l'Ecole au Savoir ; De l'Ecole 
au Métier; De l'Ecole à la Retraite ; De l'Ecole aux Congrès ; De 
l'Ecole à la Cité. 

Il y a nécessité urgente à éclairer l'opinion publique sur tous 
les devoirs, sur toutes les responsabilités qui lui incombent vis- 
à-vis des « promotions primaires », vis-à-vis de l'adolescence 
encore illettrée, comme de l'élite populaire qui monte et grandit. 
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Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 
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Le mystique Suso 


Cours de M, HENRI LICHTENBERGER, 


Professeur à L'Université de Paris. 





Les origines du mysticisme allemand. 


Si J'entreprends, cette année, un cours sur les grands mysliques 
allemands du Moyen-Age, et m’aventure ainsi sur un domaine qui 
semble appartenir plutôt au théologien et à l'historien des reli- 
gions qu'à l'historien de la littérature et de la culture allemandes, 
c’est que cette question me semble présenter un intérêt de pre- 
mier ordre, non pas tant peut-être pour l'histoire des idées reli- 
gieuses, — les spécialistes n’estiment pas bien haut, aujourd’hui, 
l'importance de ces mystiques au point de vue théologique, — que 
pour l’histoire générale de la pensée et de la civilisation en Alle- 
magne. 


Il y a, dans la pensée allemande moderne, en philosophie | 


comme en art, un élément mystique très prononcé, qui frappe 
l'observateur étranger. Le mysticisme n'apparaît pas, outre Rhin, 
comme quelque chose d’exceptionnel et d'anormal, comme une 
crise que l’on traverse temporairement pour revenir à des façons 
de penser el de sentir plus tempérées et plus positives ; il est 
encore beaucoup moins une mode que l’on accepterait pour quel- 
que temps, quitte à la rejeter ensuite, ou une pose qu'on adopte- 
rait par affectation de religiosilé. Cel élément mystique s'observe 
28 
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chez presque tous les grands Allemands, chez des nalures aussi 
dissemblables qu'un Bach, un Gœthe ou un Bismarck. 

Il semble done bien que nous ayons là un trait de race, une 
disposition tout à fait spontanée et normale de l'âme germanique. 
Il n’est pas sans intérêt, pour qui s'applique à connaître la 
psychologie du peuple allemand, d'étudier les origines de cette 
disposition, de voir comment elle s’est formée et développée 
au Moyen-Age, comment la piété individuelle s’est répandue et 
exaltée de facon à donner naissance, vers la fin du xiïr° siècle 
et au xiv°, à une riche littérature dé sermonset de trailés mys- 
tiques, où s’exprime pour la première fois, en allemand, sous une 
forme encore un peu gauche peut-être, parfois avec une réelle 
profondeur, toujours avec un accent de sincérité touchant et un 
lyrisme souvent admirable, ce sentiment de l'unité dernière de 
l'âme et de Dieu, qui fleurit désormais, d'âge en âge, dans la 
pensée et dans la poésie allemandes. C'est là ce que je me pro- 
pose d'étudier au cours de cette année. 

Je voudrais montrer d’abord, en m'inspirant des travaux 
récents de la critique allemande, etnotamment de la belle /Æistoire 
des Dogmes de Harnack,comment se pose aujourd’hui le problème 
historique des origines du mysticisme allemand et comment 
l’on définit ses tendances essentielles. 

La mystique allemande se développe au moment où, vers le 
xiu® siècle, au terme d’une évolution ascendante de trois siècles 
environ, l’idée chrétienne s'épanouit sous tous ses aspects avec 
une vigueur incomparable. Cet épanouissement est le résultat 
d'un essor parallèle de la piété chrétienne, de la science chrétienne 
et de la puissance de l'Eglise. 

La piété ascétique, qui fleurit à ce moment dans les âmes reli- 
gieuses, qui s’exalte dans le silence des couvents, qui se mani-. 
feste au dehors par l’activité incessante et toujours renouvelée du 
monachisme, constitue la force intérieure qui explique et rend 
possible l’action de l’Eglise. Elle apparaît, à l’origine chez des indi- 
vidus isolés, chez des ermites ou des recluses, qui se retirent loin 
du monde, en quelque cellule solitaire, aux portes des villes, 
dans la forêt obscure ou la montagne sauvage, qui passent leur 
vie dans la prière et la méditalion, se soumettent à des austérités 
inouïes, s'exposent au froid et à la faim, se condamnent au si- 
lence, se laissent ronger par la vermine, ou meurtrissent leur 
chair par le cilice ou la haire. Elle se montre ensuite, à partir du 
x° siècle, chez ces moines réformistes de Cluny qui, par protesta- 
tion contre le relâchement des mœurs ecclésiastiques, se détour- 
nent du monde avec une inflexible rigueur, pratiquent le jeûne, 
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vivent dans le silence, l'humilité, la pauvreté, s’hynoplisent par 
la prière prolongée nuit et jour, et, sans trêve, s'efforcent de pro- 
voquer les extases et les visions. 

Gagnant de proche en proche, cet ascétisme inlransigeant se 
généralise peu à peu dans les couvents, impose l’austérité de la 
règle monacale au clergé séculier, monte sur le trône pontifical 
avec le grand Hildebrand, travaille avec un enthousiasme fana- 
tique à soumettre l'Eglise au Pape et la terre à l'Eglise, exalte 
parmi les princes et les seigneurs aussi le sentiment religieux, 
pousse enfin la chevalerie de l’Occident contre les infidèles, à la 
conquête de la Terre Sainte. Et, lorsque ce mouvement réformiste 
déchaîné par les moines de Cluny et par saint Bernard de Clair- 
vaux s’est ralenti, quand de nouveau les mœurs du clergé se cor- 
rompent, quand la simonie fleurit de plus belle et que l’hérésie 
relève la tête, c’est alors, au début du xin° siècle, saint François 
d'Assise qui ravive la flamme vacillante de la piété chré- 
tienne. | 

L'amant de la pauvreté, le doux apôtre qui prêche avec un si 
contagieux enthousiasme l’imitation de la vie pauvre de Jésus, le 
renoncement, le dévouement, l'amour de toutes les créatures de 
Dieu, s'adresse, lui, non pas seulement aux religieux et aux 
grands de la terre, comme les moines de Cluny, mais à tous les 
hommes. Alors que la piété personnelle était, avant lui, le pri- 
vilège d'un petit nombre d'initiés et que les simples laïques 
devaient se contenter de la foi aveugle et de la pratique obéis- 
sante des rites, François d'Assise ose proposer à l’homme du 
commun lui-même l’imitation du Christ et l'exemple des apôtres ; 
il n'hésile pas à lui dire qu'il peut devenir ce que ceux-ci furent 
jadis ; que tout ce que le Christ a dit aux apôtres s'applique aussi 
à son propre cas. Et sa voix est écoutée. 

Partout sa prédication suscite une vie chrétienne plus intense. 
En beaucoup de régions, notamment en Allemagne, elle a fait 
naître, pour la première fois parmi les laïques, un sentiment 
chrétien individuel. De nouveau, comme au x° siècle, l’ennemi 
intérieur que l'Eglise portait en son sein est réduit au silence. 
Les énergies du christianisme ascétique, qui menaçaient de se 
détourner de l'Eglise mondanisée et devenaient un danger pour 
Sa puissance, sont de nouveau captées, enrôlées au service de 
celte Eglise et travaillent avec une ardeur renouvelée à sa 
grandeur et à sa gloire. 

Ea même temps que s’exalte la piété chrétienne, la science 
chrétienne, elle aussi, prend un essor nouveau, et donne nais- 
sance à une synthèse de grand style, à une conception d’en- 





436 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


semble de l'univers, qui, aujourd’hui encore, fait autorité pour 
le monde catholique. 

La théologie et la philosophie chrétienne ont, comme on lesait, 
leur point de départ dans la doctrine de Platon telle qu'on la com- 
prenait au Moyen-Age, c’est-à-dire dans une doctrine qui confère 
à l’Idée une réalilé substantielle, voit dans l'Idée le principe qui 
rend possible l’existence des individus, et dans l'Idée des Idées ou 
Dieu le principe éternel de ‘Etre et de la Pensée, Le Moyen-Age 
aboutit ainsi à une théodicée de caractère monisle plus ou moins 
accusé, qui, si elle est poussée à ses dernières conséquences logi- 
ques, —commechez J, Scot Erigène ou, plus tard, chez Guillaume 
de Champesux, — aboutit à un panthéisme neltement héré- 
lique. 

Pour faire contrepoids, en quelque sorte, au réalisme plaloni- 
cien, la spéculation chrétienne s'efforce, de très bonne heure, de 
lui associer la dialectique aristotélicienne. L'aristotélisme sans 
doute avait, lui aussi, ses dangers. Alors que le platonisme tendait 
à confondre Dieu, le Christ, l'homme et le monde dans l’unité 
de l’Etre universel, l’aristotélisme conduisait inversement ses 
adeptes, comme Jean Philopone ou plus tard Roscelin, à regarder 
les trois personnes de la Trinité comme trois divinités distinctes. 
Ainsi panthéisme d’une part, trithéisme de l’autre. Aristote toute- 
fois était un auxiliaire singulièrement utile à lEglise pour 
défendre et légitimer certains dogmes sous leur forme tradition- 
nelle. Eile finit donc, malgré ses répugnances, par accepter ce 
concours. Après des querelles fort vives entre aristotéliciens et 
platoniciens, entre dialecticiens et antidialecticiens, après une 
résistance opiniâtre qui se prolonge jusqu’au xin° siècle, le rap- 
prochement s'opère enfin entre l'Eglise et Aristote. La philosophie 
du Slagirile, mieux connue désormais gräce à ses grands com- 
mentateurs arabes, qui, à partir de la seconde moitié du xuu° siè- 
cle, sont étudiés et traduits en Occident, est érigée en dogme et 
devient une sorte d'évangile profane, comme le vestibule de 
l'Evangile du Christ. Les grands théologiens de la scolastique — 
et parmi eux, en particulier, saint Thomas d'Aquin -— édifient sur 
la base de la philosophie d’Aristote des vasles systèmes, où ils 
embrassent I& vie humaine sous tous ses aspects, expliquent luni- 
versalité des phénomènes, concilient habilement le mysticisme et 
la dialectique, la raison et l'autorité, et soumettent ainsi à l'Eglise 
toutes les énergies intellectuelles de l'esprit humain et toute 
l'étendue du domaine de la science. C’est ainsi que, tandis qu’à 
l'appel de saint François et des ordres mendiants la piélé chré- 
tienne s’enflamme d'une ardeur nouvelle, la science chrétienne, 
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fécondée par l’aristotélisme et par le contact de la pensée orien- 
tale, enfante une conception du monde grandiose. 

Ce n’est pas tout. La notion de l'Eglise catholique s'élabore, elle 
aussi, en théorie et triomphe dans le domaine des faits. Au cours 
d'une lutte séculaire contre le pouvoir temporel des rois et des 
princes, qui s'efforcent d'imposer leur autorité dans le domaine 
religieux, — contre le particularisme des Eglises nationales, qui 
essaient de défendre leur indépendance à l'égard du Souverain 
Pontife, — contre les hérétiques qui refusent l’obéissance az 
dogme ou les réformateurs idéalistes, qui prêchent avec un rigo- 
risme impolitique le mépris du monde et le retour à la simplicité 
apostolique, la papauté fait lentement triompher sa conception 
autoritaire et monarchique de l'Eglise. L'Eglise s’affirme comme 
une organisation strictement hiérarchisée où, sur toutes les ques- 
lions relatives à la religion, les laïques sont nécessairement sou- 
mis à la médiation des prêtres ordonnés selon les rites, et qui 
seuls ont le pouvoir d'accomplir les cérémonies du culte. Elle se 
définit comme une communauté visible, qui tient sa loi du Christ 
lui-même, un corps constitué jouissant d'une double puissance, 
spirituelle et temporelle. En vertu du pouvoir qui lui est échu, 
elle se proclame, jusqu’à la fin du monde, supérieure en dignité 
et en rang aux Etats laïques éphémères et périssables. Tous les 
Etats et tous les individus lui doivent donc obéissance., A cetle 

_ Eglise souveraine, le Christ même a donné une organisation ri- 
goureusement monarchique en inslituant comme son vicaire et 
comme successeur de saint Pierre l’évêque de Rome. 

L'autorité est ainsi concentrée tout entière entre les mains du 
pape, de qui dépend toute Ja hiérarchie. Il est évêque universel. 
Il détient le pouvoir des deux glaives, et, comme le chrétien ne 
peut faire son salut que dans l'Eglise, comme l'Eglise c’est la 
hiérarchie, que la hiérarchie est représentée dans la personne du 
pape, 1l s'ensuit que le monde entier doit obéissance et sou- 
mission au pape. 

Celle théorie, posée avec un incomparable éclat par Gré- 
goire VII, passe ensuite peu à peu dans la pratique ecclésias- 
tique. La série des décrélales, depuis Pseudo-Isidore jusqu’à 
Gratien, ruine peu à peu l’ancienne constitution de l'Eglise au 
profit de la centralisation monarchique. Les ordres mendiants, 
investis par les papes de droits spéciaux, achèvent de briser le 
pouvoir aristocralique des autorités provinciales ou locales au 
profil de l’autocratie papale dont ils tiennent leur situation pri- 
vilégiée. 

Au x siècle, les théologiens entrent à leur tour en lice et 
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continuent l'œuvre des juristes et des moines, en développant, 
eux aussi, la doctrine de l’hégémonie pontificale. 

Enfin, en 1302, Boniface VIII résume avec un éclat et une net- 
teté incomparables, dans la bulle U/nam sanctam, la conception 
romaine de l'Eglise, et affirme hautement, à la face des rois et 
des peuples ; la suprématie de la puissance spirituelle sur la 
puissance temporelle et la souveraineté du pape sur l'humanité 
entière. 

Sans doute, cette triple évolution de la piété, de la science et 
de l'Eglise ne s’est pas faite sans quelques heurts ni sans quelques 
conflits. Entre les mystiques qui prêchaient le renoncement ab- 
solu et la vie simple, les intellectuels qui s’efforçaient de concilier 
Platon et Aristote, et les juristes et politiciens qui travaillaient à 
l'édifice de la grandeur romaine, il était inévitable que des diver- 
gences importantes se fissent jour. Commentles ascètes, qui mau- 
dissaient le monde et ses pompes, auraient-ils pu ne pas éprou- 
ver certaines inquiétudes et certaines défiances devant les ambi- 
tions politiques et l’âpre volonté de puissance des papes et de 
l'Eglise officielle ? Comment les âmes religieuses, qui cherchaient 
la satisfaction de leurs besoins spirituels non plus en de vaines 
cérémonies ou en des spéculations métaphysiques, mais dans 
limitation pratique de la vie pauvre du Christ, n’auraient-elles 
pas élé rebutées parfois par la sécheresse et l’intellectualisme des 
dialecticiens ? 

Inversement, il est certain que l’idéalisme d’un saint Fran- 
çois a suscité, dès le début, les défiances soit du pape, soit 
du clergé, et que la Curie n’a rien négligé pour marquer les 
Pénitents du sceau de l'Eglise et pour transformer en une insti- 
tution ecclésiastique la créalion si profondément laïque de saint 
François. Mais il ne faut pas non plus prendre ces conflils trop 
au tragique, ni imaginer, comme on l'a souvent fait, un antago- 
nisme profond et irréduclible entre l'Eglise officielle et les âmes 
religieuses, par exemple, ou entre les mystiques et les scolas- 
tiques. 

À l’époque de saint Bernard, les moines les plus détachés du 
monde et qui voulaient uniquement chercher Dieu, ont été les 
instruments dociles des plans ambitieux des grands papes ; l'as- 
cétisme s’est mis au service de l'Eglise omnipotente et a travaillé 
à la conquête de l'univers, pour réaliser par ce détour singulier 
son idéal de renoncement. 

Plus tard, on a pu voir de même les fils spirituels de saint 
François, les moines franciscains, faire à la hiérarchie le sacri- 
tice de leurs convictions fondamentales, se subordonner avec 
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une énergie résolue aux fins de l'Eglise universelle et travailler 
avec enthousiasme à lui conquérir le monde des laïques. 

Il est également vain de vouloir établir une ligne de démarca- 
tion trop nette entre les mystiques et les scolastiques. Le prin- 
cipe fondamental des scolastiques est que l’on comprend toute 
chose en parlant de Dieu, que, par conséquent, il faut rame- 
ner toute chose à la théologie. IL s’ensuit que le penseur doit 
comprendre toujours plus clairement son état de dépendance à 
l'égard de Dieu, et user de tous les moyens pour forlifier en lui 
le sentiment religieux. Celui-là seul, en effet, qui se sent sous la 
dépendance de Dieu, qui se sent en Dieu, est capable de com- 
prendre les choses, puisque comprendre les choses, c’est essen- 
tiellement connaître leurs relations avec le principe premier de 
l'Univers. La piété personnelle est donc à la base de toute spécu- 
lation philosophique; et, comme la piété personnelle est toujours 
au Moyen Age l’ascétisme contemplatif, le myticisme qui médite 
sur l'union du Moi et de Dieu, on voit clairement que le mysti- 
cisme apparaît ainsi comme la condition préalable et comme le 
terme de la spéculation philosophique. Un saint Thomas d'Aquin 
trouva son point d’appui-dans une piété mystique fervente et 
sincère ; et lout son système aboutit à la conception mystique de 
la visio Dei, de l’extase où l’âme s’élève jusqu'à la contemplation 
directe de Dieu. 

Inversement la piété du Moyen Age est essentiellement fondée 
sur la contemplation, la méditation sur l'union du moi et de 
Dieu ; elle contient ainsi, dans son principe même, un élément 
intellectuel et lend d'elle-même vers la spéculation philoso- 
phique, vers l'effort de réflexion destiné à déterminer claire- 
ment les rapports de l'individu avec le monde et Dieu. Suivant 
que, chez un penseur, l'élément intellectuel ou l'élément mystique. 
sera plus développé, on pourra le qualifier de théologien sco- 
lastique ou de théologien mystique. Mais il faut bien se rendre 
compte qu’il ne s’agit pas là d’une opposition essentielle de na- 
tures. Mystiques et scolastiques partent, en réalité, du même 
point et aboutissent au même point. 

C'est ainsi que les progrès de la piété mystique, de la science 
chrétienne et de l'Eglise romaine, au x siècle, apparaissent, 
dans une large mesure, comme solidaires. De même que l'essor 
donné à la foi mystique par saint François et les ordres men- 
diants imprime un élan nouveau à la spéculation théologique, 
forlifie l'autorité de l'Eglise romaine en Occident, de même le 
progrès scientifique réalisé par les scolastiques est une victoire 
pour l'Eglise : les théologiens sortis des ordres mendiants jus- 
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tifient par des considérations rationnelles et incorporent dans 
la science chrétienne loutes ses décisions; toutes deux, foi et 
science chrétienne, sont des auxiliaires puissants dirigés vers un 
même but, accomplissant une même œuvre ; toutes deux sont au 
service de l'Eglise universelle. 

On peut ainsi conslater que, dans l'Allemagne du xin° siècle, 
la vie chrétienne devient de plus en plus intense, la piété toujours 
plus personnelle et plus mystique. Les foyers les plus ardents de 
cette vie mystique sont, à ce moment, des couvents de femmes, 
en particulier des couvents de dominicaines ou de franciscaines, 
A Disibodenberg ou à Schünau dans la vallée du Rhin, à Saint- 
Troud ou à Aquirig dans les Pays-Bas, à Helfta en Thuringe, à 
Engelthal près de Nüremberg, à Tôss en Suisse, à Adelshausen 
près de Fribourg-en-Brisgau, à Colmar en Alsace, la flamme mys- 
tique s'allume et brille d’un éclat plus vif. On voit surgir de toutes 
parts des prophélesses comme Hildegard de Bingen, qui censure 
avec une sainte énergie les vices de la chrétienté corrompue, et 
entrevoit dans les brumes de l’avenir une régénération de l'Eglise 
et le retour au christianisme primitif ; — des extatiques comme 
Elisabeth de Schünau, dont les visions ont donné à la légende 
de sainte Ursule el des onze mille vierges une forme nouvelle ; 
— des inspirées comme Mathilde de Magdebourg, qui se plonge 
avec une sainte ivresse dans le fleuve de lumière de la Divinité ; 
— des méditatives comme la nonne Gertrude, qui s’absorbe daus 
la contemplation du Christ et prête une oreille recueillie aux ins- 
piralions de la bonté divine ; — ou surtout des pieuses visionnai- 
res comme Christine Ebner, Hélène Brumsin, où encore ces 
nonnes du couvent de Tôss, dont un manuscrit de Saint-Gall 
récemment publié nous conte les expériences religieuses. 

La piété chrétienne prend un caractère loujours plus personnel 
et plus intime. Toujours plus ‘nombreuses sont les âmes pieuses 
qui aspirent à la purification, à l'illumination par la grâce, à l'u- 
nion avec Dieu, qui se soumeltent aux plus rudes austérités, se 
vouent à la pauvreté et à l'humilité, s'appliquent à luer en elles 
tout orgueil, tout amour-propre, se mettent volontairement à l’é- 
cole de la souffrance pour se rapprocher de Dieu et qui, une fois 
touchées par la grâce, sont favorisées de visions où leur apparaît 
l'Enfant Jésus, la Vierge ou Dieu lui-même, consolées dans leurs 
épreuves ou à leur lit de mort par les anges et les saints, et s’abi- 
ment finalement dans la contemplation extasiée de Dieu, dans le 
sentiment ineffable de l’union mystique avec la Divinité, 

Et ce ne sont pas seulement quelques femmes exaltées, ce ne 
son! pas seulement des recluses ou des moines qui s'élèvent à la 
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piété personnelle ; ce sont aussi des laïques. Pendant longtemps, 
le christianisme en Allemagne a eu un caractère nettement aristo- 
cratique. À l’époque des conversions, il a été imposé d'en haut 
au peuple comme une loi,et ses dogmes ont élé promulgués un 
peu comme des ordonnances. Même la réforme parlie de Cluny 
n'a éveillé à la vie religieuse personnelle que le clergé elles prin- 
ces ; pour les laïques, la foi aveugle, l'obéissance à l’autorité, la 
fides implicita, suftisaient. Maintenant la fièvre religieuse s’em- 
pare de la masse elle-même. A côté du clergé régulier, des ordres 
mendiants ou aulres, s'organisent en Allemagne des associations 
chrétiennes libres dont l'influence va sans cesse grandissant au 
xIv° et au xv° siècle. La période du xi° au x siècle avait amené 
la conversion du clergé à l'idéal monacal; la période du xnie au 
xv° siècle étend cette conversion aux couches profondes de la na- 
tion. 

C’est dans ces conditions, dans ce milieu, que se développe en 
_ Allemagne, à partir de la fin du xt siècle, ce mysticisme spécu- 
latif dont les représentants les plus connus sont Th. de Fribourg, 
Eckart, Suso, Tauler, que nous étudierons plus particulièrement 
au cours de cette année. 

Quelles sont, d'une manière générale, les tendances de ces 
mystiques ? Quel est leur rôle dans l’évolution religieuse, dont 
je viens d'indiquer les grands courants ? C’est une question que 
je voudrais examiner très brièvement. 

Lorsqu'on essaie de dégager l’idée maitresse des: syslèmes 
mystiques du Moyen Age, — l’idée maitresse du système d’Eckart, 
par exemple, — on arrive aisément à l'interpréter comme une 
sorte de monisme panthéistique, où les éléments spécifiquement 
chrétiens feraient à peu près complètement défaut (1). La doc- 
trine des mystiques allemands pourrait se résumer dans les deux 
formules suivantes : « Contemplez la Divinité et vous y trouverez 
le Verbe et les idées de toute chose, et la création entière et 
l'âme humaine. — Descendez en vous-mêmes et dans le tréfonds 
de votre âme, vous trouverez toutes les âmes humaines et le 
Verbe et la Divinilé elle-même, » 

Voyons d'un peu plus près le sens de ces formules: « Contem- 
plez la Divinité et vous y trouverez le monde »... Absorbez-vous 
dans l’idée la plus haute que l’espril humain puisse concevoir, 
l’idée de l’Etre absolu dans son essence, dans son unité intelli- 
gible et inconsciente, l’idée de la substance unique et immuable, 


(1) Cf. Delacroix, Essai sur le myslicisme spéculaltif en Allemagne. Paris, 
1900, p. 170 n.: le système du Maître Eckart. 
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où il n'y a pas de distinction d'être et de personne, de matière et 
de forme, de sujet et d'objet, où rien n’agit, où rien n'apparaît. 
De ce Tout pareil à un Néant, à une muette solitude ensevelie dans 
un sommeil sans rêve, sans pensée, sans amour, de ce Tout 
immuable, ineffable, le mystique voit jaillir peu à peu la Pensée 
et l'Univers. Il voit la Divinité se replier d’abord sur elle-même, 
prendre conscience d'elle en une image qui est elle-même encore 
une fois, s y mirer comme le Père en son Fils. 

Mais, dans celte Image, dans cette Idée suprême à son tour, 
sont contenues en puissance les idées génératrices de toutes 
choses. Imaginez maintenant, que cette Image développe tout ce 
qu’elle contient en puissance, que tout ce qui est virtualité en elle 
devienne acte, et vous aurez du même coup lunivers, le monde 
des hommes et des choses. En vertu de la loi de bonté qui veut 
que l’Etre tende à devenir tout ce qu’il peut être, la Divinité 
s’épanche ainsi hors d’elle-même, elle se contemple dans le Verbe, 
elle engendre le monde des créatures. De l’unité divine sort 
ainsi la pluralité. 

Et, inversement, dans la pluralité se retrouve l’unité. Au fond 
de toute créature, il y a l’être, il y a Dieu. Descends en toi-même 
et, tout au fond de ton âme, tu trouveras une étincelle incréée 
qui est Dieu. Les hommes diffèrent selon la chair et la naissance 
et les facultés inférieures de leurs âmes : par l'esprit, par l’étin- 
celle qui luit au fond de chaque âme, ils sont un seul homme, une 
seule âme, et cette âme est le verbe et le verbe est Dieu. Au sein 
de l'être, l'âme et Dieu se rejoignent et se confondent, Rentre en 
toi-même, et tu es en Dieu, tu es Dieu. 

En un pareil système, il semble, en bonne logique, qu d'il n'y ait 
plus de place pour les dogmes chrétiens. Dans le processus éter- 
nel en vertu duquel Dieu se réalise par l’univers et dans l’univers 
se retrouve lui-même, il n'y a place que pour une seule réalité : 
Dieu en son double mouvement d’expansion vers le multiple et 
de rétraction vers l'unité. 

Comment concevoir une distinction réelle entre Dieu et Le Fils, 
entre les personnes de la Trinité, entre la Divinité et l’homme ? 
Comment supposer une création volontaire du monde par Dieu, 
alors qu'il n’y a partout qu’évolution nécessaire ? Comment croire 
à l’action de la grâce, à la vertu des sacrements? Où y a-t-il place 
pour une rédemption, pour une intervention miraculeuse de Dieu 
dans la création déchue ? Comment admettre la réalité du mal, 
du péché, dans un monde où tout est Dieu, dans un monde où 
un devenir divin oscille perpétuellement entre les deux pôles de 
l'unité et de la multiplicité ? 
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Est-ce à dire qu’il faille voir, dans un mystique comme Eckart, 
un pur panthéiste, héritier des néo-platoniciens, de Plotin, de 
Denys de l'Aréopage et de Scot Erigène, un adversaire décidé de 
saint Thomas et de la scolastique, un penseur entièrement indé- 
pendant, affranchi de toute tradition historique, émancipé de toute 
autorité extérieure, pour qui nulle vérité révélée ne peut péné- 
trer du dehors dans l'âme, pour qui le dogme chrétien n’est que 
symbole, pour qui la spéculation philosophique se substitue à la 
religion, la raison à la révélation, un précurseur de la Réforme et 
du subjectivisme religieux, un ancêtre du monisme idéaliste 
moderne et contemporain ? Je n’oserais l'affirmer. 

Cette interprétation est, en tous cas, très vivement contestée 
de nos jours. Les recherches du P. Deniple, notamment, ont mis 
en évidence un fait certain : c'est que entre les mystiques et la 
scolastique l'écart est infiniment moindre qu’on ne se l’imaginait 
jadis. On ne connaissait jadis d’Eckart que les traités et les 
sermons allemands. Or on vient d’exhumer récemment des 
fragments importants de son œuvre latine ; et l'étude attentive 
de cette œuvre montre qu'Eckhart, dans ses ouvrages propre- 
ment scientifiques, suit la méthode scolastique, que sa pensée 
s’est développée sur le sol scolastique, qu'elle a subi empreinte 
irrécusable du thomisme. 

Si, néanmoins, on trouve dans ses œuvres allemandes des traces 
évidentes de mysticisme panthéistique, il faut, dit le P. Deni- 
 ple, les mettre au compte de l’imperfection et de la gaucherie de 
la langue allemande, et reconnaître que ces œuvres, destinées à 
l'édification de quelques religieuses adonnées à une dévotion 
raflinée et imaginative, ou de quelques laïques sentimentaux et 
pieusement exaltés, ne sont pas des ouvrages de caractère scien- 
tifique, mais relèvent bien plutôt de la littérature édifiante. 

Comme théologien, Eckart fonde ses spéculations, avec 
saint Thomas, sur le Dieu « acte pur » de la scolastique ; comme 
prédicateur, il se laisse entrainer à des doctrines hasardeuses, 
que l'Eglise a condamnées. Les lhèses du P. Deniple, ses. 
recherches si érudites et si solides sur les sources de la pensée 
du mystique aliemand ont fait impression sur ceux-là aussi qui ne 
reconnaissent pas saint Thomas pour leur maître et ne tiennent 
pas la philosophia perennis pour le dernier mot de la sagesse 
humaine. | 

La critique protestante ou indépendante s’est volontiers ral- 
liée aux conclusions du savant dominicain. Elle a reconnu, sans 
bésiter, qu’il était impossible, sous peine de fausser la réalité his- 
torique, d'établir un contraste très accusé entre les mystiques et 
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les théologiens catholiques officiels. Qu'on ouvre, par exemple, 
l'Histoire des Hogmes de Harnack, un des ouvrages classiques du 
protestantisme libéral, et on y verra, hautement affirmé, le lien 
étroit qui unit le mysticisme, l'Eglise et la science catholique. A 
ses yeux, le mysticisme n'esl pas autre chose que la piété catho- 
lique, la même piélé sur laquelle s'appuient aussi les scolasti- 
ques. Et tout comme l'inlellectualisme de saint Thomas part de 
la piélé et tend vers l’adoration mystique, ainsi la religiosilé 
sentimentale des mystiques tend vers l’intellectualisme et aboutit 
non pas seulement à la contemplation et à l’extase, mais aussi à 
la spéculation philosophique. 

Dans l’histoire du dogme chrétien, les mystiques allemands ne 
comptent pas. Ils n’ont rien dit qu'on ne puisse retrouver, avant 
eux, chez Origène, Plotin ou Denys de l’Aréopage, saint Augus- 
tin, saint Bernard ou Thomas. Bien plus : leurs traités sont plus 
pauvres, en général, de substance et de pensée théologique, que 
les œuvres de saint Augustin ou de saint Bernard. Leur impor- 
tance ne vient pas du fond même de leur doctrine, mais seule- 
ment du fait qu'ils ont, les premiers, écrit en allemand et 
pour des laïques, alors que les scolastiques écrivaient en latin 
et pour des théologiens. Ils ont droit à une place d'honneur 
dans l'histoire de la culture allemande; mais ces brillants vulga- 
risaleurs, qui ont créé en allemand le vocabulaire de la spécu- 
lation philosophique, qui ont mis à la portée de leurs compa- 
triotes la pensée des grands docteurs de l'Eglise, qui ont avivé 
au sein de la nalion la flamme de la piélé individuelle, n’occu- 
pent qu'un rang très secondaire dans l’histoire générale des idées, 
dans l'évolution de la pensée chrétienne. Ils n’ont pas frayé de 
voies nouvelles ; ils n’ont guère fait autre chose que de broder 
de nouvelles variations sur des thèmes empruntés à leurs prédé- 
cesseurs. | 

Celle thèse me semble, à bien des égards, incontestable. Oui, 
Eckart et les grands représentants de la mystique allemande 
sont bien des chrétiens authentiques, pleins de foi dans la vérité 
religieuse traditionnelle, pleins de respect pour les grands 
docteurs de l’Église et pour l’œuvre de la scolastique, profondé- 
ment altachés à l’Église officielle et à l’organisation ecclésiastique 
de leur temps. Ils nesont, à aucun degré, des mécontents, des 
révoltés. [ls ne se sont pas sentis opprimés par le dogme catho- 
lique. Ils n’ont pas voulu innover. Ils n'ont pas cru enseigner 
autre chose que les théologiens les plus orthodoxes au sujet des 
vérités essentielles de la foi. Aussi bien leur monisme bb Le 
n'avail-il rien de subversif à priori. 
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La pensée chrétienne n’avait-elle pas, dès l’origine, cherché sa 
voie entre le double écueil du panthéisme et du trithéisme? Et 
si un Jean Scot Erigène avait versé franchement dans le pan- 
théisme et s'était vu condamné par l'Eglise, combien d'autres, 
depuis saint Augustin et Denys de l’Aréopage jusqu’à saint 
Bernard, avaient pu côtoyer le panthéisme sans pourtant 
s’écarter de la foi orthodoxe ? 

Je n’imagine pas qu'un Eckart, par exemple, ait dû éprouver 
des inquiétudes de conscience au sujet de la hardiesse de sa 
pensée, qu'il ait usé de précautions et d’arlifices pour ne pas 
contredire ouvertement les doctrines reçues. Je serais plutôt tenté 
de croire qu'entre ses expériences mystiques les plus intimes et 
le christianisme le plus correct, il n'imaginait pas qu'il pût y 
avoir la plus légère divergence. Il était d’abord chrétien, décidé 
à rester en communion de sentiments parfaite avec l'Église catho- 
lique, Il était convaincu d’ailleurs que, comme penseur, il n'avait 
fait qu'exprimer en langage philosophique le contenu exacl de 
sa foi religieuse, de la foi chrétienne. 

Entre ses convictions de savant et sa foi de chrétien, il n'hé- 
sitait pas : il entendait, d’abord et avant tout, rester chrétien. 
Accusé d’hérésie, on le voit se soumeltre en toute humilité au 
jugement de l'Eglise. Résolu à priori à écarter toute divergence 
entre la religion et sa philosophie, il pouvait en toute sincé- 
rité rétracter par avance toute erreur qu'on aurait pu trouver 
dans ses écrits et dans ses paroles, concernant la foi et les 
mœurs. Par cette disposition fondamentale de son esprit, 
Eckart est bien un homme du Moyen Age. Pour lui, la vérité 
n'est point à découvrir ; elle est trouvée, elle existe d'avance, 
formulée dans les articles de foi, garantie par le jugement de 
l'Eglise. 

Mais, si Eckart et les grands mystiques allemands d'avant la 
Réforme sont des catholiques tout à fait authentiques et qui ont 
subi profondément l'empreinte de la scolastique, il faut reconnai- 
tre pourtant que la critique protestante ou indépendante a rai- 


_ son de trouver en germe en eux des idées ou des tendances qui 


subsistent, à peu près identiques, dans l’Allemagne d’hier ou 
d'aujourd'hui. La foi profonde dans l'unité dernière de Dieu et du 
oi, dans un principe spirituel unique comme origine de toute 
chose ; le sentiment intime qu’en descendant tout au fond de son 
i, l'homme découvre un élément divin, qu'il y a communion 

et pénétration réciproque de l’homme, de Dieu et de la nature ; 
l'espoir confiant que l’évolulion immense qui va de Dieu à la créa- 
lion et de la création à Dieu a pour loi suprême l'amour, — tout 
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cela nous le trouvons chez les mystiques comme chez les 
modernes. D’Eckart et de Suso à Jacob Bühme, puis de là au 
piétisme du xvirt et du xvin siècle, au romantisme de la fin du 
xvine siècle, à l’idéalisme philosophique du xix° siècle, la flamme 
mystique s’est propagée presque sans interruption. 

Après la lecture des sermons d’Eckart, qu'on ouvre l’£nsei- 
qnement de la vie bienheureuse de Fichte ou le Fruno de Schel- 
ling, et l'on percevra immédiatement la parenté profonde qui 
unit l’ancienne mystique et l’idéalisme moderne. Entre l’Etre 
divin, tel que le définit Eckart, et le moi de Fichte, l’Absolu de 
Schelling, l'Esprit de Hegel ou même le Nirväna de Schopen- 
hauer, on distinguera sans peine de curieuses analogies. 

L'aspiration mystique versle relour en Dieu, vers la grande paix 
de la vie au sein de l'Etre, on la retrouve dans la théorie de la ré- 
généralion de Richard-Wagner. Elle s’est faite musique etépanche 
sa nostalgie en larges flots d'harmonie dans les dernières pages 
de 7ristan ou au 3° acte de Parsifal. Et je ne sais pas si le culte 
ardent de la vie ou de la volonté de puissance chez un Nietzsche, 
l'enthousiasme dionysien avec lequel il célèbre l’Anneau des 
Anneaux, l’'Anneau du retour éternel, ne découle pas, au fond, de 
la même source qui inspirait au vieil Eckart cette parole pro- 
fonde : « Et si l’on demandait à la vie pendant mille années : 
pourquoi vis-tu ? — si elle devait répondre, dirait-elle autre 
chose que ceci: Je vis parce que je vis. Et cela parce que la vie 
vit de son propre fond et coule de sa propre source : aussi vit- 
elle sans pourquoi, car elle se vit elle-même (66). » 

Sans doute, la distance est devenue immense entre le pieux 
dominicain et le dur apôtre du surhomme. L'un se croit en posses- 
sion de la vérilé éternelle, l’autre prétend crier sa vérité ; l’un 
aspire à la paix en Dieu, l’autre à la vie intense ; l’un veut que la 
créature se sente en Dieu, l'autre qu’elle s’érige en Dieu. Mais 
ils ont en commun la conscience qu’il y a dans l’homme une par- 
celle d’éternité, l’adoration éperdue devant ce flux éternel du 
devenir qui s'affirme et se veut sans cesse à nouveau. 

Lorsque nous cherchons à comprendre ce qu'ont été et ce 
qu'ont pensé les mystiques du xiv° et du xve siècle, nous ne nous 
livrons donc pas à un pur travail d'érudition, à une restitution en. 
quelque sorte archéologique d'états d'âme abolis et périmés. 
Nous étudions, sous une de ses formes les plus anciennes et 
les plus significatives, un trait psychique hautement caractéris- 
tique de la race allemande. 

Ce que vaut en elle-même et d’une manière absolue cette ten- 
dance mystique, vivante aujourd'hui encore dans l'âme germa- 
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nique, nous ne le rechercherons pas. Nous n’essaierons pas de 
décider si elle est le pressentiment d’une réalité supérieure ou un 
mirage décevant. Nous étudierons ce phénomène en historien 
objectif et sans porter de jugement de valeur, mais avec le 
respect qu'on doit, en tout état de cause, aux grandes forces qui 
agissent dans l’histoire, à une énergie spirituelle à qui l’Allema- 
gne en particulier doit quelques-uns de ses chefs-d'œuvre les plus 
éclatants. 


[Xe 





La « République » de Platon 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Facullé des Lellres de l’Universilé de Paris. 


La cité platonicienne (suite) — L'éducation et la 
communauté des femmes et des enfants. 


Nous abordons, avec le quatrième livre de la République, quel- 
ques-unes des théories les plus originales et, disons le mot, les 
plus paradoxales, les plus chimériques de Platon ; ce sont, en 
même lemps, les plus célèbres et celles auxquelles il tenait le 
plus, par cela même qu’elles ressemblaient moins à celles qui 
avaient alors cours en Grèce. Il va donc être question maintenant 
de la famille, — et nous verrons bientôt que Platon n'hésite pas 
à la supprimer ; — ensuite, de la nécessité de faire régner la 
philosophie dans l'Etat. 

La première question occupe, à elle seule, la plus grande partie 
du cinquième livre ; or, à la fin du quatrième, il semblait bien 
que la discussion sur la cité idéale était terminée. Socrate avait 
même commencé l'étude des différentes sortes d'Etat, qui sont des 
déviations de l’Etat idéal. A cet endroit du dialogue, par un habile 
jeu de scène, par une espèce de fausse sortie, un interlocuteur 
écarte cette discussion et introduit la question nouvelle, ques- 
tion à laquelle Platon paraît tenir particulièrement. 

Adimante exige, avant de passer plus loin, que Socrate s’ex- 
plique au sujet des femmes et des enfants. Socrate fait d’abord 
quelque difficulté ; mais il se rend bientôt, et la discussion s’en- 
gage sur ce sujet. Telle est l’habileté de ce jeu de scène, qui nous 
montre bien que ces deux nouvelles discussions sont épisodiques, 
mais qui, en même temps, attire notre attention sur elles. Les 
idées ainsi reléguées à la fin du quatrième livre seront d’ail- 
leurs reprises plus tard dans le livre huitième ; elles ne sont 
qu'annoncées ici par une adroite préparation dramatique. 

Nous ne nous occuperons, aujourd’hui, que de la première des 
deux nouvelles questions, à savoir la question des femmes et. 
des enfants (livre V, du chapitre 1e" au chapitre xvu). 
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L'importance de ce nouveau sujet et la difficulté de le bien 
trailer sont indiquées, dès le début de ce cinquième livre, dans 
une sorte d'introduction, qui est fort belle. Platon ne dissimule 
pas qu’il va choquer tout le mondeet, en particulier, les beaux-es- 
prits, les railleurs, ceux qui ont coutume de s'appuyer sur ce qui 
existe pour se moquer de ce qui n'existe pas encore ; et Socrate, 
dans un passage spirituel (chapitre u), supplie les gens d'esprit 
de bien vouloir, pour un instant, ne pas faire leur métier ordi- 
naire. Mais comme ses interlocuteurs le tranquillisent, l’assurent 
de toute leur bienveillance, Socrate, dans une pensée très belle, 
très noble, d'une très grande élévation morale, déclare qu'il re- 
doute cette bienveillance même : 

« Si j'étais bien persuadé moi-même, dit-il, de la véritéde ce que 
« je vais avancer, les encouragements me viendraient à propos; 
« car on parle avec confiance et sûreté devant des auditeurs pleins 
« de bienveillance et de discernement, lorsqu'on sait qu’on leur 
« dira la vérité sur des sujets importants, auxquels ils prennent un 
grand intérêt. Mais, quand on n’a pas confiance en soiet que 
« cependant on cherche à parler, comme je le fais maintenant, 
«ilest dangereux et on doit craindre, non de faire rire {celte 
« crainte serait puérile), mais de s'écarter du vrai, et d'entraîner 
« dans sa chute ses amis pour des choses où il est de la dernière 
« importance de ne pas se tromper. Je conjure donc Adrastée de 
« ne pas s’offenser de ce que je vais dire ; car Je regarde comme 
« un moindre crime de luer quelqu'un, sans le vouloir, que 
« d’être charlatan et trompeur en ce qui concerne à beau, le bon, 
« le juste et Les lois. » 

Après ce préambule, la conversation reprend à avec cette grâce 
et ce charme si particuliers à la conversation socratique. 
Puisque vous l’exigez de moi, dit-il à ses auditeurs, nous allons 
donc faire comme dans les mimes (c’est une allusion très 
évidente aux mimes de Sophron, bien que le nom n’en soit 
pas prononcé), et puisqu'il y a, bien distincts, les mimes 
d'hommes et les mimes de femmes, nous allons nous occuper 
maintenant de déterminer le rôle des femmes dans la cité. 

Nous voilà en plein dans le sujet. Toul ce qui est relatif aux 
femmes et à la famille est commandé par deux grandes idées 
différentes, toutes deux paradoxales et choquantes, mais inéga- 
lement. | 

La première est que «les femmes doivent êlre assimilées aux 
hommes pour l’éducation et pour les fonctions à remplir dans la 
cité ; il doit y avoir des gardiennes à côlé des gardiens, des 
femmes soldats et des femmes magistrats à côté des guerriers et 
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des archontes ». Voilà le féminisme qui est, du premier coup, 
poussé aussi loin que possible. 

Ces idées avaient déjà de quoi choquer, et particulièrement à 
Athènes plus que dans telle autre cité grecque ; car l'Athénienne, 
au temps de Platon, était,avant tout, une femme d'intérieur, vivait 
dans la maison, dans le gynécée. Ce n’est, sans doute, pas une 
recluse : elle peut sorlir, voir ses amies, s'occuper de ses affaires; 
mais elle ne tient pas de salon où les hommes et les femmes se 
réunissent ; elle ne figure pas dans les cérémonies, dans la vie 
publique, sauf pour certaines fêtes religieuses, et notamment celles 
qui, comme les « Thesmophories», élaient réservées aux femmes. 

Le rôle des femmes grecques ne ressemble pourtant en rien au 
rôle effacé de certaines Orientales : l'Athénienne, notamment, a 
une dot dont elle reste propriétaire sous la tutelle de son mari, 
dot qui lui assure dans la maison une place respectable, On sait 
que les épiklères athéniennes étaient d'ordinaire réputées pour la 
hauteur de leur caractère, la dignité que leur donnaitleur richesse. 
Dans Aristophane, nous voyons Strepsiade, qui à épousé une 
riche épiklère, tenir absolument dans son ménage la place de. 
Chrysale des femmes savantes. 

La femme, à Athènes, joue donc un rôle dans la tachilies nous 
nous en rendons compte en lisant Certains plaidoyers, notam- 
ment celui que Lysias composa pour une Athénienne qui défen- 
dait ses enfants contre un père dénaturé, et avec la plus noble 
dignité. Vous vous rappelez aussi cette anecdote, qui n’a pro- 
bablement rien d’authentique et que Plutarque rapporte au sujet 
de Thémistocle : comme on félicitait le héros et qu'on l’appelait 
le maître de la Grèce, il montra à ses complimenteurs l'enfant 
qu'il avait sur ses genoux en leurdisant: «Le voilà, le maître de la 
Grèce, car sa mère fait tout ce qu'il veut, et moi je fais tout ce 
que veut sa mère ! » | 

Donc les Athéniennes, qui, je le répète, n’ont rien de commun 
avec les femmes recluses de l'Orient, gardent chez elles une cer- 
taine autorité, qui dépend de leur valeur propre ; mais elles se 
He peu à la vieet restent dans le gynécée : ce sont, en un 

des femmes d'intérieur. Elles ont été élevées ainsi par leurs 
SH et elles élèvent de même leurs enfants. Elles sont, dureste, 
le plus souvent, d'excellentes compagnes pour leurs maris. 

Nous voyons chez Aristophane qu'il y eut, déjà avant Platon, 
des théories féministes qui incitaient la femme à jouer un rôle 
dans l'Etat. Dans l’Assemblée des Femmes, celles-ci proposent 
certaines lois nouvelles qui ressemblent assez, à certains égards, 
à ce que nous allons rencontrer chez Platon ; mais c'est dans un 
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tout autre esprit : il est à peine besoin de le dire. Mais, puisque 
Aristophane a cru devoir mettre à la scène ces idées féministes, 
cela prouve qu’elles étaient d'actualité. 

Dans quelques cénacles de philosophes, nous trouvons aussi, 
vers le même temps, une autre théorie concernant les femmes, 
théorie que nous expose Xénophon dans son Æconomique. D'ac- 
cord avec la généralité des Althéniens, Xénophon déclare que la 
femme doit gouverner son intérieur ; mais il fait une grande place 
à l'éducation de la femme, éducation technique, morale et pra- 
tique, à son rôle dans la maison; et, selon lui, le premier devoir 
du mari est de faire l'éducation de sa compagne. Il y a, dans cet 
ouvrage, des pages qui sont, peut-être, une réponse indirecte à 
la République de Platon; les dates mêmes ne s’y opposent pas, 
mais enfin nous ne pouvons rien aflirmer. | 

Bien que l'Athénienne ait eu un rôle modeste dans l'Etat, la 
thèse de Platon concernant les femmes est moins choquante 
encore que celle qui touche à la suppression de la famille. Il y a, 
en effet, dans le monde grec, certaines cilés qui offrent un état 
un peu analogue à ce que recommande le philosophe, A Sparte, 
par exemple, les jeunes filles sont entrainées comme les jeunes 
gens aux exercices physiques ; elles fréquentent la palestre et, 

. Selles ne se battent pas à la guerre, nous savons combien les 
femmes spartiates étaient des stoïciennes avant la lettre: cela 
résultait de l'éducalion qu’elles recevaient. Les Athéniennes, 
offusquées de la liberté de celte éducation, ne se privaient pas, 
du reste, de railler ces jeunes filles court vêtues, toujours prêtes 
à courir, à sauter comme ‘des hommes ; mais, puisque c'était là 
un fait, cela explique suffisamment que la première partie de la 
théorie platonicienne ait paru moins choquante que la suivante. 

Done Platon, après quelques précautions, entre dans le vif de 
son sujet ; il déclare que, laissant de côté toutes craintes et sans 
tenir compte des railleries, il va aller de l'avant. Avec toutes les 
réserves voulues, il expose donc sa pensée. 

La femme doit être élevée comme l’homme, puisqu'elle est ap- 
pelée comme lui à faire partie des gardiens de l'Etat; mais cette 
conclusion même est préparée par toute une discussion, 

La première objection qu’on ne manque pas de lui faire, c'est 
qu'une pareille théorie va contre les lois de la nature elle-même, 
et cest sur ce point que Platon s'arrête d’abord. Sans doute, il 
y a une différence entre les femmes et les hommes ; mais dans 
quelle mesure cette différence existe-t-elle ? N'y a-t-il pas aussi 
des différences entre un homme et un autre homme? Tous ne 
sont pas également forts, ni également intelligents ou braves. 
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Il s’agit donc de savoir si la différence très réelle qui sépare les.. 
femmes des hommes doit les séparer dans la vie pratique et les 
cantonner en certains emplois spéciaux. Voici une comparaison 
ingénieuse, mais qui ne laisse pas de nous choquer : 

« Voyons, dit Socrate à Glaucon, tu as chez toi des chiens et 
« des chiennes ; est-ce que tu réserves ces dernières uniquement 
«à tels ou tels emplois, comme si la seule nécessité d’avoir 
« des petits et de les nourrir les rendait incapables de toute 
« autre chose. » — Glaucon convient que non. — « Mais, ajoute 
« Socrate, peut-on tirer d’un animal les services qu’on tire d'un 
«autre, s’il n’a été élevé et nourri de la même manière ? Non, 
« n'est-ce pas? Par conséquent, si nous exigeons des femmes les 
« mêmes services que des hommes, il faut leur donner la même 
« éducation. » 

La question, maintenant, est de reconnaître si les différences 
entre femmes et hommes sont telles, qu’elles doivent entraîner des 
différences radicales dans leurs emplois. Platon arrive tout natu- 
rellement à cette constatation : parmi les femmes comme parmi 
les hommes, il y a des degrés dans les aptitudes, et les femmes, 
en vérité, ont les mêmes aptitudes que les hommes. La seule 
différence est que les femmes sont'un peu plus faibles de corps; ce 
n’est qu’une différence de muscles ; mais elles ne sont pas moins 
capables de science, de dévouement, de morale, que les hommes, 
les unes plus, les autres moins, Lout comme ceux-ci. Il n’y a donc 
pas d’objection de principe : elles doivent être traitées comme 
les jeunes gens. Il faut les envoyer au gymnase, à la palestre, 
afin qu’elles s'y exercent à leur futur métier de gardiennes. 

Socrate combat l’objection que soulèverait la pudeur athénienne 
au spectacle de ces femmes nues s’exerçant à la gymnastique, et 
il pense que leur vertu serait encore leur plus beau vêtement. 

Malgré toutes ces hardiesses qui devaient choquer ses contem- 
porains, Platon poursuit avec une sérénité imperturbable son 
exposition. Les femmes devront, ensuite, entrer dans l’armée et 
prendre part, comme les guerriers, aux expéditions militaires. 

Mais, avant d'aller plus loin, comment pouvons-nous expliquer 
que dans un milieu si éloigné et si différent des idées spartiates, 
Platon puisse soutenir de pareilles théories, et d’où enfin lui sont- 
elles venues ? On pourrait trouver cette explication dans le rôle 
considérable que Platon attribuait aux femmes pour la découverte 
même de la vérité. Nous avons vu que les gardiens de la cité ne 
sont pas seulement des guerriers : ce sont aussi des magistrats, 
des philosophes, au sens que vous savez. Or, aux yeux du philo- 
sophe,les femmes sont très capables de science et de philosophie. 
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Vous vous rappelez que, dans le Panquel, c'est une femme, 
Diolide de Mantinée, qui expose les idées les plus élevées. 
Après que tous ont exprimé leur pensée, Socrate renonce à 
prendre la parole en son nom, et il se contente de rapporter ce 
qu'il a entendu de la bouche de cette femme supérieure, de Diotide; 
c’est l’admirable passage sur l'amour, source de la sagesse. Ce 
rôle, attribué par Platon à une femme, est très caractéristique. 

Voyez encore, dans le Ménexène, le rôle qu’il prête, ici, à 
Aspasie avec une nuance d'ironie, cette Aspasie dont Socrate 
aimait à se dire l'élève. On peut donc trouver chez Platon un 
certain nombre d'indications, qui nous montrent clairement 
que la tendance à mettre les femmes sur le même rang quelles 
hommes est, chez lui, très profonde; ce n’est pas là quelque chose 
d'accidentel, c’est une idée fondamentale à laquelle il parait tenir 
particulièrement. 

Ajoutons que Platon croit à la faculté intuitive des femmes ; à 
côlé de la science proprement dite ou « épistémé », il accorde 
une grande place à l'inspiration, car la science ne suffit pas, toute 
seule, malgré son rôle considérable, à la découverte de la vérité : 
il faut encore l'intuition ou l'inspiration, et Platon croit que les 
femmes sont plus intuitives que les hommes. 

Nous passons maintenant à la seconde partie de la théorie pla- 
tonicienne, beaucoup plus dure, celle-là, pour les auditeurs de 
Socrate et pour les auditeurs de lous les temps : c’est la double 
question du mariage et des enfants. Platon dit à peu près ceci : la 
famille particulière doit disparaître ; la seule famille est la cité, 
Les femmes épouseront, pour un temps, les guerriers ; elles seront 
communes toutes à tous ; aucune d'elles n’habitera en particulier 
avec aucun d'eux, et les enfants aussi seront communs. 

En présence de ce paradoxe énorme, dont Platon lui-même ne 
se dissimule pas le caractère singulièrement choquant, on est 
amené à se demander si cela est bien sérieux. 

Au début du chapitre (ch. vu), Socrate a dit à Glaucon : « Nous 
« venons d'échapper à une grosse vague, qui menaçait de ruiner 
« notre édifice... ; il faut nous armer de tout notre courage, si 
« nous voulons aller jusqu’au bout de notre pensée. » — Puisqu'il 
sent lui-même ce qu'il y a de paradoxal dans de pareilles théories, 
on serait en droit de douter que cela fût vraiment sérieux ; et l’iro- 
nie socratique ne jouerait-elle pas un certain rôle dans l'exposé de 
ces idées, que l’on peut, à certains égards, appeler monstrueuses ? 
Nous ne le croyons pas. 

IL y a de l’ironie dans tout cela: c’est incontestable ; mais 
£'est une ironie qui porte sur la forme et non sur le fond même 
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des choses. Il ne faudrait pas croire non plus que Platon pensait 
que pareille théorie fût réalisable ; il considérait cela commeun 
idéal ; il est très sérieux dans tout cet exposé, quelque énorme 
que cela puisse paraître. C’est irréalisable, sans doute ; mais que 
lui importe? Platon est un rêveur, un mystique, qui garde les 
yeux fixés sur son idéal et s'inquiète peu de la réalité. 

Voici donc l’analyse des idées principales qu’il émet sur ce sujet 
et les deux ou trois caractères généraux de sa théorie. 

La question se pose, d'abord, de savoir si cette conception est 
possible ou non, mais Socrale l’écarte avec ironie ; ilse conten- 
tera de voir si cette théorie est bonne, si elle est belle : 

« Permettez-moi, dit-il, de faire comme ces esprits paresseux, 
« qui se font fête de s’enchanter de leurs rêves. Ils rêvent tout 
« éveillés el se préoccupent peu de chercher par quels moyens ils 
« obtiendront la réalisation de leurs désirs, dans la crainte de se 
« faliguer à examiner si la chose est possible ou non. Ils sup- 
« posent leur rève réalisé, le contemplent, le voient, disposent 
« tout à leur gré... Moi aussi, je vais faire comme eux, je vais 
« supposer démontrée la possibilité de ce que je propose... et 
« montrer que rien ne serait plus utile à l'Etat... » 

Nous pouvons rapprocher de celui-ci un autre passage qui 
complète la pensée de Platon, c’est lorsqu'il compare l’image 
qu'il vient de tracer à une statue parfaite, à la fin de ce déve- 
loppement (ch. xvir) : 

« Notre dessein ne fut jamais de montrer que ces modèles 
« pourraient exister... Crois-tu donc qu’un peintre serait moins 
« habile, si, après avoir peint le plus beau modèle d'homme qui 
« se puisse voir et donné à chaque trait la dernière perfection, 
« il était incapable de prouver que la nature peut produire un 
« homme semblable... Mais, nous-mêmes, qu’avons-nous fait dans 
« cet entretien sinon tracer le modèle d’un Etat parfait ?.. Ce que 
« nous avons dit serait-il moins bien dit, quand nous serions 
« incapables de montrer qu'on peut former un état sur ce mo- 
« dèle ? » 

Donc sa conception conserve, à ses yeux, toule sa beauté, 
et ce modèle de la cité parfaite est autre chose qu'un rêve, 
malgré l'expression ironique dont s’est servi Socrate, en se 
comparant à ceux qui rêvent tout éveillés. C’est un idéal, qu'il 
propose comme tel à ses auditeurs. 

Remarquez, en outre, la sainteté religieuse qui doit présider 
à l'établissement de cet état de choses, si contraire pourtant aux 
lois humaines, reconnues et consacrées. Rien n’est abandonné 
au caprice, {out se fait sérieusement, et c'est à des prières 
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* et des sacrifices que l’on procède, avant toutes choses. Platon 
met, en quelque sorte, ces élucubrations sous la protection 
divine. 

Il entre aussi dans des considérations assez intéressantes, par 
exemple au sujet des mariages : il demande qu'ils ne se fas- 
sent point, comme c’est l'ordinaire, au hasard; car le premier 
soin du législatear de la cilé nouvelle sera d’assortir les époux, 
d’apparier leurs qualités, d’unir les hommes et les femmes 
d'élite en vue de la reproduction de l'espèce. Socrate rappelle 
ce quise passe dans les haras : il y faut des troupeaux de race ; 
on favorise les rapports entre les sujets d'élite, en évitant le 
plus possible les rapports entre les sujets inférieurs. Cette orga- 
nisation est la condition d'existence de la cité. Mais l’image 
choisie ici par Socrate n'est pas des plus agréables et présente 
quelque chose d'assez choquant. 

Quant aux enfants qui naîtront de ces unions, on les échan- 
gera aussitôt nés, afin qu’ils ne connaissent pas leurs parents ni 
ceux-ci leurs enfants ; on les élèvera tous ensemble. Pour éviter 
l'inceste, on prendra certaines précautions, relatives à la date du 
mariage, de la naissance ; les enfants d’une même génération 
seront frères et sœurs; entre eux, toute alliance restera inter- 
dite, 

Tout est prévu de même, avec une précision minutieuse ; et, 
ici comme partout, lorsqu'il décrit les choses les plus chimé- 
riques, Platon marque les plus petits détails. De cette façon, on 
obtiendra une cilé qui, tout entière, ne sera qu’une seule famille 
et, au lieu de la discorde qui d'ordinaire règne dans les villes, 
on aura la paix familiale qui unira les pères et leurs enfants, 
les frères et les sœurs. j 

Mais voilà que, de nouveau, nous en venons à nous deman- 
der, malgré les affirmations réitérées de Platon que c'est là un 
idéal, si la philosophie n’a pas songé aux objections considé- 
rables qui se présentent d’elles-mêmes et qu'Aristote formula 
avec tant de force dans Île dernier livre de sa Politique. Ces 
objections montrent une observation et une profondeur psy- 
chologique admirables. Au lieu de dla libre imagination 
d'un Platon, nous trouvons, chez Aristote, la belle et saine 
raison d’un penseur qui à bien observé les hommes et l'âme 
humaine. 

Parmi ces objections, cilons, en passant, celle qu’il fonde sur 
la ressemblance héréditaire ; car, puisque Platon ne néglige pas 
de parler de physiologie, comment n’a-t-il pas tenu compte de 
ce fait, et comment, malgré toutes les précautions prises, faire 
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qu'on ne s'aperçoive pas que tel ciloyen est fils de tel autre ? 
Toutes les précautions seront vaines en vérité. 

Aristote va plus loin encore et montre que, même au point 
de vue strict du résultat auquel Platon veut arriver, il est certain 
qu'il n’obtiendra pas ce qu'il cherche. Il prétend arriver par 
tous ces moyens à l'unité de sentiment dans la cilé; mais il 
oublie que les sentiments sont d'autant plus forts qu'ils ont un 
objet plus circonscrit, plus limité: « On aime plus une personne 
que deux, dit Aristote, et deux que dix. » Lorsqu'on aimera tout 
le monde, on n’aimera plus personne ; il faut qu'il y ait, pour 
ainsi dire, une propriété morale, comme il y a une propriété ma- 
térielle, pour que les sentiments, auxquels Platon attache tant de 
prix, ne s’évanouissent pas bientôt en fumée. | 

Ainsi, malgré ses paradoxes énormes, Platon n'arrivera pas 
à ses fins, et l’on voudrait pouvoir s’expliquer comment il n’a pas 
reculé devant les Conséquences de ses nouvelles théories. C'est 
que Platon est un mystique et un rêveur; il est un de ces vi- 
sionnaires qui voient leurs idées avec une netteté parfaite, mais 
ne s'occupent nullement de la réalité ; les faits comptent à 
peu près pour rien à leurs yeux. Malgré toute sa dialectique, 
Platon est, à beaucoup d’égards, un visionnaire ; il appartient 
à la même école que certains de ces socialistes mystiques du 
milieu du xix° siècle, qui croyaient aller vers un avenir d’une 
beauté infinie et à qui il advint de reculer vers des formes qui, 
en réalité, étaient celles des premiers temps de la barbarie. C'est 
là l'erreur d’un esprit qui ne veut pas voir la réalité qu’il 
dédaigne, et prélend arriver d’un bond, au mépris même des faits; 
il retourne, hélas ! à ce qui élait le point de départ très humble et 
très bas de l'humanité. 

- Nous terminerons par deux développements intéressants de ces 
Rtére chapitres, l’un d’une admirable beauté et l’autre plein 
de chimères. 

Socrate, amené à parler de la guerre, dit ce qu’elle doit être, 
ce que devrait être notamment la guerre entre Grecs. On sait 
qu'elle se pratiquait d’une manière abominable ; Les enva- 
hisseurs détruisaient tout, saccageaient les récoltes, coupaiert 
même les arbres, anéantissant en quelques jours le travail de 
plusieurs générations, réduisant les vaincus à l’indigence, à la 
famine. Socrate est révolté de cette barbarie entre Grecs. Il 
distingue, avant tout, l’inimitié entre alliés, entre gens de même 
sang et qu'il appelle discorde, de l'inimitié entre étrangers qui 
est la guerre. Lorsque, malheureusement, les Grecs seront con- 
traints à combattre les uns contre les autres, ils devront toujours 
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avoir celte pensée, que, demain, ils seront les amis de ceux avec 
qu ils luttent, et les traiter comme tels : 

« Ainsi, lorsque les Grécs combattront les bAthétés et les bar- 
« bares les Grecs, nous dirons qu’ils sont en guerreet qu'ils sont 
« ennemis de nature : il faudra donner à cetle inimilié le nom de 
« guerre ; mais, lorsqu'il surviendra quelque chose de semblable 
« entre Grecs, nous dirons qu'ils sont naturellement amis, que 
« c'est une maladie, une sédition qui trouble maintenant la 
« Grèce, et nous donnerons à cette inimitié le nom de discorde. 
« S'ils ravageaient les terres et brûlaient les maisons les uns des 
« autres, cela serait le plus funeste, et ils se montreraient peu 
« sensibles aux intérêts de leur commune patrie; car, autrement, 
« ils n'auraient pas le cœur de déchirer aussi leur nourrice et 
« leur mère ; les vainqueurs se croiraient satisfaits d’avoir enlevé 
« aux vaincus la récolte de l’année, et penseraient qu'ils se ré- 
« concilieront, un jour, avec eux et qu'ils ne leur feront pas tou- 
« jours la guerre. 

« Les citoyens de notre cité seront bons et humains, ils regar- 
« deront la Grèce comme leur patrie commune ; ils regarderont 
« leur différend avec les Grecs comme une discorde entre amis, 
« et ils ne lui donneront pas le nom de guerre. [ls les ramèneront 
« doucement à la raison, sans pousser le châtiment jusqu'à leur 
« Ôter la liberté, encore moins la vie. Ils seront de sages amis 
«et non des ennemis. Grecs, ils ne ravageront pas la Grèce; 
« ils ne brüleront pas les maisons ; ils ne regarderont pas tous 
« les citoyens d'un Étal comme leurs ennemis déclarés, hommes, 
« femmes, enfants, mais seulement le petit nombre de ceux qui 
* « ont suscité le différend, et, en conséquence, ils ne voudront pas 
« dévaster les terres ni détruire, parce que le plus grand nombre 
« se compose d'amis, et ils ne feront durer ie différend que 
« jusqu'au jour où les coupables auront été obligés, par les 
« innocents qui souffrent, à donner satisfaction... » 

À côté de ces pensées d'une admirable beauté, voilà que nous 
trouvons aussi la chimère ; c’est lorsqu'il s’agit des enfants quel’on 
devra envoyer à la guerre tout jeunes, dès huit ou dix ans, afin 
de les y habituer, Mais l'on fait justement remarquer à Socrate, 
entre autres objections, lecas où le combat se transformera en 
déroute. Cela n’est pas fait pour l'embarrasser : les enfants iront 
assister à la guerre souslacorduite d'hommes d'expérience,deleurs 
gouverneurs, qui les ramèneront si la chose tournait mal. Quelle 
étrange idée que de rendre des enfants spectateurs des horreurs 
de la guerre, même sous les yeux d’un pédagogue ; et l’on se de- 
_ mande, en particulier, quel enseignement ils pourront tirer 
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d’avoir assisté à plusieurs déroutes de leurs parents ? Mais Platon 
ne s'arrête pas à ces considérations, et il développe son programme 


d'éducation guerrière des enfants, entremêlant sans cesse la chi- 
mère et l'idéal. 


M. D. C. 


La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Piron. 


Les auteurs comiques que nous avons étudiés dans nos précé- 
dentes leçons ont cherché à réaliser un type de comédie différent 
de celui de Molière ; il ont quitté le chemin frayé pour se lancer 
à la recherche de nouveautés et créer une forme originale de 
drame, Certains ont réussi, sinon à s'imposer à notre admiration, 
du moins à attirer l'attention de la postérité ; on trouve même 
parmi eux des « précurseurs ». Mais jamais le public lettré, au 
goût délicat, ne s’est détourné de notre grand théâtre classique 

‘ni en particulier de Molière. La tradition du xvue siècle était si 
vivace que, après toutes ces tentatives originales, on revint réso- 
lument aux classiques. L'étude de Piron va nous le montrer. 

On se représente, d'ordinaire, Piron d’une manière assez 
fausse. On voit en lui un Joyeux compère, plein de verve et de 
gaité, bon vivant, assis plus souvent devant une table d'auberge 
qu'à sa table de travail, faiseur de facélies et de bons mots. 
Il doit cette réputation à des histoires souvent suspectes, parfois 
cependant authentiques. 

Sa vie anecdotique a été écrite par le président Rigoley de 
Juvigny, qui était son ami et son compatriote. On trouve beau- 
coup de vrai dans cette histoire. Il est très exact, par exemple, 
que Piron avait autant d’esprit dans la conversation que Voltaire 
lui-même la plume à la main. Il n'était pas seulement un des 
maîtres de l’'épigramme, mais encore un leltré délicat, doué d’un 
bon sens parfait. 

Né à Dijon en 1689, Piron est un bourguignon de vieille race. Il 
est à remarquer que, à la mort de Louis XIV, il a vingt-cinq 
ans. De même qu'on place d'ordinaire Saint-Simon, qui a vu une 
bonne partie du règne de Louis XV, dans le xvu® siècle, de même 
on mel d'ordinaire Piron au rang des auteurs du xvin® siècle. 
Pourtant il a connu le grand siècle ;ila vécu toute une partie de 
sa vie sous Louis XIV. 

Dans sa jeunesse, Piron habita Dijon ; pour se promener, il 
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allait dans la campagne, près de Beaune. Les Beaunois n'ai- 
maient point notre auteur à cause d’une ode burlesque et sati- 
rique où il les avait raillés. — «Il allait dans les environs de la 
ville, nous dit son historien, coupant, abatlant tous les chardons 
qui s’offraient à sa vue. — « Eh ! parbleu, répondait-il aux pas- 
sants qui l'interrogeaient, étonnés de la fureur avec laquelle il 
moissonnait ces chardons, je suis en guerre avec les Beaunois ;: 
je leur coupe les vivres. » 

Ses parents l’élevèrent avec beaucoup de soin. Dans la préface 
de la Wétromanie, Piron nous a conté avec beaucoup de verve 
comment son père l'avait, tout d’abord, destiné à l’état ecclésias- 
tique ; son frère était déjà prêtre, et cet état pouvait attirer quel- 
que considération à la famille. Mais il était bien persuadé et il 
persuada ses parents que cette condition ne lui pouvait convenir. 
11 fit de la médecine, du droit, songea à acquérir une charge dans 
les finances ; puis il résolut de ne plus rien faire que des vers. 

La passion des vers était, chez lui, irrésistible.Il eùt pu dire 
avec Ovide que tout ce qu’il voulait dire il le disait en vers, et, 
lorsqu'il promettait de'ne plus écrire qu’en prose, c’est en vers 
qu'il faisait sa promesse : c'était une maladie héréditaire. Son 
père élait connu dans la région pour sa facilité à écrire et son 
amour de la poésie. La constilution physique de notre auteur 
lui fermait d’ailleurs certaines carrières, par exemple celle des 
armes : 1l élait très myope, comme Montesquieu. 

Ce n’est qu'à trente ans qu'il vint à Paris: « Un provincial 
iufortuné, nous dit-il lui-même, pour cacher sa misère et pour y 
subvenir, n’a d'asile qu’à Paris. M’y voilà donc, nouveau débar- 
qué, un peu plus qu'adolescent, sans yeux, sans industrie, sans 
Connaissances, et non seulement sans protecteur, mais encore 
entièrement dénué de tout ce qui contribue à s’en procurer. Où 
voudrait-on que je me fusse pourvu de ces rares qualités ? Où 
les aurais-je acquis, ces airs aisés, insinuants, souples, avanta- 
geux, capables seuls d'impatroniser le premier sot, qui les a, par- 
tout où bon lui semble de se présenter ? » 


Il se fil donc d’abord copiste, avec de maigres appointements, 


qui lui permettaient à peine de subsister. Puis, pour gagner quel- 
que argent, il se mit à faire des pièces pour les petits théâtres. 
C'est ainsi que, de 1777 à 1726, il écrivit pour l'opéra comique 
de la Foire et pour le théâtre des marionnettes. Il fit jouer ainsi 
quinze ou vingt pièces, dont la plupart sont perdues. 

Vers quarante ans seulement, grâce à ses succès el à ses rela- 
tions mondaines, dont il avait de plus en plus élargi le cercle, 
il travailla pour la gloire. Il était alors apprécié et pensionné ; il 
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voulut être applaudi au Français. Mais il ne voulait suivre ni 
Dancourt ni Marivaux, qu'il trouvait immoraux ; son dessein: 
était de marcher sur les traces de Destouches, pour quiil avait 
un véritable culte. 

C'est ainsi que, en 1798, il fit représenter sur la scène du. 
Théâtre-Français l’Æcole des Pères ou les Fils ingrats, comédie en 
cinq actes et en vers. Puis il donna deux tragédies : en février 
1730, Callisthène (en cinq actes et en vers) et, en 1733, Gustave 
Wasa (en cinq actes et en vers). En 1738, il revient à la comédie 
avec la Métromanie. Enfin, en 1744, il termine sa carrière par 
une tragédie, Fernand Cortès. 

Il vivra encore près de trente ans, écrivant des odes, des. 
contes, des salires, des épiîtres, des épigrammes. 

Piron n'était pas seulement ami de la vertu ; il était aussi ver- 
tueux. Vous connaissez l'épigraphe célèbre : 

Ci-git Piron qui ne fut rien, 
Pas même académicien. 


Pourtant il fut élu membre de l’Académie en 1753 ; mais 
Louis XV refusa de sanctionner le vote. Piron fut navré. Songez 
donc qu'ilavait déjà préparé son discours de réception ! Je laisse 
la parole à son biographe. | 

Piron fait ses visites : « Entre autres plaisanteries, il laissa chez 
un des irente-neuf électeurs, Nivelle de La Chaussée, son billet, 
sur lequel étaient écrits ces deux vers amphigouriques, tirés de: 
je ne sais quelle pièce de ce triste père du comique larmoyant : 


En passant par ici, j'ai cru de mon devoir 
De joindre le plaisir à l'honneur de vous voir. 


- Des visites si peu sérieuses n'indisposèrent ouvertement per- 
sonne contre lui ; du moins, il le crut. On l’assura même que les 
suffrages se réunissaient en sa faveur. Le directeur de l'Académie, 
lui-même, acheva de le persuader, en lui disant de prendre tout 
le temps nécessaire pour composer son discours de réception. 
Piron l'en remercia et lui répondit : « Ne vous inquiétez point de 
cette corvée. Nos deux discours sont déjà faits ; ils seront prêts 
du jour au lendemain de mon élection... » — « Comment cela?» 
lui demanda le directeur, d'un air surpris. — « Comment cela ? 
repartit Piron, le voici. Je me lèverai; j'ôlerai mon chapeau ; 
puis, à haute et intelligible voix, je dirai : « Messieurs, grand 
merci ! » Et vous, sans m ôter votre chapeau, vous me répon- 
drez : « Monsieur, il n’y a pas de quoi ! » 

Piron n'eut pas à dire son « grand merci » ! On fit beaucoup de 


7 ME "ET en |” NPPE Mons 
= LL? 





462 RÉVUE DES COURS ET CONFÉRENCES | | 


bruit autour d'une ode de jeunesse, qui était une vraie turpitude, 
mais dont il s'était repenti. Il raconte lui-même cette histoire 
dans la préface de la Métromanie : 

« Que sera-ce donc, pauvre poète, si jadis vous avez donné 
malheureusement à ces faux inquisiteurs la moindre prise sur 
vous par une heure ou deux de feu mal employé dans votre pre- 
mière jeunesse? Ce n'auront pas élé, comme on croit bien, des 
volumes de contes lascifs et dangereux, ni des livres complets de 
satire mordante, dont le fiel aura distillé sur l'honneur du pro- 
chain et peut-être sur ce qu’on reconnaît de plus sacré dans ce 
monde et dans l’autre. Oh ! non, sans doute. Une si prodigieuse 
dépense n’est pas l’iniquité ni l'ouvrage d’un instant. Ce n'aura 
même heureusement rien été de comparable à tout cela ; rien de 
satirique, de séduisant, ni d’impie, rien que vous ayez ni produit 
au grand jour ni même avoué jamais. Qu'aura-ce donc été ? Une 
folie, une débauche d'esprit, fugitive et momentlanée, une exagéra- 
tion burlesque, un croquis non moins informe qu'inconsidéré, 
auquel votre cœur nedoit pas être plus accusé d'avoir eu part que 
celui d'un peintre en peut avoir à de légères études d'après le 
nu ; que celui de nos poètes tragiques en eut à l’expression qu'ils 
donnent aux sentiments affreux de leurs scélérats, et d'un per- 
sonnage incestueux, perfide, sacrilège ou sanguinaire. Que vous 
dirai-je enfin ? Ce n'aurait été que des rimes cousues, presque en 
pleine table, à de la prose qui s’égayait à la ronde sur la fin d’un 
repas. Folie très blämable ; on ne peut trop le dire ni trop le répé- 
ter ; mais si courte, qu’en faveur et de l’âge et des circonstances, 
un sage, un vrai dévot même n'aurait attendu qu’à peine au lende- 
main pour passer l’éponge dessus, n’eût-ce été que pour étouffer 
le scandale à la naissance... » 

«Plus de prescription pour vous. Quarante années de repen- 
tir sincère, de mœurs irrépréhensibles, d'ouvrages approuvés et 
décents ; oui, ces quarante années, vis-à-vis de deux heures de 
fol enthousiasme, ne seront plus pour vous, grâce à la charité de 
ces honnêtes zélateurs, qu’un moment et qu'un moment perdu. » 

Piron souffritbeaucoup du veto du roi, qu’il estimait injuste. Il 
se résigna grâce aux vertus chrétiennes qui l’animaient. Sans 
doute, la résistance du roi eût été vaincue, si PAcadémie tout 
entière avait réclamé notre auteur; mais ilne fut jamais l'ami 
des philosophes : Voltaire le détestait, Car Piron répudiait 
absolument toutes les théories religieuses et philosophiques des 
Encyclopédistes. 

Piron était donc un conservateur, on dirait de nos jours un 
« réactionnaire », On a vanté la vertu de Destouches, de Mari- 
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vaux, de La Chaussée.lIl fut plus vertueux que nul d’entre eux ;il 
imita surtout La Fontaine par la sincérité et la vivacité de son 
repentir. C’est peut-être ce caractère qui explique en partie sa 
comédie : en elle, nous ne trouvons, en effet, aucune satire 
politique ni sociale; c'est que Piron voulait rester dans le 
domaine de la moralité pure. 

Nous connaissons sa vie ; nous pouvons, maintenant,étudier son 
œuvre. Elle se compose de trois parties : les bouffonneries, les 
tragédies, les comédies, Des bouffonneries, nous n'avons rien à 
dire. Nous nous en occuperons en éludiant le théâtre de la Foire 
et les débuts de l'opéra comique. Je citerai seulement Arlequin 
Deucalion. La police avait défendu aux acteurs de la Foire de 
jouer sur la scène plusieurs à la fois. Aussi la pièce de Piron est- 
elle tout entière en monologues. Commenous sommes au lende- 
main du déluge, Deucalion se trouve le seul homme vivant ; il 
monologue longuement et avec beaucoup d'esprit, 

Parmi les tragédies, Gustave Wasa fut la seule qui eut quel- 

que succès. 
- L’Æcole des Pères ou les Fils ingrats est la première comédie pro- 
prement dite que fit jouer Piron. Ce n’est point, comme on l’a pré- 
tendu, le premier modèle de la comédie larmoyante. Loin d’inno- 
ver, Piron imite au contraire, etilimite Destouches. Destouches 
avait mis sur la scène, en 1717, un ingrat à Ja façon de Tartlufe. 
Nous avons vu que ce caractère n'était point suffisamment gai, et 
qu’on pouvait difficilement le faire entrer dans une bonne comé- 
die. Piron, au lieu de présenter un ingrat comme Destouches, en 
présente trois. 

Géronte est un bon père de famille, honnête mais faible. Ii a 
voué une très grande reconnaissance à un de ses amis qui l’a 
sauvé et enrichi, et voudrait faire épouser Angélique, fille de 
cet ami, à un de ses trois fils. Mais ces fils sont des enfants 
gâtés, foncièrement égoïstes, occupés du seul désir de passer 
agréablement leur vie. Ils se voient à la fin de la pièce refuser la 
main de la douce Angélique, ce qui les punit, en même temps que 
leur. père, trop faible pour eux. 

Voyons, par exemple, la scène 1v de l'acte I, dans laquelle 
Angélique demande au valet de Géronte, Pasquin, des renseigne- 
ments sur les trois frères : 


ANGÉLIQUE. 


Dissipe Les soupçons qui me viennent saisir ; 
L’un vaut-il mieux que l’autre ? Et fallait-il choisir ? 
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PASQUIN. 


Non, Madame ; le choix entre eux est inutile. 

Tous les trois sont égaux ; le financier habile 

Est un vrai financier, un Arabe en un mot ; 

Le capitaine un fat, et l'auditeur un sot. 

Tous trois, enfin, soit dit sans offenser mon maitre, 

Les trois plus francs vauriens que vous puissiez connaître. 


ANGÉLIQUE. 


Ah ! ciel, et j'ai promis... 


PASQUIN. 


Ne vous alarmez pas, 
Madame. Le pauvre homme en sera pour ses pas ; 
J'en réponds. Si pas un se rend à ses prières, 
Je veux mourir ici, sous les coups d'étrivières. 
Les bourreaux, pour un sou, se les feraient donner. 
ll aura beau jurer, pester, crier, prôner, 
Dire que tout leur bien lui vient de votre père, 
Qu'il entend comme à lui que vous leur soyez chère, 
Supplier celui-ci, menacer celui-là, [sez-la », 
« Elle est pauvre? » — « Oui, mes fils. » — « Eh ! bien, épou- 
Vous n'avez pas, Madame, autre réponse à craindre. 


ANGÉLIQUE. 


Je le plains. 


PASQUIN. 


Et moi non. C’est bien fait. Faut-il plaindre 
Ces pères, vrais fléaux de la société, 3 
Tout pétris des fadeurs de la paternité, 
Qui de leurs yeux bénins couvent leur sotte race, 
Prétendent qu'ainsi qu'eux chacun s’en embarrasse, 
Regardent de travers et traitent de fâcheux 
Quiconque n'ose pas s’y complaire comme eux ? 


. . 0 . . . . . . CE 


Le moindre mot contre eux l’assassine, le tue. 
Doux, traitable d'ailleurs, et d’un esprit fort bon, 
Sur cet article seul il n'entend pas raison. 


ANGÉLIQUE. 


C'est un père. 
PASQUIN. 


Ma foi, c'est... c'est un imbécile : 
L'un est plus sûr que l’autre. En un mot comme en mille, 
Nous soutfrons; sans cela, je me soucierais peu; 
Que m'importe à moi ? Mais à peine un pot au feu ! 
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Boire de belle eau claire et manger du pain d'orge, 
Tandis que, chez les fils, le superflu regorge ! 

Jeûne éternel ici, vingt repas là pour un ! 

Quand tout est saoûl chez lui, chez nous tout est à jeun ! 
N'est-ce pas une chose indigne, horrible, infâme 

Qui mérite... ? Eh ! morbleu, raisonnez donc, Madame ! 


ANGÉLIQUE. 


Je conviens qu’en ceci tes cris sont de saison ; 

Que rien ne fut jamais plus contre la raison : 

Mais je tiens, quelque tort que l’on donne à Géronte, 
Que ce n’est pas sur lui qu’en doit tomber la honte, 
Et que tous gens de bien doivent être saisis 

De pitié pour le père et d'horreur pour les fils. 


La pièce n’est pas sans valeur ; mais le nombre des ingrats y est 
vraiment trop grand : on ne les distingue plus les uns des autres 
par des caractères particuliers. Il fallait beaucoup de talent pour 
faire porter l'intérêt sur l’un des trois, pour disposer avec arl la 
lumière et l'ombre. Racine n’a-t-il pas sacrifié Sénèque pour faire 
mieux ressortir Burrhus? Aussi la comédie des fils ingrats 
est-elle insuffisamment gaie. Cette pièce est trop morale pour 
être vraiment comique. 

Piron avait quarante-neuf ans quand il écrivit la #Métromanie. 
Cette œuvre, où Villemain voit la trace d’un génie supérieur, n’est 
plus guère connue de nos jours ; bien peu de nos contemporains 
en supporteraient la représentation sans ennui. Tout d’abord, le 
titre n’est pas clair ; une abstraction ne peut convenir que rare- 
ment pour un titre. Molière intitule ses pièces l’Avare ou le 
_ Misanthrope, et non l’Avarice ou la Misanthropie ? 

En outre, l'intrigue est des plus obscures, et il faut lire par deux 
fois la pièce pour en bien comprendre le sujet. Le premier per- 
sonnage est un homme de cinquante ans, Francaleu, poète, 
métromane, auteur d’une pièce en six actes. Comme les théâtres 
se refusent à jouer une pièce tellement en dehors des règles, il se 
résout à la monter chez lui. 

Francaleu a une fille, Lucile, qui a deux prétendants : d’abord 
Dorante, fils d’un ancien camarade de Francaleu, brouillé avec 
lui ; c’est un jeune homme très sérieux, très raisonnable, et sur- 
tout très épris de la belle Lucile. Ils'introduit adroitement comme 
acteur dans la troupe qui doit jouer la pièce de Francaleu. Mais 
celui-ci le repousse bientôt. — Le deuxième prétendant estDamis, 
poète. Il s'appelle lui-même « M. de l'Empyrée », pour montrer à 
quelle hauteur il promène d'ordinaire ses pensées. Il a pour oncle 
un certain Baliveau, riche capitoul. L'amour de Dorante est donc 
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contrarié par le caractère indolent de Lucile, par l'hostilité du 
père, et aussi, croit-il, par l’amour que porte Damis à Lucile. 
Dorante est tellement persuadé que Damis a des vues sur celle 
qu'il aime, que les deux jeunes gens finissent par se battre en 
duel. On s'explique : ce n’est point de Lucile que Damis est amou- 
reux, mais d'une adorable muse de Quimper-Corentin, qu'il n’a 
jamais vueet que son imaginalion puissante lui représente comme 
une divinité parfaite. Or Francaleu, mis au courant de l'affaire, 
nous apprend que les vers de la belle muse, dont le jeune Damis 
est épris, sont- eu réalité de lui ; la divinité n'existe pas. Damis 
confus prend la résolulion de rester célibataire. Il devient l'ami 
de Dorante, et Dorante n’a plus alors qu’à épouser Lucile. — 
Quelques valets, Mondor, laquais de Damis, et Lisette, suivante 
de Lucile, égaient l'intrigue par leurs plaisanteries. 

Les caractères, malgré la raillerie nécessaire dans une comédie, 
sont peints de façon à être sympathiques : « En conservant à mon 
poète, dit Piron dans sa préface, quelques petits ridicules essen- 
tiels à la profession, je ne l’en ai pas moins fait bon, franc, géné- 
reux, brave et désintéressé. Je connaissais trop la malignité du 
public, qui rarement fait des applications avantageuses, pour 
avoir à craindre qu'il en fit aucune. Aussi n’en fit-il point. Mon 
poète passa pour le seul de son espèce... Véritablement, voyant 
avec chagrin que, dans tous les temps et chez toutes les nations, 
les poèles eu général étaient livrés à la risée du public par les 
poètes mêmes, et, de plus, les voyant taxés par ce public de bien 
des vices qui sont, quoi qu'en puisse dire le beau monde, pires 
que des ridicules, j'avais pris à tâche de présenter sur la scène 
un poèle qui, sans sortir de son caractère singulier, fût une fois 
fait de façon à nous relever d'un préjugé si peu favorable ; un 
poèle tel qu'il y en eul sans doute, et qu'il y en peut encore 
avoir; un poète enfin lequel, après qu'on a dit: 


On peut être honnête homme el faire mal des vers, 


püt aussi dire et penser : 


Qu'en faisant bien des vers on peut être honnête homme. » 


Voyez le portrait du poète tracé par Mondor, dans la première 
scène de la comédie : 


Oh ! c'est ce qui n'est pas facile à peindre, non; 
Car, selon la pensée où son esprit se plonge, 

Sa face, à chaque instant, s’élargit ou s’allonge. 
Ilse néglige trop, ou se pare à l’excès. 


À 
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PIRON 


D'état, il n’en a point, ni n’en aura jamais. 

C'est un homme isolé qui vit en volontaire, 

Qui n’est bourgeois, abbé, robin ni militaire, 

Qui va, vient, veille, sue et se tourmente bien, 

Travaille nuit et jour et jamais ne fait rien. 

Au surplus, rassemblant dans sa seule personne 

Plusieurs originaux qu’au théâtre on nous donne, 

Misanthrope étourdi, complaisant, glorieux, 

Distrait.., ce dernier-ci le désigne le mieux. 

Et tiens, s’il est ici, je gage mes oreilles 

Qu'il est dans quelque allée à bayer aux corneilles, 

S'approchant pas à pas d’un ha-ha qui l'attend, 
Et qu'il n’apercevra qu'en s’y précipitant. 


LISETTE. 


Je m'oriente. On a l’homme que tu nous souhaites ; 
N'est-ce pas de ces gens que l’on nomme poètes ? 


Dans la Métromanie, on trouve d’ailleurs un élément d'actualité : 
Voltaire et Destouches s’étaient laissé berner de la sorte par un 
plaisant, qui leur envoyait des vers signés d’une muse bretonne 
inconnue. 

La pièce est encore remarquable par une infinité de traits heu- 
reux, tels que : 


Molière, avec raison, consultait sa servante, 


ou encore: 


Un poète, à la cour, est de mauvais aloi, 
Des superfluités, c’est la plus inutile. 


Enfin la Métromanie annonçait déjà des pièces toutes récentes, 
telles que le Monde ou l’on s'ennuie, et même, si l’on veut, 
Cyrano de Bergerac. 


A F, 
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La théorie de la connaissance 
et la notion de valeur 


Lecon de M. ÉMILE BRÉHIER, 


Maître de conférences de l'Université de Rennes. 


Les deux traits caractéristiques de la théorie de la connais- 
sance, à notre époque, sont : {° la dissociation du problème d'ori- 
gine (question de fait) et du problème de valeur, qui renferme des 
questions de droit ; 2° le passage au second plan de la question 
d'origine. 


I 


L'empirisme, pendant longtemps, se borne à la question des 
origines (Locke et Condillac). Ce qui importe, avant tout, à l’em- 
pirisme, c'esi la réduction de tous les faits de connaissance à un 
fait primilif indécomposable et constant : Condillac cherche à 
obtenir toutes les connaissances par une métamorphose de la 
sensation. Hume, le premier parmi les empiristes, cherche non 
plus seulement quels éléments sont combinés dans la connais- 
sance, mais comment le jugement de valeur (la valeur attribuée 
à la liaison causale ou à la substantialité, par exemple) est né. 
Encore s’agissait-il, conformément à la méthode empirique, non 
pas de justifier ou même d’expliquer cette valeur, mais plutôt 
d’en chercher l’origine, d'en opérer la réduction. 

Le rationaliste cherche aussi l’origine de nos connaissances, 
mais en un autre sens. Pour lui, toute connaissance est, actuelle- 
ment ouen puissance, immédiatement ou médiatement, intelli- 
gible. Le problème consiste alors à déterminer les premiers intel- 
ligibles qui sont leur lumière à eux-mêmes et projettent leur 
clarté sur le reste de la connaissance. Ainsi les « natures simples » 
de Descartes, en communiquant aux autres natures leur intelligi- 
bilité propre, sont pour Descartes à l'origine du savoir (alors 
qu'elles pourront n'être pour l’empiriste que des notions dérivées : 
la notion d'étendue, par exemple). 
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Le rationalisme et l'empirisme restent incomplets pour avoir 
négligé la question des valeurs. Car, pour l’empirisme d’abord, la 
question de la valeur peut-elle être réduite à celle d’origine ? En 
dépend-elle seulement ? C’est ce que l’on peut se demander. La 
valeur d'un objet concerne surtout l'usage que nous en faisons, 
par conséquent le présent et l'avenir prochain : la question d’ori- 
gine concerne au contraire le passé. L’empirisme, conçu d’une 
façon plus large, doit en venir et en vient, semble-t-il, à isoler la 
question de valeur : ce changement d'orientation est, pourrait-on 
dire, l’aspect philosophique de la substitution de la méthode 
d’expérimentation à celle d'observation. L'observation, par elle 
seuie, permet de suivre un être dans son histoire et, en quelque 
sorte, du passé au présent ; l’expérimentation implique au con- 
traire une attente du futur. Or, pour déterminer la valeur de la 
connaissance, on considère moins son origine que son aptitude 
à la prévision, et c'est l'expérience qui est juge de cette aptilude. 

Sur les questions d’origine et de valeur, le rationalisme impli- 
que un cercle vicieux qui le rend intenable. C’est parce que l’en- 
semble des choses est intelligible que l’on doit trouver des nalures 
simples qui, intelligibles par elles-mêmes, communiquent leur 
intelligibilité aux choses dont elles sont les facteurs composants ; 
les natures simples seraient donc postulées par cette affirmation 
que les choses sont adéquates à l'intelligence. D'un autre côté, 
c'est parce que l’on constate directement, par un genre de con- 
naissance supérieure, évidence ou autre, l'intelligibilité des natu- 
res simples que l’on a le droit de conclure à un monde intelligi- 
ble. Les rationalistes imposent donc aux essences primitives dont 
ils partent deux conditions : 4° qu’elles soient intelligibles en 
elles-mêmes ; 2° qu’elles permettent d'organiser et de systéma- 
liser l’ensemble de la connaissance. Seulement, pour les rationa- 
listes, cette double propriété des essences se déduit du même 
principe, et se ramène au fond à l'unité. Intelligibilité en soi 
implique capacité de systématiser les connaissances. 

C'est ce postulat qu'il faut nier ; l'expérience à montré que ce 
sont là deux questions indépendantes. La première question est 
une question d'origine et de nature ; la seconde, une question de 
valeur. Or la première pourrait bien être postérieure à la 
seconde ; l’intelligibilité n'est pas un caractère fixe, attaché éter- 
nellement à une idée ; en fait, suivant le degré el la nature de la 
culture, l'évidence change d'objet. Or cette évidence ne porte- 
t-elle pas précisément sur les idées dont nous faisons le plus 
d'usage pour lier nos connaissances ? L’idée compréhensive est 
donc destinée à devenir intelligible. 
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Il 


Mais quel est le sens de la notion de valeur appliquée à la 
connaissance ? Longtemps avant les recherches modernes sur la 
valeur en psychologie, Kant avait essayé de définir la « valeur 
objective de la connaissance ». 

Au premier abord, la seule valeur qui puisse appartenir à une 
connaissance est une valeur «objective ». Les connaissances qui, 
dans la vie et dans les sciences,ont le plus de valeur ne sont-elles 
pas d'abord les expériences les plus propres à nous suggérer une 
hypothèse sur le réel, et ensuite les expériences les plus aptes à 
la vérifier ? C’est donc sa correspondance de plus en plus exacte 
avec le réel qui fait la valeur de la connaissance. | 

Mais comment connaître cette correspondance ? Est-ce, ainsi 
que le prétend un dogmatisme naïf, attribué à lort ou à raison au 
sens commun, par une comparaison entre l'objet et sa connais- 
sance, conçue comme une copie plus ou moins fidèle de l’objet ? 
Il est trop clair que nous ne pourrons jamais comparer entre elles 
que deux connaissances. 

Il faudra donc trouver dans la connaissance même un carac- 
tère intrinsèque qui nous garantisse son « objectivité » et sa 
vérité. Or n’y a-t-il pas tout au moins des cas privilégiés où la 
pensée et l'être sont rapprochés et comme fusionnés dans une 
seule intuition immédiate ? Tel serait le cas du Cogito ergo sum de 
Descartes ; le Cogito se trouverait en même temps le principe et 
le type des autres vérités. Nous répondrons que l'évidence se 
réduit,au fond, à l’immédiatité de la connaissance ; or cette immé- 
diatité peut n'être qu'apparente et acquise, non primitive; de 
plus, une connaissance immédiate et intuitive comme 1 2 = 3, 
reste toujours en droit résoluble à une connaissance médiale. 
L’évidence reste donc au fond un caractère tout extérieur à nos 
connaissances, tout extrinsèque, et elle ne trouve en elle-même 
ni ne donne aucune justification, 

Mais ne peut-on pas concevoir d’une autre manière que l’objec- 
tivilé vienne à la connaissance, pour ainsi dire du dedans ? N’est- 
ce pas l'organisation de données sensibles suivant les principes 
fixes et nécessaires de l’entendement qui est la source de la valeur 
objective? L'objet, ce serait, par rapport aux impressions subjec- 
tives prises isolément, ces mêmes impressions ordonnées ensem- 
ble suivant des concepts nécessaires. Pour maintenir cette thèse, 
le crilicisme doit affirmer et prouver la séparation complète entre 
le point de vue de la théorie de la connaissance et le point de vue 
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psychologique. Car, sil'organisation dont il s’agit est l'œuvre d’un 
esprit vivant dans la durée, qui invente des concepts et fait 
effort pour systématiser d'après eux ses connaissances, on ne 
peut parler de valeur objective. Il faut donc concevoir l’activité 
de l’entendement non comme une activité d'ordre psychologique, 
mais comme une activité prétemporelle, Mais, alors, les résultats 
de cette activité s'imposent à nous de l'extérieur, et le principe 
de la valeur objective des connaissances continue à résider hors 
d'elles. 


[I 


Si le problème est insoluble, n'est-ce pas parce qu'il est mal 
posé ? Et, s'il est mal posé, c'est à cause d'une analyse insuffi- 
sante de la notion de valeur et d’une abstraction illégitime. 

Une valeur, dit-on, ne peut avoir de sens que relativement à 
l'ensemble des besoins et des aptitudes d'une ou de plusieurs per- 
sonnes humaines, prises non pas seulement comme intelligences, 
mais on concreto, avec leurs désirs, leurs aptitudes, etc. C’est ce 
que l’on ne songe pas à nier lorsqu'il s’agit de valeurs économi- 
ques ; pour estimer la valeur de la connaissance, ne faut-il pas 
aussi la considérer non pas en elle-même et dans son abstraclion, 
mais dans son aptitude à satisfaire des besoins humains ? 

On objectera de suite que la connaissance vraie se trouve, à 
cet égard, dans une siluation tout à fait spéciale. Sans doute, elle 
_ peut avoir d'une façon secondaire une valeur d'usage, et l’on est 
_ parfaitement libre de n'estimer les sciences qu'à proportion 
qu elles satisfont les besoins humains; mais cette valeur d’usage 
n’est nullemént la mesure de la valeur objective (n'y a-t-il pas des 
vérités parfaitement inutiles ou tout au moins inulilisées ?) De 
plus, la vérité, loin de s’accommoder à nos besoins, les contredit 
souvent, et ce sont les besoins qui sont contraints de s’adapter. 
On a même pu, d’une façon générale, contester la valeur d'usage 
que la vérité a pour nous; c’est ce que fait Nietzsche, lorsqu'il 
affirme que certaines illusions sont plus favorables au dévelop- 
pement de la vie que la vérité. Et si l'on fait remarquer que 
le progrès des connaissances humaines, dans son développe- 
ment historique, dépend en grande partie des besoins humains, 
en ce sens que ce sont des problèmes pratiques qui conduisent 
aux problèmes théoriques, il n’en est pas moins vrai que la solu- 
tion de ces derniers garde une valeur en soi, indépendante de la 
valeur d'usage. | 

Mais, insiste-t-on, c’est cette idée d'une valeur en soi ou 
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objective qui est tout à fait paradoxale ? Si l’on oppose ainsi la 
valeur objective à la valeur d'usage, c’est par suite d'une série 
d’abstractions qui masquent la réalité. 

1° D'abord, on a l’habitude de n’envisager le problème de la 
valeur du savoir qu'à propos de la science pure. Si l'on ne borne 
pas le savoir à la science pure, dégagée par abstraction de toutes 
ses applications pratiques, n’y a-t-il pas, tout au moins, des espèces 
de savoir où la valeur d'usage est bien près de se confondre avec 
la valeur objective ? Le savoir religieux, par exemple, où la vérité 
concernant nos rapports avec Dieu est saisie dans l’expérience 
intérieure de l’action consolante et bienfaisante : ces deux moments 
peuvent-ils être isolés sinon par une abstraction injustifiable ? 

2° On oppose la valeur d’usage, uniquement subjective, à la 
valeur en soi, valeur objective, comme deux abstractions. On ne 
s'aperçoit pas qu'il y a une foule de nuances dans la subjectivité, 
et que, parmi elles, certaines s’approchent de l'objectivité. L’ar- 
gent, par exemple, n'a pas la même valeur pour un avare, par le 
fait même de sa passion, et pour le commun des hommes; cette 
dernière est évidemment plus réelle, plus objective, plus vraie 
que l’autre. C'est que nos jugements et notre échelle des valeurs 
se construisent d'après des conditions (tendances et besoins) dont 
les unes sont très individuelles et passagères, les autres, au con- 
traire, à la fois permanentes et collectives. La valeur « agréable » 
repose sur un sentiment de plaisir très fagace, et qui ne retrouvera 
jamaisles conditionsoüils’est d'abord produit; la valeur «beauté » 
repose au contraire sur des aptitudes à sentir profondes et assez 
semblables chez tous les hommes dans les mêmes conditions 
sociales ; elle apparaît aussi comme plus « objective ». La con- 
naissance vraie n’aurait-elle pas pour substrat cette permanence 
el ce caractère collectif de certains besoins ? | 

3° Enfin on isole l'ensemble des connaissances qui, à un mo- 
ment donné, constitue la vérité pour se poser, à propos de cet 
ensemble isolé, le problème de la connaissance. Or il convient de 
remarquer qu'une connaissance vraie, comme lelle, est l’aboutis- 
sement d'un processus plus ou moins long, à la fin duquel seule- 
ment sa vérité est élablie. Par exemple la vérité du mouvement 
de la terre suppose avant elle et implique les observations astro- 
nomiques des Chaldéens, la théorie de Ptolémée, elc. Il y a tou- 
jours pour les vérilés d'ordre scientifique passage de la simple 
valeur subjective (hypothèse non vérifiée ou même invraisem- 
blable) à la valeur objective (hypothèse vérifiée). Or de quelle 
facon s'opère ce passage ? C'est par la tendance à éliminer toutes 
les hypothèses qui ne nous permettent pas de prévoir l’avenir ou 
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de systématiser nos connaissances en vue d’une fin. Une propo- 
silion vraie serait donc, en définitive, celle qui permet de 
prévoir et d'ordonner ; et cette définition met assez en évidence 
le caractère pragmatique, la valeur d'usage de la science. Dira- 
t-on qu'il y a des propositions vraies qui ne possèdent aucune de 
ces deux vertus ? On répondra par la distinction entre les vérités 
vivantes qui nous servent actuellement, et les vérités mortes qui 
ont perdu leur caractère d'usage, mais ont conservé, par une sorte 
de survivance, leur caractère objectif, 


EV 


Acceplons-nous cette façon de poser le problème dela valeur, 
qui consiste, on le voit, à remplacer la vieille notion de valeur 
objective, dont les critiques précédentes nous ont montré les dif- 
ficultés,.par une notion plus riche et plus concrète ? Ce pragma- 
tisme est fort séduisant, parce qu’il met en évidence la valeur 
vitale de la connaissance vraie, et replace la connaissance dans 
son milieu naturel. La question est de savoir si l’on peut, sans 
plus, renverser les termes et appeler connaissance vraie celle qui 
a une valeur vitale. Examinons les objections des pragmatistes en 
commençant par la dernière : 

1° On a raison de ne pas isoler la vérité des actes spirituels par 
lesquels on la découvre. Mais la réussite de fait de nos prévisions 
implique un problème de droit qui n’est nullement résolu. C’est 
pour des raisons pratiques que je choisis des propositions qui me 
permettent de prévoir et de coordonner. Mais comment se fait-il 
qu'il y ait de telles propositions ? N'est-ce pas précisément parce 


qu'elles ont une valeur objective ? Car ce n’est pas leur puissance 


de prévision qui peut créer leur exactitude, mais l'inverse. 

2° Admettons que l’on ait réduit la valeur objective de la vérité 
à la valeur pratique, permanente et collective de certaines pro- 
positions. Il reste cependant que l’idée de valeur objective reste 
très différente de l'idée de valeur pratique. L'une concerne Île 
rapport à un objet ; l’autre, les tendances des sujets. Or, si l’on à 
peut-être le. droit, comme l’a fait Nietzsche, de considérer la pre- 
mière idée comme funeste à la vie, on n’a pas le droit de la 
réduire à une autre qui en est toute différente. 

3° Enfin on a raison de dire que le théoricien de la connais- 
sance doit considérer non pas un seul, mais l’ensemble des modes 
de connaitre, sans objecter à l’un d'eux une fin de non-recevoir. 
Mais a-t-on le droit de conclure de l’un à l’autre ? S'il ya des 
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germes de connaissance, comme la connaissance religieuse, où 
l'explication pragmatiqne paraît particulièrement bien réussir, il 
ne s’ensuil pas que la même solution puisse s’appliquer aux autres 
modes de connaître. Il est naturel que l’on tente d'établir une 
continuité entre les modes de connaître vraiment objectifs dont 
la science est le type, et les modes de connaître pénétrés de 
subjectivité comme la religion. Mais il est impossible d'admettre 
à priori une conception aussi univoque et aussi exclusive de 
l'esprit humain. 


E. BRÉRIER. 
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Versions latines. 


1. Auli Gellii, Voctes Atticæ, lib. X, cap. ur, depuis : « Fortis ac 
vehemens orator existimalur esse... », jusqu'à : «.. ut non narrari 
quæ gesta sunl, sed rem geri prorsus videas. » 


2. Velleii Paterculi Æistoriæ, lib. IT, cxxut, depuis: « Venitur ad 
tempus in quo fuit plurimum metus... », jusqu'à: «... quam ut 
occuparent eum alit armis pugnaverunt » (CxxIv). 


Thèmes latins. 


1, Boissier, la Religion romaine, L. If, chap. 1, p. 5, depuis : 
«La philosophie romaine, onle sait, gagna beaucoup... », jusqu’à : 
«... c'est ee qui explique le grand développement qu’elle prit à 
l'époque d’Auguste » (inclusivement, p. 6). 


9, Taine, Zssai sur Tite-Live, Introduction, page 7, depuis : «Il 
est probable qu'il vint à Rome au tempsde la victoire d’Actium...», 
jusqu à : «.. elle est l'éloge de l’ancienne république, du gouver- 
nement libre et des mœurs honnêtes. 


Versions grecques. 
_ 4. /lhiade, XXIV, 486-506. 
3. Xénophon, Anabase, I, 1. 
Thèmes grecs. 


1. Bossuet, Discours sur l'Histoire universelle, HE, 5: « La Grèce 
était pleine de ces sentiments... une impétuosité aveugle. » 
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2. Fénelon, Lettre à l'Académie. De la rhétorique : « La seconde 
chose que je remarque... ces mêmes prisonniers. » 


Histoire de la philosophie. 


L’harmonie préétablie dans le système de Leibniz ; son origine, 
sa signification, son rôle. 

Les divers genres de connaissances dans le système de 
Spinoza. 


Thème allemand. 
LE GÉNIE DES RACES CELTIQUES. 


La race celtique s'est usée à résister au temps et à défendre les 
causes désespérées. Il ne semble pas qu’à aucune époque elle ait 
eu d'aptitude pour la vie politique : l'esprit de la famille a étouffé 
chez elle toute tentative d'organisation plus étendue. Il ne semble 
pas aussi que les peuples qui la composent soient par eux-mêmes 
susceptibles de progrès. La vie leur apparaît comme une condi- 
tion fixe, qu'il n'est pas au pouvoir de l'homme de changer. Doués 
de peu d'initiative, trop portés à s'envisager comme mineurs eten 
tutelle, ils croient vile à la fatalité et s’y résignent. À la voir si 
peu audacieuse contre Dieu, on croirait à peine que cette race est 
fille de Japhet. | 

De là vient sa tristesse. Prenez les chants de ses bardes du 
vif siècle : ils pleurent plus de défaites qu'ils ne chantent de vic- 
toires. Son histoire n’est elle-même qu'une longue complainte ; 
elle se rappelle encore ses exils, ses fuites à travers les mers. Si 
parfois elle semble s'égayer, une larme ne tarde pas à briller der- 
rière son sourire ; elle ne connaît pas ce singulier oubli de la con- 
dition humaine et de ses destinées qu'on appelle la gaieté. Ses 
chants de joie finissent en élégies ; rien n’égale la délicieuse tris- 
tesse de ses mélodies nationales ; on dirait des émanations d'en 
haut, qui, tombant goutte à goulle sur l’âme, la traversent comme 
des souvenirs d’un autre monde. Jamais on n'a savouré aussi lon- 
guement ces voluptés solitaires de la conscience, ces réminis- 
cences poétiques aù se croisent à la fois toutes les sensations de 
la vie, si vagues, si profondes, si pénétrantes, que, pour peu 
qu'elles vinssent à se prolonger, on en mourrait, sans qu'on püt 
dire si c'est d’'amertume ou de douleur. 

RENAN. 
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Thème allemand. 


FÉNELON ET LA FONTAINE. 


Il ya ce rapport, entre Fénelon et La Fontaine, qu'on les aime 
tous deux, sans bien savoir pourquoi et avant même de les avoir 
approfondis. Il émane de leurs écrils comme un parfum qui pré- 
vient et s’insinue ; la physionomie de l’homme parle d’abord pour 
l’auteur ; il semble que le regard'et le sourire s'en mêlent, et, en 
les approchant, le cœur se met de la partie sans demander un 
compte bien exact à la raison. L'examen chez l’un comme chez 
l’autre pourra montrer bien des défauls, bien des faiblesses ou 
des langueurs; mais la première impression reste vraie et demeure 
aussi la dernière. Il semble qu'entre les poètes francais La Fon- 
laine seul ait, en partie, répondu à ce que désirait Fénelon, 
lorsque, dans une lettre à La Motte, cet homme d'esprit si peu 
semblable à La Fontaine, il disait : « Je suis d’autant plus touché 
de ce que nous avons d’exquis dans notre langue, qu'elle n’est ni 
harmonieuse, ni variée, ni libre, ni hardie, ni propre à donner de 
l'essor, et que notre scrupuleuse versificalion rend les beaux vers 
presque impossibles dans un long ouvrage.» La Fontaine, avec 
une langue telle que la définissait Fénelon, a su pourtant paraître 
se jouer en poésie et donner aux plus délicats ce sentiment de 
l’exquis qu'éveillent si rarement les modernes. Ila rempli cet autre 
vœu de Fénelon : «Il ne faut prendre, si je ne me trompe, que la 
fleur de chaque objet, et ne toucher jamais que ce qu’on peut 
embellir. » Et, enfin, il semble avoir été mis au monde exprès 

pour prouver qu'en poésie française il n’était pas tout à faitimpos- 
sible de trouver ce que Fénelon désirait encore : «Je voudrais un 
je ne sais quoi qui est une facilité à laquelle il est très difficile 
d'atteindre. » Prenez nos auteurs célèbres, vous y trouverez la 
noblesse, l'énergie, l’éloquence, l'élégance, des portions du 
sublime ; mais ce je ne sais quoi de facile qui se communique à 
tous les sentiments, à toutes les pensées, el qui gagne jusqu'aux 
lecteurs, ce facile mêlé de persuasif, vous ne le trouverez guère 
que chez Fénelon et chez La Fontaine. 
SAINTE-BEUVE. 


Version allemande. 


REIM UND RHYTHMUS. 


Der ernsthaften Erwägung künnte es fast als ein Hochverrat 
gegen die Vernunft erscheinen, wenn einem Gedanken, oder sei- 
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nem richtigen und reinen Ausdruck,auch nur die leiseste Gewalt 
zeschieht, in der kindischen Absicht, dass nach einigen Silben 
der gleiche Wortklang wieder vernommen werde, oder auch, 
damit diese Silben selbst ein gewisses Hopsasa darstellen. Ohne 
solche Gewalt aber kommen gar wenige Verse zustande : dennihr 
ist es zuzuschreiben, dass in fremden Sprachen, Verse viel 
schwerer zu verstehen sind, als Prosa. Kônnten wir in die ge- 
heime Werkstätte der Poeten sehen,so wurden wir zehnmal ôfter 
finden, dass der Gedanke zum Reim, als dass der Reim zum 
Gedanken gesucht wird ; und selbst im letztern Fall geht es 
nicht ohne Nachgiebigkeit von seilen des Gedankens ab. 

Diesen Betrachtungen bietet jedoch die Verskunst Trotz, und 
hat dabei alle Zeiten und Wülker auf ihrer Seite : so gross ist die 
Macht, welche Metrum und Reim auf das Gemüt ausüben. Ich 
müchte dieses daraus erklären, dass ein glücklich gereimter Vers, 
durch seine unbeschreiblich emphatische Wirkung, die Empfin- 
deng erregt, als ob der darin ausgedrückte Gedanke schon in der 
Sprache prädestiniert, ja präformirt gelegen und der Dichter ihn 
nur herauszufinden gehabt hätte. Selbst triviale Einfälle erhalten 
durch Rhythmus und Reim einen Anstrich von Bedeutsamkeit, 
figurieren in diesem Schmuck, wie unter den Mädchen Alltagsge- 
sichter durch den Putz die Augen fesseln, 


SCHOPENHAUER. 


Version allemande. 
REIM UND RHYTHMUS 
(Fortselzung). 


Ja, selbst schiefe und falsche Gedanken gewinnen durch die 
Versifikation einen Schein von Wahrheit. Andererseits wieder 
schrumpfen sogar berühmte Slellen aus berühmten Dichtern 
zusammen und werden unscheinbar, wenn gelreu in Prosa wie- 
dergegeben. 

Dass nun so geringfügig, ja kindisch scheinende Mittel, wie 
Metrum und Reim, eine so mächtige Wirkung ausüben, ist sebr 
auffallend und wohl der Untersuchung wert : ich erkläre es mir 
auf folgende Weise, Das dem Gerhür unmittelbar Gegebene, also 
der blosse Wortklang, erhält durch Rhythmus und Reim eine 
gewisse Vollkommenheit und Bedeutsamkeit an sich selbst, 
indem er dadurch zu einer Art Musik wird: daher scheint er 
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jetzt seiner selbst wegen dazusein und nicht mehr als blosses 
Mittel, blosses Zeichen eines Bezeichneten, nämlich des Sinnes 
der Worte. Durch seinen Klang das Ohr zu ergôtzen, scheint 
seine ganze Bestimmung, mit dieser daher alles erreicht und alle 
Ansprüche befriedigt zu sein. Dass er nun aber zugleich noch 
einen Sian enthält, einen Gedanken ausdrückt, stellt sich jetz dar 
als eine unerwartete Zugabe, gleich den Worten zur Musik ; als 
ein unerwartetes Geschenk, das uns angenehm überrascht und 
daher, indem wir keine Forderungen daran machten, sehr leicht 
zufrieden stellt : wenn nun aber gar dieses Gedanke ein solcher 
ist, der un sieh selbst, also auch in Prosa gesagt, bedeutend 
wäre, dann sind wir entzückt. 
SCHOP ENHAUER. 


Littérature anglaise. 
Dissertations. 
I. — Sir R. de Coverley. 
II, — Richardson, 


IL, — Thackeray. 


l'hèmes. 


1. Flaubert, Madame Bovary, 1"° partie, chap. 1v : «Et les 
chemises sur les poitrines bombaient... », jusqu’à : «... faisait 
partir de loin les petits oiseaux ». 


IT. Taine, Littérature anglaise , V, ch. n, tv : « Nul écrivain ne 
fat mieux doué que Thackeray... », jusqu’à : «... où l’on fait les 
amputations ». | 


IT. Taine, De l’Intelligence, ch. 11: « La famille des noms, 
comme on sait... », jusqu’à : «.. et sans lequel elle ne saurait 
subsister ». 


“ 


Versions. 


I. Coleridge, Fears in Solitude ; 1-44. 


II. Colerige, The Nightingale : « And I know a grove... », jus- 
qu'à : «... reels wilh tossing head ». 


.— FIVE VE ME DIN ST DAS (FARINE PET 
» nya . 
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If. Wordsworth, Ode on the Intimations of Immortality, Y- 
LV 


Commentaires grammaticaux. 


Les textes donnés en version. 


Dissertation française. 


Ancien Régime (Série des Lanques classiques et série des Langues 
vivantes). 


1. Etudier, dans la pièce de la Légende des Siècles intilulée 
« Le sacre de la Femme », le paragraphe III. — A. Le thème 
poétique ; B. L’art d'exécution : insister, en particulier, sur les 
vers 3, 4, 5,6 et 10. 


2, Le sentiment de la nature et le lyrisme dans l’'Harmonie de 
Lamartine intitulée Ze Chêne; différence essentielle avec le 
poème de Milly. 





Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 
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La civilisation intellectuelle en France 
à l’époque de la Renaissance 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 


Professeur au Collège de France. 


Diverses définitions de la Renaissance. 


Dans notre dernière lecon, nous avons distingué deux parties 

_ bien nettes dans le siècle, en nous servant de la grande coupure 

de 1550, puis six périodes secondaires, que nous allons rapide- 
ment parcourir. 

La première, de 1495 à 1510, est une période de préparation. 
La seconde, qui va de 1570 à 1530, voit les premières manifesta- 
tions de la Renaissance. Durant la troisième, c’est-à-dire de 1530 
à 1541, les progrès s’affirment ; une première et magnifique florai- 
son se révèle avec Marot, Rabelais, Calvin, Marguerite de Navarre, 
Des Périers, etc. 

Mais le changement décisif qu'on pouvait déjà signaler va s’ac- 
centuer encore dans la quatrième période, entre 1541 et 1550. La 
doctrine esthétique se fixe ; les précurseurs de la Pléiade travail- 
lent à la dégager. En même temps, les études philosophiques se 
développent ; le pétrarquisme et le platonisme touchent alors à leur 
apogée. L'École lyonnaise apparaît florissante. D'autre part, on 
traduit, à ce moment-là, l'Amadis, du moins les premiers livres, 
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qui rencontrent un vif succès. La querelle de l'Amour, du Mariage 
et des Femmes s'engage : elle devait tenir par ses conséquences 
une place des plus importantes dans l’histoire de la civilisation et 
des mœurs, car elle s'accompagne d'un développement extraordi- 
naire de la sociabilité, ainsi qu’en témoigne la constitution, dans 
toutes les grandes villes, de petits cénacles de savants, d’écri- 
vains, de mondains et d'artistes. Avec cette période disparaît une 
génération. Aussi les mouvements déjà commencés s’étendent-ils 
avec plus de rapidité : la rupture entre la Renaissance et la 
Réforme se consomme, et Calvin reproche âprement aux Nicodé- 
miles de prétendre combiner l'antiquité avec le christianisme ; il 
est lui-même, par son intransigeance en matière de dogme et de 
discipline, l’une des causes les plus actives du divorce qui s’ac- 
complit. La science, de son côté, donne de très belles promesses 
avec Ambroise Paré, Copernic et Vésale. Le rôle de la Cour s'af- 
firme, chaque année, avec plus de force. 

La cinquième période, de 1550 à 1564, voit l'épanouissement de 
la Renaissance. Ronsard la domine tout entière, et, avec lui, l’art 
conquiert la France, en même temps que le paganisme réapparaît. 
Les guerres religieuses commencent ; Calvin meurt à Genève. 

Quant à notre dernière division, de 1564 à la fin du siècle, on 
pourrait encore la partager elle-même, en distinguant une pre- 
mière période de 1564 à 1580 et une seconde de 1580 à 1600 ou 
même 1615. 

Pendant la période de 1550 à 1564, l’organisation de la pensée 
antique s’accomplit. On arrive même, en peu de temps, à une 
estimation exagérée des anciens. Par contre, la philosophie chré- 
tienne commence à être dédaignée : partout nous constatons une 
infiltration de la pensée païenne. La traduction qu'Amyot fit des 
œuvres de Plutarque contribua, au premier chef, à répandre dans 
le public quantité de semences, qui germèrent et s'épanouirent 
enfin avec Montaigne. A la faveur de ce mouvement païen, l'amour 
et les passions reprennent leurs droits ; les poètes chantent leurs 
maîtresses, on sait avec quelle liberté. Nous revenons au natura- 
lisme antique : c’est là le fait qui résume, à lui seul, toute cette 
période. Nous en pourrions citer de nombreux témoignages, mais 
qu'il nous suffise de rappeler en quel sens l'art se développait 
alors, au moment où Goujon exécutait les sculptures de la fon- 
taine des Innocents et du Louvre : suivant le terme consacré, le 
nu revient en faveur. Dans un autre domaine, la jurisprudence 
elle-même évolue avec Cujas et Dumoulin. 

Toutefois nous sommes bien obligés de constater que cet 
immense progrès ne va pas sans quelque recul : l’art tend à deve- 
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nir, en effet, l'apanage d'une élite ; on s'intéresse moins à la col- 
lectivité, au peuple, si bien que nous apercevons souvent une con- 
ception artistique plutôt égoïste. Cependant, dans toute cette 
évolution, notre Renaissance reste française et nationale. 

En somme, le résultat de la Renaissance française a été defaire 
absorber aux gens du xvi° siècle les éléments principaux de la 
civilisation des anciens. Le xvi° siècle marque une véritable satu- 
ration de la morale antique, grâce surtout à l'étude des lettres. 

Donc la Renaissance comprendra, selon notre conception, six 
périodes, quatre avant 1550, deux depuis. En suivant cette décom- 
position en périodes, nous parvenons facilement à comprendre 
l'évolution de la Renaissance, à saisir la continuité du travail 
depuis les précurseurs de Rabelais, de Calvin et de Marot, jusqu’à 
Ronsard et ensuite Montaigne : c'est là qu’est tout le secret de 
l'histoire de la Renaissance; c'est cette analyse qui nous permettra 
de réaliser la synthèse que nous avons entreprise ; grâce à elle, 
ce qui nous paraissait obscur, à force de complexité, va nous 
paraître de plus en plus clair. C’est elle aussi qui va nous impo- 
ser le plan de notre cours. Ce plan est nouveau, et je crois, pour 
les raisons que je viens de vous soumettre, qu’il est le meilleur. 

Une première question se pose. Comment faut-il considérer la 
prolongalion des éléments qui viennent du Moyen Age ? A vrai 
dire, il n y a pas de rupture complète entre le passé et les temps 
nouveaux, et la Renaissance a été préparée durant le Moyen Age, 
durant l'époque que l’on appelle souvent, à tort, la longue nuit 
gothique, bien longtemps avant le xvi° siècle. Aussi M. Petit de 
Julleville a-t-il pu écrire dans son Âisioire de la langue et de la 
littérature françaises : « S'il était possible de mesurer et de peser 
tous les éléments dont se compose notre littérature française clas- 
sique, on trouverait, j’en suis certain, que, tout compte fait, elle 
renferme encore plus de choses directement héritées du Moyen 
Age que de choses vraiment antiques, même romaines. Dans une 
tragédie de Racine, faites la part de tout ce qui appartient à ces 
deux éléments que l'antiquité n’a point connus : le christianisme 
et la chevalerie. Cette disproportion nous échappe ; c’est parce 
que, dans notre civilisation, ce qui nous frappe le plus est ce qui 
est le moins traditionnel. Le reste est dansle sang depuis trente 
générations. » 

Certes, il y a beaucoup de vrai dans cette pensée ; mais, néan- 
moins, elle contient une certaine exagération, queplusieurs érudits 
se sont efforcés de réduire. Déjà quelques écrivains avaient entre- 
pris de faire au Moyen Age la part qui lui revenait légitimement. 
C’est, par exemple, ce qu’a voulu faire M. J. V. Le Clerc dans le 
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tome XXIV, p. 426, de son /istoire littéraire : «Peu s’en fallait 
qu'on n'eût déjà la littérature latine au Moyen Age, telle que nous 
l’avons aujourd’hui. Ce mot, trop légèrement employé, de Renais- 
sance des lettres ne saurait s'appliquer aux lettres latines ; elles 
n’ont point ressuscité, parce qu’elles n'élaient point mortes. » Et 
de fait d’autres érudits comptent qu'on connaissait au Moyen 
Age quatre-vingt-seize auteurs anciens, dont les plus grands : 
Virgile, Ovide, Lucain, Cicéron et Tite-Live. Parmi les plus célè-: 
bres, Tacite seul fut peut-être ignoré. Vitruve ful longuement 
étudié et commenté, surtout au xv® siècle. L’antiquité grecque 
était en partie connue ; on étudiait Aristote à travers les traduc- 
tions latines, arabes et la science juive, Platon à travers les Pères 
etles commentateurs. Mais ni la pensée ni le raisonnement scien- 
tifique ou philosophique des anciens n'étaient profondément péné- 
trés, ni la beauté esthétique de leur forme et de leur style n’était 
vivement sentie et goûtée. On les admirait avec excès, mais sans 
les comprendre véritablement. D'autre part, on n'avait pas le 
sentiment historique des choses ; on n'avait pas le sens critique 
on manquait de méthode : aussi se représentait-on les guerriers 
grecs ou troyens avec l’armure des chevaliers, et voyait-on, dans 
les histoires d'Alexandre, de Didon ou de César, quelque chose 
d'analogue aux luttes ou aux guerres féodales. M. Gebhart a jadis, 
dans une œuvre déjà ancienne, étudié et énuméré les causes pour 
lesquelles l'antiquité n'avait pas été comprise chez nous, en pré- 
cisantles motifs de l'avortement de l'essai de Renaissance du 
xiy® siècle. Mais il a omis la principale : le défaut de rapports in- 
times entre le monde ancien et le monde nouveau, qui fait que le 
premier ne peut léguer aucun héritage à son successeur. La subs- 
tance de l'antiquité n’imprégnait, en aucune façon, les esprits et 
les âmes du Moyen Age ; on n’en saisissait que la surface et l’on 
admirait à la légère, sans pénétrer l'essentiel de la pensée antique. 
L'antiquité est alors comme un beau fleuve,dont on admire la 
noblesse et le cours régulier, mais sans songer à l'utiliser pour 
l'irrigation ou la navigation ; son eau s'écoule inutile, malgré 
l'enthousiasme de ceux qui en vantent la pureté et la limpidité, 
jusqu'au moment où elle pénètre la terre avoisinante pour la 
féconder #t lui faire porter des fruits plus beaux. Au xvi siècle 
seulement, la substance antique a pénétré les âmes et les cœurs ; 
la Renaissance, c'est bien cela : une infiltration, une pénétration. 
Demandons-nous, maintenant, de quel œil les gens du xvif siè- 
cle virent ce mouvement et comment ils le comprirent, En un 
mot,quelle conception les hommes du temps eurent-ils de La Re- 
naissance ? Cette enquête ne peut manquer de nous servir pour 
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établir une définition nette de cette période. Cependant nous ne 
devons pas la faire sans appréhension, car les contemporains ne 
mesurent guère la juste portée des événements auxquels ils assis- 
tent. Chose singulière pourtant: les hommes de la Renaissance se 
sont rendu compte du changement quise produisait sous leurs 
yeux, etils ont des mots presque lyriques pour en parler. Adres- 
sons-nous donc à eux et entendons ce qu’ils vont dire des diffé- 
rents progrès qu'ils constatent. Dès 1472, Fichet écrit à Gaguin à 
l’occasion de l'apparition des premiers livres parisiens : « Je 
ressens la plus grande satisfaction, très érudit Robert, en voyant 
fleurir dans cette ville (Paris), qui les ignorait jadis, les compo- 
sitions poétiques et toutes les parties de l’éloquence.Car, lorsque 
je quittai, pour la première fois, le pays de Baux dans mes jeunes 
années, afin de venir à Paris étudier la science d’Aristote, je 
m étonnais beaucoup de ne trouver que si rarement, dans Paris 
tout entier, un orateur et un poète. Personne n’étudiait nuit et 
jour Cicéron, comme beaucoup le font aujourd’hui ; personne ne 
savait faire un vers correct ni scander les vers d’autrui, car 
l’école parisienne, déshabituée de la latinité, était à peine sortie 
de l'ignorance en tout discours. Mais de nos jours date une 
meilleure époque ; car, pour parler le langage des poètes, les 
dieux et les déesses font renaître chez nous la science du bien 
dire. » Remarquez que cette sorte d'hymne à la littérature 
s'adresse plutôt à la forme qu'au fond ; il ne s’agit que du 
« bien dire ». Nous sommes encore au xv° siècle, et Fichet ne 
voit pas autre chose que le retour des formes, des lermes de 
l'antiquité, sans apercevoir sa valeur profonde, son influence 
possible et le changement qu’elle va susciter. 

Et maintenant franchissons un demi-siècle ; arrivons vers 
1530. Ce sont des hymnes tout autres que nous allons entendre 
désormais. Laissez-moi seulement vous en lire quelques phrases. 
Tout d’abord consultons le poète Nicolas Bourbon, qui fit de fort 
beaux vers, mais qui, pour sa gloire, eut le malheur de les faire 
latins : « Le ton qu’il emploie, dit M. Hauser, Z'tudes sur la 
_ Réforme francaise, n’est pas du tout celui d’un fade polisseur de 
syllabes, d’un plat copiste d’Horace. Il salue, dans le culte nou- 
veau des sciences et des langues, le gage de l'instrument du 
relèvement moral de l'humanité ; la Renaissanee est pour 
lui une véritable génération, et l’éclosion d’un monde. Nos 
humanistes, ajoute M. Hauser, ont vu dans l’art un enseignement 
presque autant qu’une source de jouissances ; heureux de 
trouver dans les œuvres antiques le modèle éternel de la beauté, 
ils y cherchent avec confiance les règles de la vie. » = Mais écou- 
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tons Nicolas Bourbon lui-même : « Christ a eu pitié du genre 
humain : il a enfin restauré le globe ruiné ; il est venu, par sa 
clarté, dissiper nos ténèbres. Jusqu'ici nous vivions aveugles et 
menés par des aveugles... Nous n’avions dans l'esprit que syllo- 
gismes entortillés, sophismes de toute espèce, froides niaiseries, 
paroles creuses, fumées, ordures et folies... Un vulgaire igno- 
rant, des sophistes stupides, barbares, épais, pédants et bavards, 
soldats de l'enfer, véritable océan de vices... Mais maintenant 
sont tombés ces monstres, et par des voies merveilleuses la vérité 
redescend sur la terre... Partout la passion des sciences bienfai- 
santes et le goût des langues enflamment les vieillards aussi bien 
que les jeunes : c’est du haut du ciel que nous vient cette 
lumière... » Ilya là, à mon avis, une conscience très nette et 
vraiment profonde, du changement qui s’accomplit : les écrivains 
du xv° siècle voyaient dansle retour à l’antiquité une circonstance 
favorable au « bien dire », à l’éloquence ; ceux du xvif siècle se 
réjouissent de la valeur éducatrice des anciens et songent à bien 
penser avec leur secours. 

Cette joie, à la pensée du progrès moral que la découverte de 
l'antiquité entraîne, nous la saisissons au premier chef chez 
Rabelais. Qu’on relise la lettre de Gargantua à Pantagruel : « Le 
temps estoit encores tenebreux, et sentant l’infelicité et calamité 
des Gothz, qui avoient mis à destruction toute bonne literature. 
Mais, par la bonté divine, la lumiere et dignité a esté de mon 
aage rendue es lettres... Maintenant toutes disciplines sont 
restituées, les langues instaurées ... Tout le monde est plein de 
gens savans, de precepteurs tres doctes, de librairies tres am- 
ples... » Je ne reviens pas sur ces passages, qui chantent dans 
toutes les mémoires : « Tant y a qu'en l’aage où je suis, j’ay esté 
contrainct d'apprendre les lettres grecques, lesquelles je n’avois 
contemné comme Caton, mais je n’avois eu le loisir de compren- 
dre en mon jeune aage. Et voluntiers me delecte à lire les Moraulx 
de Plutarche, les beaux Dialogues de Platon, les Monumens de 
Pausanias, et Antiquités de Atheneus, attendant l'heure qu’il 
plaira à Dieu, mon createur, m’appeller et commander issir de 
cesle terre ». 

Avant d'aller plus loin, je vous ferai remarquer que Rabelais se 
préoccupe au premier chef des questions morales, puisqu'il cite 
deux ouvrages moraux et seulement un ouvrage d’archéologie et 
un autre d'histoire et d'archéologie. Un peu plus loin: « Parquoi, 
mon filz, je t’admoneste qu'employe ta jeunesse à bien pro- 
fiter en estude et en vertus ». Vous le voyez encore : c’est l’avan 
cement moral qu'il prêche, et il met la vertu aussi haut que 
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la science : « Puis soigneusement revisite [es livres des medecins 
grecs, arabes et latins, sans contemner les thalmudistes et 
cabalistes ; et, par frequentes anatomies, acquiers toy parfaicte 
cognoissance de l’autre monde, qui est l’homme. » Voilà une 
phrase essentielle : «...l’autre monde, qui est l’homme »; elle 
indique quel est le vérilable caractère de la Renaissance et 
combien ce mouvement est plus profond, plus sérieux qu’on ne 
le dit souvent. « Doresenavant, continue Gargantua, que tu 
deviens homme et te fais grand, il Le fauldra issir de ceste tran- 
quillité et repos d'estude, et apprendre la chevalerie etles armes, 
pour defendre ma maison, et nos amis secourir en tous leurs 
affaires contre les assaulx des malfaisans ». Ainsi l’enseigne- 
ment, la science, ne se suffisent pas à elles-mêmes : il faut leur 
adjoindre la conduite, les vertus ou, si vous le préferez, la vertu. 
Rabelais marque bien le côté moral de cette période ; les savants 
doivent se mêler à la vie et ne pas oublier que c’est dans sa 
puissance éducatrice que la science trouve sa plus grande valeur. 

Mais, sans parler des données fournies à cet égard par Margue- 
rite de Navarre, Budé, etc., nous avons encore de Rabelais un 
autre témoignage, beaucoup moins connu et qui nous prouve 
aussi nettement la conscience véritablement extraordinaire qu'il 
avait de l'influence de la Renaissance : c’est l’épiître dédicatoire 
qu'il adresse à Tiraqueau, le 3 juin 1532, de Lyon, en tête des 
Epistolæ medicinales Manardi. « D'où vient, très docte Tira- 
queau, que, dans celte lumièresi grande de notre siècle, où, 
par une singulière faveur des dieux, nous nous voyons réinté- 
grés dans toutes les meilleures disciplines, on trouve çà et là 
des gens ainsi faits qu'élever les yeux de cet épais brouillard 
plus que Cimmérien du lemps gothique vers le brillant flam- 
beau du soleil, soit au-dessus de leur volonté ou de leur pou- 
voir ? Est-ce parce que, selon le dire de Platon dans £'uthydème, 
« en toute profession les ignorants et les gens sans mérite 
sont nombreux, mais les hommes zélés et de grand mérite, fort 
rares », ou bien parce que la puissance des ténèbres de ce genre 
est telle, que ceux dont elles ont une fois envahi les yeux sont 
nécessairement voués, par suite d’une irrémédiable suffusion, à 
des hallucinations et à un aveuglement dont ni collyres ni besicles 
ne les pourraient désormais soulager, conformément à ce que 
nous lisons dans les catégories d'Aristote : « De l'être au néant le 
changement est possible, du néant à l’être, impossible » ? Quand 
j'examine sérieusement la chose, et la pèse, comme on dit, à la 
balance de Critolaïüs, cette Odyssée d'erreurs ne me paraît avoir 
d'autre origine que cetle infâme philautie siblâmée des philo- 
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sophes : lorsqu'elle a une fois frappé les hommes qui ne savent 
ce qu’ils doivent désirer ou craindre, elle émousse d'ordinaire et 
fascine leurs sens et leur esprit, de sorte qu’ils voient sans voir 
et comprennent sans comprendre. » On ne peut pas demanderun 
témoignage plus net de la façon dont les gens du xvi® siècle ont 
compris le magnifique mouvement d'idées qui nous occupe. 

Examinons, maintenant, ce qu’en ont dit les écrivains mo- 
dernes. En premier lieu, il faut remarquer que les considérations 
générales sur la Renaissance française sont, jusqu'à présent, 
assez rares. D'autre part, presque toutes les définitions qu'on a 
proposées contiennent des erreurs ou ne s'appliquent pas à l’en- 
semble de la révolution intellectuelle qui s’est accomplie alors. 
C’est quand on les examine attentivement qu'on aperçoit complè- 
tement la nécessité d’une distinction des périodes essentielles. 
Sans cette distinction, on tombe fatalement dans la confusion et 
l’on aboutit à une unité factice. Plusieurs de ces définitions pè- 
chent, parce qu'on a fait de la Renaissance une période homo- 
gène ; on exagère et on simplifie dangereusement des éléments 
isolés ; ce qui n’était, en réalité, qu'un point de vue, devient, dans 
quelques définitions, le caractère unique et essentiel de mouve- 
ment, et l’on oublie tous les autres. 

Tout d’abord y a-t-il vraiment lieu de distinguer l'hérmhiéime 
de la Renaissance ? Je ne le pense pas: il n'y a pas eu, à propre- 
ment parler, de brisure entre la période préparatoire de l’huma- 
nisme et l'époque de la Renaissance, ou plutôt l’humanisme et 
la Renaissance se confondent, ou mieux encore l’humanisme 
n'est qu’un aspect de la Renaissance. Cependant je dois avouer 
que tel n’est pas l'avis de M. Faguet. M. Faguet concevrait 
volontiers une histoire de la Renaissance tout à fait distincte 
d'une histoire de l'humanisme. Lisez l'introduction de son 
remarquable ouvrage sur Le XVIe siècle : trois influences géné- 
rales, selon lui, dominent, au xvi° siècle, les esprits adonnés aux 
choses de l'esprit : la Réforme, la Renaissance et l'Humanisme. 
On verra, par ce qui suit, qu’il ne faut nullement confondre ces 
deux derniers, et qu'ils se distinguent, d'abord d'une façon sen- 
sible, ensuite profondément, pour se rapprocher enfin sans se 
confondre (page vi). — La Renaissance fut une émancipation 
de l’esprit humain suscitée par le commerce des hommes du 
xvi siècle avec la pensée antique. En d'autres termes, comme la 
plupart des émancipations, ce fut un changement de servitude. » 

M. Faguet exagère en parlant d'un changement de servitude et 
je ne crois pas sa distinction fondée : il n’y a que deux éléments 
dans le xvit siècle : la Réforme et la Renaissance, « Mais, entre ces 
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tendances diverses, un autre état d'esprit encore s’établissait, 
se répandait, très particulier, très complexe, d’une très grande 
importance en France, dont il nous reste à parler. ZL’huma- 
nisme n'est pas le Moyen Age, il n’est pas la Réforme et il n’est pas 
la Renaissance. La Renaissance, c’est la résurrection des idées 
antiques ; l'humanisme, c'est le goût de l’art antique. Il y a souvent 
un humaniste dans l’homme-de-Renaissance, il y a moins sou- 
vent un homme-de-Renaissance dans l'humaniste ; et il n’est pas 
forcé que l'homme-de-Renaissance soit un humaniste (Rabelais ne 
l'est presque point) ; il l’est moins encore que l'humaniste soit un 
homme-de-Renaissance. L'humanisme n’a point, du reste, la 
même date que la Renaissance. La Renaissance est du xv° siècle 
en Italie et du xvi siècle en France ; l’humanisme n’a presque 
point cessé d’être depuis l’anliquité jusqu'à nos jours. Si haut 
qu'on remonte dans le Moyen Age, on trouve dans la littérature le 
culte et l’imitation des lettres antiques. L’humanisme s’est seule- 
ment accusé et précisé au xvi siècle, et a seulement reçu de la 
Renaissance de nouvelles forces. L'humanisme est un état d'esprit 
très spécial, qui demande à être analysé avec quelque détail 
(p. xix).» Et tout l'essentiel de la préface repose sur cette distinc- 
tion. Or, à mon avis, cette distinction est arbitraire ; elle ne repose 
pas sur les faits ; elle sépare de la Renaissance un de ses éléments 
essentiels : l'humanisme, en France, se confond avec la Renais- 
sance, c’est là un point de vue très important qu’il ne faut pas 
abandonner pour s'engager dans des discussions de mots. 

M. Lemonnier, dans l'important volume de l’Aistoire de France 
de Lavisse (p. 149) qu'ila consacré a uxvi: siècle, se prononce pour 
la fusion de la Renaissance dans l'humanisme. Faut-il identifier 
d'une façon absolue la Renaissance et le retour à l’antiquité et 
litalianisme ? « Nous voici arrivés à une “époque où une nation 
change de tempérament, écrit Quinet à propos de lItalie du 
xv° siècle. Ces mots peuvent s'appliquer, en partie, à la France 
du xvi° siècle, et 1ls contiennent peut-être la définition si souvent 
cherchée de Renaissance française. Nous garderons ce terme de 
Renaissance, — inexact, si on le prend à la lettre, — puisqu'il est 
en usage, mais sans y joindre d’autre idée que celle d’une évo- 
lution. L’Ilalie d’abord, l'antiquité ensuite, ont opéré chez nous 
celte transformation plus ou moins rapide de notre tempérament 
intellectuel.. 

« À la lin du xvi° siècle encore, deux formes de civilisation se 
partageaient l'Europe : celle du Nord, qui continuait à s'inspirer 
surtout de la civilisation du Moyen Age et qui avait son centre 
d'action en Allemagne et aux Pays-Bas ; celle du Midi, qui se rat- 
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tachaiït à l'antiquité gréco-romaine, et dont le foyer ardent était 


en Italie. Renaissance, classicisme, humanisme, sont donc des 
termes à peu près synonymes dans l'histoire intellectuelle du 
xvIe siècle, et qui désignent une forme de pensée ou d'art, une 


conception du beau inspirée de l'antiquité. Les hommes de la 


Renaissance, les classiques ou les humanistes rompent avec toute 
l'éducation du Moyen Age. En cherchant à ressaisir le génie de la 
Grèce et de Rome, à reconstituer tout un patrimoine d'idées et 
de sentiments qui élargissent le domaine de l'esprit humain, ils 
accomplissaient une œuvre belle et féconde. En visant à faire re- 
vivre artificiellement la Grèce et Rome dans le monde moderne, 
en renonçant à l'héritage de leur passé, en se refusant à recon- 
naître les réalités contemporaines, ils se donnèrent une tâche fac- 
tice et inférieure. » 

Consultons, maintenant, un savant professeur de Berlin, d’ori- 
gine suisse, M. Morf. Dans l'introduction de son Manuel, si achevé, 
il nous dit à peu près ceci : la Renaissance est une insurrection, 
un soulèvement contre l’aspect, la conception, l'idée de la vie du 


« 


A 


Moyen Age, qui est la Cité de Dieu. Certes, l'expression ne manque . 


pas de vérité; elle est empreinte d’une certaine grandeur, 
mais l’auteur, si bon connaisseur du xvi° siècle, n’a pas voulu 
donner cette formule comme la définition complète de notre 
Renaissance. 

Je crois qu’il en est de même de la définition que donne M. Lan- 
son dans son livre remarquable sur l’AÆistoire de la littérature 
francaise : 

« Tous les genres, dit-il à la page 218, furent, non pas, comme 
on le croit trop souvent, étouffés, mais excilés, épanouis par la 
Renaissance. On se représente communément la Renaissance 
comme un réveil de l'antiquité. Cela n’est pas vrai de la France, 
ou du moins n'est pas complet ni exact. Le xiv° et le xv° siècle 


auraient fait la Renaissance, si l'antiquité seule avait suffi pour - 


donner au génie français l'impulsion efficace et définitive. Nous 
avions les anciens, nous les lisions, nous les admirions ; nous ne 
savions pas ce qu'il y fallait admirer et prendre, ce qui nous était 


utile et nécessaire pour nous développer. Il nous fallait l'idée de . 


l'Art, idée à laquelle peut-être le fond de notre tempérament 
national est assez réfractaire, qu’en cinq siècles de fécondité litté- 
raire il n’avait pas acquise, que peut-être il ne pouvait absolu- 
ment pas s'adapter dans toute sa pureté, et qu’il lui fallut toute- 
fois saisir le plus possible pour s'exprimer par elle dans une 
grande littérature. Le xvi® siècle, au point de vue strictement 
littéraire, n’est, en somme, que l'histoire de l'introduction del'idée 
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de l’art dans la littérature française, et de son adaptation à l'esprit 
français. 

« Or celte idée nous vint non de l'antiquité, mais de l'Italie, 
qui en avait fait briller déjà une élincelle dans la poésie de ce 
demi-Italien, le prince Charles d'Orléans : l'Italie nous révéla l’art 

_ de l'antiquité. La Renaissance française est un prolongement el 
un effet de la Renaissance italienne ; la chronologie seule suffirait 
à l'indiquer. » — Ainsi donc M. Lanson nous montre que le grand 

- changement du xvr° siècle, c’est l'introduction de l’idée de l’art ; 

_que cette idée nous vient non pas de l’antiquité, mais de l'Italie. 
11 voit dans notre Renaissance un prolongement dela Renaissance 
italienne. Toutefois il ne laisse pas d'accorder que l'originalité 
littéraire fut préservée : « On voit tout le chemin qui a été par- 
couru en un siècle. On pourrait dire en deux mots que, au con- 
tact de l'Italie, et sous l'influence de l'antiquité, le bon sens 
français a dégagé d’abord l’idée de vérité rationnelle, puis celle de 
beauté esthétique, et que, demandant à sa littérature une vérité 

belle et une beauté vraie, il en a circonscrit le domaine aux su- 
jets dans lesquels la coïncidence ou bien l'identité de ces deux 
idées se trouve le plus naturellement réalisée. » Mais il me semble 
que ces considéralions, d’après le cadre même de l'ouvrage, ne 

_peuvent s'appliquer à l'idéal moral où scientifique. Or, notre 
cours doit tenir le plus grand compte de ceux-ci. En limitant la 
Renaissance aux leltres, nous ATISqUerIOns de diminuer l'ampleur 
du mouvement. | 

M. Brunetière, dans le tome [ {1° partie) de son ÆHistoire de la 
littérature française classique, en cours de publication, déclare 

_ avoir cru précédemment que, à défaut du sentiment de l’art ou du 
réalisme de l'observation, la Renaissance européenne avait dû 
emprunter à l'italienne l'épanouissement de l’individualisme : 
« Et bien. loin que la Renaissance européenne se puisse carac- 
tériser par l'épanouissement de l'individualisme, je dirais au 
contraire aujourd'hui que ce que j'y trouve de plus significatif, 
c’est sa Llendance à l’humanisme ». Vous le voyez, ces définitions 

_ne concordent point: pour certains historiens, la Renaissance 
française prolonge la Renaissance italienne ; pour M. Brunelière, 
la Renaissance française et la Renaissance italienne n'ont rien de 
commun. Il prétend que la Renaissance italienne est surtout indi- 
vidualiste, tandis que le caractère saillant de la Renaissance fran- 
çaise serait surtout le goût de la société et la préoccupation de 
l’universel. — Il cherche alors à définir le mot « humanisme » : il 
rappelle la phrase fameuse : Æomo sum, elc. ; il disserte sur les 
humaniores- htteræ ; il citela définition intéressante que Fromen- 
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tin a donnée de l’humanisme en général, et il ajoute : « L’huma- 
nisme, c’est l'homme devenu la mesure de toutes choses, ou plu- 
tôt l’'humanisme, c'est toutes choses ramenées à la mesure de 
l’homme, conçues par rapport à l'homme et exprimées en fonc- 
tion de l’homme. En précisant encore davantage : l'humanisme, 
c'est l’homme rattaché à l’homme dans l'infini du temps, et la di- 
versité des époques jugée du point de vue de l'identité fonda- 
mentale de la nature humaine. De ce rapprochement ou de cette 
réconciliation des races et des temps dans la notion commune 
d'humanité, ne peut-on pas dire qu'il devait nécessairement ré- 
sulter un adoucissement des mœurs ou un perfectionnement né- 
cessaire ? » Mais, en réalilé, nous ne trouvons pas dans ces pages 
de définition de la Renaissance française ; nous ne voyons pas 
trace de la lutte tragique qui a mis en conflit le paganisme et le 
christianisme. Enfin, cela entraine M. Brunetière à discuter plu- 
sieurs problèmes qui, en réalité, ne se posent point. Par exemple, 
il se demande si le poète Marot fait, ou non, partie de la Renais- 
sance, et il conclut que Marot n’est pas de la Renaissance. Com- 
ment? Voilà un homme, l'ami de Rabelais et de Marguerite, qui a 
connu et goûté toutes les doctrines nouvelles, qui a participé à 
toutes les luttes du temps, et on le bannit de la Renaissance ! Ces 
formules, par trop quintessenciées et en même temps peu pré- 
cises, conduisent à des résultats très contestables. L'éminent 
critique se trouvait gêné par sa conception du xvu siècle. 

Nous arrivons maintenant à un historien dont je vous ai déjà 
parlé pour vous dire combien j'admire son entreprise, bien que 
je sois en désaccord avec lui à propos des conclusions : c'est de 
M. Imbart de la Tour qu'il s'agit. Dans son premier volume, 
M. Imbart de la Tour se montre nettement hostile à la Renais- 
sance ; il la considère comme un danger pour la civilisation et la 
littérature ; iln'en voit que le côté antisocial. Il ne semble pas 
apercevoir la culture sérieuse que la Renaissance encourage : 
« Tout, dans cette sociélé de la Renaissance, travaille au con- 
traire à l’unité et à l’ordre, mais aussi à l’absolutisme du pouvoir 
comme à la subordination du nombre. Un roi souverain ; au-des- 
sous de lui, une classe privilégiée, distincte par ses faveurs, non 
plus par ses services, une oligarchie de nobles et d'anoblis, bour- 
geois riches, hommes de loi, hommes de lettres, groupés autour 
du trône, seuls initiés à tous les raffinements de la richesse ou de 
la pensée ; plus bas, à ces couches profondes de la vie sociale, un 
peuple qui obéit et qui travaille, la stabilité de l'Etat assurée par 
une stabilité plus grande des classes, voilà les idées qui dominent 
l’organisation nouvelle. Il semble que, dans ses regards vers l’an- 
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liquité, l'élite n'ait aperçu que les deux formules corruptrices : 
la souveraineté de l'Etat qui crée la toute-puissance du prince, 
et cet humanum paucis vivit genus, qui ramène le bonheur de tous 
_à la jouissance de quelques-uns. » Nous avons là, à la place 
d'une définition, une appréciation très sévère de la Renais- 
sance. 

Puis, après une longue enquête, parvenu au second volume de 
son ouvrage, M. Imbart de La Tour change sa manière de penser : 
il éprouve beaucoup plus de sympathie pour le xvi siècle. 
Il nous montre que la Renaissance ne crée pas de doctrine, 
mais un esprit ; que l'antiquité devient une éducatrice, un 
principe de vie ; que le Moyen Age s'applique à l’étude de l'Etre, 
tandis que la Renaissance s'applique à celle de l’homme. Le 
Moyen Age limite, la Renaissance exalte l'individu. L'homme de- 
vient objet de spéculation, et principe de connaissance ; il est 
créé pour le bonheur et pour la gloire. Et l'historien nous expose 
les caractères généraux de l'humanisme français: 4° il est 
national, ainsi qu’en témoignent le culte du roi et l'idée de 
patrie chez les humanistes ; 2° il est moral et chrétien : leur 
théorie de la culture est en effet subordonnée à la morale ; l’an- 
tiquité classique s’unit au christianisme, si bien qu’en définitive 
les humanistes se trouvent préparer un réveil de la religion. En 
somme, la Renaissance serait la découverte de l'homme et Ïia 
découverte du monde, Certes il faut louer sans hésitalion l’his- 
torien qui a eu le courage de revenir sur ses précédentes concep- 
tions et le désir de rectifier et d'élargir son point de vue général. 

Jl faut donc dire, avec M. Hauser, que Renaissance et huma- 
nisme, c’est tout un. Si quelques hommes de cette époque ont été 
plus amoureux de la forme que du fond, ils constituent à vrai dire 
des exceptions ; d’ailleurs, ils sont très rares en France ; on n’en 
citerait peut-être pas un seul. Ce côté sérieux de notre Renais- 
sance fait un contraste complet avec l'Ilalie. Relenez, je vous 
prie, ce point de vue essentiel, que. l’humanisme n’est pas seu- 
lement l’imitation de l'antiquité ; de simple modèle qu'elle était, 
PAntiquité, comme on l’a dit, est devenue principe de vie et de 
renaissance, grâce à la conception des lifteræ humaniores, c'est-à- 
dire grâce à l'affirmation hardie que l'étude des lettres antiques 
rendra l'humanité plus civilisée, plus noble et plus heureuse, 
plus semblable à ce qu’elle était dans les cités antiques, où l’être 
humain se développait en liberté. 

De son étude de la Renaissance, M. Hauser a dégagé quatre 
éléments nouveaux : {° l’idée que l’homme est, à lui tout seul, un 
digne sujet d'étude pour l’homme ; cette idée, c’est l’'humanisme 
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même. 2 L'idée et le désir de la g'oire. Le désir de la gloire est 
cependant beaucoup plus rare chez nous qu'en Italie, Rabelais par 
exemple, Marot l'ont fort peu éprouvé. Si on le trouve, c’est peut- 
être chez Dolet, c’est-à-dire un cicéronien, un Italien de culture. 
3° L'idée de la continuité du monde antique dans le monde 
actuel. 4° L'idée de la beauté. | 

Mais vous me demanderez sans doute, àmon tour, une définition 
de la Renaissance ; je vais essayer de vous en donner une, la plns 
exacte, la plus précise possible, sans prétendre êlre arrivé à la 
formule parfaite. 

La Renaissance en France, c’est je crois, la transformation des 
mœurs, des idées et des sentiments, qui s’est accomplie, au cours 
du xvi* siècle, sous l'influence des lettres antiques, en partie par 
l'intermédiaire de la civilisation italienne et de la culture des peu- 
ples du Nord. Grâce à la méthode et à l'esprit critique, grâce au 
sentiment de la beauté, cette transformation a abouti à une élimi- 
nation plus ou moins complète de l'idéal du Moyen Age ; elle a 
réalisé, finalement, un idéal de culture libre et rationel, analogue 
à celui de l’antiquité, en rendant la conception générale de la vie, 
de la nature, de l’art et du monde indépendante du christianisme, 
L'élément chrétien cesse, dès lors, d'occuper une place prépondé- 
rante dans la civilisation, quand il ne se trouve pas directement 
contredit ou systématiquement omis. Le libre examen gagne tout 
ce que perd la théologie. L’humanité s’aperçoit qu’elle vaut par 
elle-même. 

En somme, la Renaissance est un mouvement d’émancipation, 
qui suppose une diminution de l'idéal chrétien ; voilà le grand 
changement qui nous explique toute l'évolution de la littérature 
depuis le xvi siècle. 


La « République » de Platon. 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Facullé des Lettres de l'Université de Paris. 


Les philosophes et l'État. 


Vous vous rappelez que Platon, dans un style imagé, avait 
comparé à des vagues terribles les objections qui ne manque- 
raient pas de menacer les deux dernières théories dont nous 
venons de parler, celles qui ont trait à l'éducation des femmes et 
à la suppression de la famille par la communauté des femmes et 
des enfants. Il arrive maintenant à une troisième question, pour 
laquelle il s'attend à rencontrer une nouvelle vague plus forte 
encore que les précédentes : 

« Me voici venu à ce que nous comparions à la vague la plus 
« terrible : mais le grand mot sera prononcé, dût-il, comme un 
« flot béant, me submerger sous le ridicule et la honte. » 

Quelle est donc cette théorie nouvelle, qu'il déclare lui-même 
devoir être tellement paradoxale ? C’est celle d’après laquelle les 
hommes ne seront heureux et la cité platonicienne réalisable, 
que le jour où les philosophes ; seront rois ou les rois eux-mêmes 
vraiment philosophes ; car tout ce que nous venons de dire concer- 
nant la famille et la propriété est conforme à la raison, mais 
impossible aussi longtemps que les cités ne seront pas gouver- 
nées par des philosophes. Tant que cela ne sera point, il n’y a 
aucun remède pour les Etals, aucune espérance de réaliser le 
bien dans la cité. 

Platon va même plus loin : il nie toute espèce de progrès 
pour l’humanité en général, tant que celle condition ne se 
trouvera remplie. Quelque paradoxale que puisse parailre 
cette nouvelle thèse, nous n'irons pas jusqu’à dire qu’elle l’est 
autant que les précédentes. Elle tient, dans ses grands traits, à 
une idée, courante aujourd'hui, c’est que la science doit jouer un 
rôle prépondérant dans la civilisation et dans la vie sociale. Il y a, 
chez Auguste Comte, toute une théorie sur l’organisation du pou- 
voir spirituel dans l'État, qui, malgré quelques réserves, a habitué 
l'esprit moderne à l’idée chère à Platon. Mais, à Athènes même, 
on ne voit pas, à première vue, que la question püût être de nature 
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à rencontrer des objections aussi fortes que les autres; car le 
cinquième siècle est précisément caractérisé par un mouvement 
considérable, philosophique et scientifique, constitué par la 
sophistique et la rhétorique ; celles-ci avaient encore une grande 
influence sur la vie pratique, puisque la plupart des hommes d'Etat | 
furent élèves des sophistes ou des rhéteurs. 

Ainsi, même en nous placant à ce nouveau point de vue, au 
point de vue absolu d'Athènes, on se demande encore pourquoi 
Platon craint que sa nouvelle thèse paraisse si paradoxale. Il y a 
quelques raisons à cela : c’est d'abord que celte philosophie des 
rhéteurs et des sophistes est tout autre que celle que Platon lui- 
même a en vue; c'est pour lui quelque chose d’essentiellement 
nouveau, sinon en apparence, du moins dans le fond ; il insis- 
tera sur ce point. N'oublions pas aussi que le vrai philosophe, le 
seul vrai, c’est, aux yeux de Platon, Socrate ; or Socrate a évité la 
vie publique pour des raisons qui sont indiquées dans l’Apologie 
et que nous voyons reparaitre dans d’admirables pages de la 
République. | 

La vie publique est fatale au philosophe, qui ne sera pas com- 
pris ; il excitera les railleries et risquera d’être mis à mort. Aussi 
Socrate se tint-il à l’écart de la vie publique, il ne s'y mêla que 
dans des circonstances particulières, à l’occasion de cérémonies 
où il était absolument contraint de le faire par la loi même. De 
plus, n'oublions pas que cette philosophie des sophistes, qui n’est 
pas la vraie, aux yeux de Platon, si elle s’est mêlée, au v: siècle, 
d'une manière plus ou moins directe à la vie publique, n’a pas 
été sans susciter des inquiétudes autour d'elle ; car on se méfiait 
généralement de ces gens diserts qui paraissaient trop habiles. 

Voyez ce que dit Thucydide (VII, 68), lorsqu'il parle d’Anti- 
phon, qui fut peut-être son maître : « Il abordait rarement la tri- 
bune, parce que le peuple se méfiait de son habileté ». Le peuple, 
en effel, semblable au Strepsiade d’Aristophane, se méfie de la 
philosophie comme d'une espèce de magie ; ce que Strepsiade 
demande surtout aux sophistes, c’est de trouver le moyen de payer 
ses dettes, car il a entendu dire que ce sont des hommes habiles 
et que leur art consiste à faire triompher toute cause, à rendre la 
plus faible la thèse la plus forte ; il pense donc pouvoir les 
employer, dans un but pratique, à régler ses dettes. 

Ainsi la méfiance est générale dans la foule à l'égard de ces 
magiciens ; ajoutons, enfin, que Platon lui-même, dans l'exposé 
de la théorie qu'il va nous présenter, ne craint pas le paradoxe 
et, suivant son habitude, va pousser ses idées jusqu’au bout, 
avec une intrépidité admirable, Loin de chercher à atténuer ses 
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idées, il nous les présentera avec ce qu'elles ont de plus cru et 
de plus hardi. 

« Et tout d'abord, qu'est ce donc que le philosophe ? Car Platon 
n'entend pas ce mot de philosophe dans le sens où on l’entend 
d'ordinaire. À ses yeux, le vrai philosophe est un être excessi- 
vement rare, presque unique; mais encore qu'est-il ? C'est 

l'homme qui aime la vérité avec passion, comme on aime d’a- 
_mour; et nous allons noier ici, en passant, un développement 
tout à fait charmant, qui est l'original de ce que nous trouverons 
dans Lucrèce, puis chez Molière, sur les illusions de l’amour: 

« Ne dit-on pas (quand on aime) du nez camus qu’ilest joli, de 

« l’aquilin que c’est le nez royal, de celui qui tient le milieu entre 
« l’un et l’autre, qu'il est parfaitement proportionné ?... Et cette 
« expression par laquelle on compare le teint pâle à la couleur 
« du miel, ne crois-tu pas qu’elle a été inventée par un amant qui 
« déguisait ainsi un défautet ne trouvait rien de désagréable à 
« la päleur, quand on est à la fleur de l’âge 2... À présent, ré- 
« ponds-moi : quand on dit de quelqu'un qu'il aime une chose, 
« veut-on dire qu'il ne l’aime qu'en partie ou qu'il l’aime tout 
entière ? » 
Donc, le philosophe qui est amoureux de la vérité n’est pas 
amoureux de telle vérité particulière ou de telle partie de la vé- 
rité, mais de la vérité tout entière, dans toutes ses formes ; il est 
désireux de connaître l'être des choses et d'aller le plus avant 
possible dans cette recherche, sous quelque forme que cette 
vérité se présente. Mais une objection de Glaucon va obliger 
Socrate à préciser encore ses idées : 

« Il y aurait, à t’entendre, Socrate, des philosophes en grand 
« nombre et d’un caractère bien étrange, car ilne manque pas 
« d’esprits curieux de connaître et d'apprendre, et il serait sin- 
« gulier de ranger parmi les philosophes ces gens avides d’en- 
« tendre, qui n’assisteraient pas volontiers à un entretien, à un 
« exercice comme le nôlre, mais qui paraissent avoir loué leurs 
« oreilles pour entendre tous les chœurs et courent à toutes 
« les fêtes dans Athènes ou dans les dèmes. Faut-il appeler phi- 
« losophes ces esprits insatiables qui veulent tout connaître ? ». 

Cela conduit Socrate, c'est-à-dire Platon, à faire une distinction 
fondamentale, qui est, pour lui, la condition même de la défini- 
tion du philosophe. 

Ces gens-là, dit-il, ne sont pas des philosophes, ils n’en ont que 
l'apparence ; et la différence est immense : ils aiment la beauté, 
sans doute, mais entendons-nous, ils aiment les choses qui sont 
belles et recherchent cette beauté sous les diverses formes où 
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elle se manifeste à la sensibilité humaine. Mais ce qui fait que ces 
choses si différentes entre elles sont belles, ce qu'est en soi la 
beauté, ils ne le savent pas, ils n’en ont aucun souci. Et, 
si on leur demandait en quoi consiste cette beauté absolue, ils 
ne comprendraient même pas la question. Il y a plus : si on voulait 
peu à peu les y amener, ils refuseraient de suivre celui qui 
pourrait les conduire à cette connaissance sublime. Or le philoso- 
pheest l’homme qui, au delà de ces apparences extérieures, cherche 
à pénétrer jusqu'à l’idée, jusqu'à la chose en soi. Mais qu'est-ce donc 


que la connaissance de tous ces curieux vulgaires ? Ge n’est pas la” 


science, à proprement parler, ce n'est qu'une opinion, une doxa 
(mot plus vague encore et plus souple en grec que l’expression 
française qui le traduit : une opinion). Il ya, dit Platon, deux 
extrêmes, la science et l'ignorance : l'une, la science, est la pos- 
sesion de l'être ; l’autre est la possession du non-être, l'ignorance. 
Entre les deux, il y a une espèce d'état intermédiaire, l’appa- 
rence, le phénomène, qui est comme un reflet de l'être en soi. Il 
y a aussi toutes sortes de manières de connaître ces apparences; 
c’est quelque chose d’analogue à l'ombre que laissent sur un mur 
les objets placés entre le soleil et la terre, ou bien encore aux 
images qui se reflètent dans le miroir des eaux : voilà, dit Socrate, 
ce que c’est que la doxa. Mais le philosophe, le véritable philo- 
sophe, ce qui le caractérise, c’est justement de ne pas vouloir 
s’en tenir à ces ombres, de ne pas se contenter de la connaissance 
de cet être mayen, intermédiaire entre l'être lui-même et le non- 
‘être. Il réclame la connaissance de l’être absolu ; ilest ami de la 
science, tandis que les autres sont amis de l'opinion. Telle est 
la définition platonicienne du vrai philosophe, très formelle et 
très nelle. | 
Maintenant, il est nécessaire de savoir comment on s’y prendra 
pour distinguer cet homme rare, capable de devenir un vrai phi- 
losophe, puisqu'il faut que, par lui seul, soit gouverné l'Etat. 
Deux conditions permettent cette recherche : la nature et l’édu- 
cation. Sur l'éducation, Platon reviendra plus loin, dans le 
VIIe livre; pour l'instant, il ne s'occupe que des qualités natu- 
relles. Quelles sont donc ces qualités innées et indispensables? 
À quoi peut-on reconnaitre le futur philosophe, l’homme destiné 
à ce rôle supérieur, qui consiste à connaître la vérité absolue ? 
Pour les philosophes, comme pour les guerriers, on doit de 
bonne heure observer les enfants, les jeunes gens, et voir de quoi 
ils sont capables. Celui qui est appelé à devenir, un jour, philo- 
sophe présentera bientôt un certain nombre de qualités néces- 
Saires ; s’il ne les a point, il serait inulile de vouloir .le pousser 
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dans cette voie. Avant toutes choses, il doit avoir l'amour du 
vrai ; avec cela, la vertü qu'on appelle en grec sophrosuné, la 
tempérance, la possession de soi ; il y joindra le mépris des 
richesses, puis la libéralité ou é/eutheria, enfin la grandeur d'âme 
ou mégaloprépeia qui fait que l’on va droit aux grandes choses, 
sans daigner s’arrêter aux choses secondaires ou contingentes. Le 
futur philosophe devra encore avoir amour de la justice, qui le 
portera à s'attacher à cette recherche de la vérité, qui est le plus 
grand bien que les hommes puissent posséder. —- A côté de ces 
qualités morales, voici les qualités intellectuelles exigibles : le 
philosophe devra être doué d’une bonne mémoire (mnémonikos). 
On peut être surpris, au premier abord, de cette importance 
donnée à la mémoire, qui, chez les modernes, est considérée 
comme une faculté plutôt modeste et dont il est assez bien porté 
de plaindre l’absence (cf. Montaigne). Pourquoi donc Platon lui 
accorde-t-il une place si grande ? C'est là, évidemment, une survi- 
vance des époques antérieures, où l'on écrivait peu et où la 
mémoire jouait par suite un rôle considérable dans la vie. Pen- 
dant longtemps, il n’y eut pas de bibliothèques ; on entendait 
lire ou réciter des poèmes, plutôt qu'on ne les lisait soi-même : la 
mémoire tenait lieu de livres. Il fau donc que le philosophe 

puisse se rappeler, quand et comme il en a besoin, et dans tout 
 leurenchaînement, les pensées qui l’ont conduit dans sa recherche 
de la vérité, les siennes et aussi celles des autres. En outre, et 
cela est une préoccupation tout à fait grecque, le philosophe de- 
vra avoir de la mesure dans sa pensée et de la bonne grâce ; il 
sera emmélros et eukharis, vertus essentiellement sociales, qualités 
d'un homme désireux de persuader, sans jamais vouloir rien 
imposer impérieusement aux autres. 

Tout cela complète la définition du philosophe et amène une 
objection d’Adimante, qui sera un des plus beaux développements 
de ce VI® livre, où nous sommes entrés avec cette descrip- 
tion. 

Adimante dit à peu près: « Tu raisonnes très bien, mon 
cher Socrate, l'homme que tu nous présentes ainsi est merveil- 
leusement doué ; mais d’où vient que, dans la réalité, les phi- 
losophes ne sont considérés par l'opinion générale que comme 
des gens bons à rien, des akhrestoi (c’est l'expression dont on se 
sert couramment en Grèce pour désigner les bouches inutiles en 
temps de guerre, en campagne, dans lessièges), La foule applique 
donc aux philosophes ce même mot si dédaigneux : ce sont des 
« inutiles ». Eh ! bien, dit Adimante, comment concilier l'opinion 
générale avec cet admirable portrait que tu nous as tracé, » Et So- 
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crate de répondre par une très belle parabole (VI, c. 1v), enr la 
comparaison célèbre du navire et de l'équipage: 
: « Le traitement que les Elals font éprouver aux sages, c'est à 
« dire aux plus estimables des hommes, est si horrible, que per- 
« sonne n'a rien de semblable à souffrir et que, pour en donner le 
« tableau, il faut aller chercher au loinles traits lesplus différents. 
« Supposons donc sur un navire un capitaine plus grand et plus 
« fort que les autres matelots ; mais il est un peu sourd, un peu 
« aveugle aussi quant à l'esprit. Les matelots se querellent entre 
« eux, voulant prendre le gouvernail ; chacun d'eux s’imagine 
« qu'il doit être pilote, sans avoir aucune connaissance du pilo- 
« tage..Ils prétendentque ce n’est pas une science qui s'apprenne, 
«et, si quelqu'un dit le contraire, ils sont prêts à le metlre en piè- 
« ces. Ils obsèdent le capitaine et emploient tous les moyens pour 
« obtenir de lui qu’il leur confie le gouvernail. Ceux qui sont exclus 
« tuent ou jeltent hors du vaisseau ceux qu’il leur a préférés. 
« Puis ils s’assurent de cet excellent capitaine, l'enivrent ou 
«l’assoupissent, s'en débarrassent de quelque manière ; alors 
«ils s'emparent du vaisseau, se livrent à tous les excès et condui- 
« sent la navigation comme de tels gens peuvent la conduire. 
« En outre, ils louent, appellent habile marin, excellent pilote 
« dans l'avenir, tout homme qui, pour les aider à prendre ce com- 
« mandement, sait employer la persuasion ou la violence à l’é- 
« gard du pilote, et ils méprisent, comme un homme inutile, celui 
« qui se conduit autrement. » Quant au capitaine énergique, expé- 
rimenté et conscient de ses devoirs, nos matelots le regarderaient 
comme un géneur,ils le jetteraient à fond de cale, s’il voulait s’op- 
poser à leurs prétentions, ils le considéreront toujours comme un 
inutile,un « akhrestos » et réserveront leur sympathie pour celui 
qui les laisse faire ce qu'ils veulent. Voyons donc si, dans les 
Etats, il n'y a pas quelque chose d'analogue. 
- Or c’est là, pour Socrate, une image fidèle du.traitement qu'y 
subissent les vrais philosophes; et, si l’on s’étonnait que les phi- 
losophes ne fussent pas honorés dans les Etais, Socrate juge- 
rait la merveille bien plus grande encore s'ils y étaient en 
honneur. Du reste, le philosophe véritable ne recherche pas 
l'approbation de la foule, il ne sollicite pas le pouvoir: il reste 
chez lui et, quand on a besoin de lui, on trouve qu’il ressemble 
au capitaine dont nous parlions tout à l'heure; et puis n'oublions 
pas que ce vrai philosophe est très rare. 

Platon nous montrealors, dans un passage des plus intéressants, 
comment les qualités mêmes du véritable philosophe peuvent de- 
venir, dans une cité mal gouvernée el en certaines circonstances, 
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des causes d’altération; ce sont des qualités dangereuses, et 
voici comment. Selon un vieux proverbe, ceux qui sont les meil- 
leurs deviennent, lorsqu'ils se corrompent, les plus mauvais : 
« une nature excellente, dit Socrate, avec un régime contraire, 
devient pire qu'une nature médiocre. Et notre homme, doué 
des meilleurs dons naturels, s’il est entouré de mauvais exem- 
ples,qu’est-ce qui le défendra? Les âmes les mieux douées ne 
risquent-elles pas de devenir les pires par la mauvaise éducation? 

Voici maintenant une image très belle de cette éducation que 
le jeune homme trouve dans la cité: il va au Pnyx, dans les 
assemblées politiques, dans les tribunaux, dans les théâtres ; il 
y voit applaudir des opinions exprimées au hasard, avec grand 
bruit, avec des cris tumultueux, et l'écho des pierres des 
rochers qui entourent le Pnyx où l’agora répercute, redouble 
encore le fracas du blâme ou de la louange ? Quel effet peuvent 
produire de pareilles scènes sur le cœur de ce jeune homme ? 
Quelle éducation sera assez forte pour ne pas faire naufrage ici ? 
Toutes ses qualités naturelles ne vont-elles pas le tourner à 
vouloir prendre place parmi ces gens, à dominer cette foule par 
ses mauvais instincts ? Il y a donc plus d’une raison pour que 
le vrai philosophe soit une chose tout à fail rare, et la foule ne 
connaît que ces philosophes corrompus, qui, à son propre 
exemple et à son contact, se sont servis de leurs qualités pour 
en faire des défauts, autrement dit les sophistes. 

« Tous ces gens, tous ces docteurs mercenaires, que le peuple 
« appelle sophistes et qu'il regarde comme ses concurrents et ses 
« rivaux, n’enseignent pas autre chose que les maximes profes- 
« sées par le peuple lui-même dans ses assemblées tumultueuses, 
« et c’est là ce qu'ils appellent sagesse. On dirait un homme qui, 
« après avoir observé les mouvements instinctifs et les appétits 
« d'un animal grand et robuste, par où il faut l’approcher et par 
« où le toucher, quand et pourquoi il est farouche et paisible, 
quels cris il a coutume de pousser en chaque occasion, et quel 
« ton de voix il faut prendre pour l’apaiser oul'irriter, après avoir 
« appris tout cela à force d'expérience et de temps, en formerait 
« une science et comme un art qu'ilse mettrait à enseigner, sans 
« avoir d’ailleurs aucune règle sûre pour discerner dans ces habi- 
« tudes et ces appétits ce qui est honnête, bon, juste, de ce qui 
« esi honteux, mauvais, injuste; appelant bien tout ce qui lui fait 
« plaisir, mal tout ce qui le courrouce, juste et beau, sans faire 
« d'autre distinction, tout ce qui satisfait les nécessités de la 
« nature, et cela parce qu’il n’a pas vu la différence essentielle qui 
existe entre le bien et la nécessité, et qu’il est incapable de la 
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« montrer aux autres. Certes, un tel maître ne te semblerait-il 
« pas bien étrange ? » 

Tel est le portrait du sophiste, le seul philosophe que connaisse 
la foule; quant à celui que nous cherchons, outre qu'il est très 
rare, elle ne le connaît pas. Que fait donc le vrai philosophe 
quand, par hasard, il en est dans une ville et que les mauvais 
exemples n'étouffent pas ses aptitudes philosophiques ? Eh ! bien, 
il se détournera des affaires, et Platon nous donne,dans ce passage 
{c. x), comme un résumé de la vie de Socrate lui-même, placé 
dans sa propre bouche; c’est aussi l'explication de celte rareté des 
philosophes, de l’inaction qui leur est imposée. 

« Le nombre de ceux qui peuvent dignement être en rapport 
« avec la philosophie reste donc bien petit, mon cher Adimante ; 
« ou quelque noble esprit perfectionné par l'éducation, et qui, 
« relégué dans l'exil, loin de toutes les causes de corruption, 
« demeure fidèle à l’étude de la sagesse, ou bien quelque grande 
« âme qui, née dans un petit Etat, méprise et dédaigne les charges 
« publiques, ou encore quelque rare et généreux caractère qui 
« déserte toute profession pour se livrer à la philosophie. D’autres 
« enfin, comme notre ami Théagès, qui est né avec les qualités 
« nécessaires à l'homme d'action,mais qu'un tempérament délicat 
« tient attaché à la philosophie, parce qu'il l'empêche de se mêler 
« des affaires publiques. Pour ce qui me regarde, il ne convient 
« guère de parier de cette voix divine (le daimôn), qui m'avertit et 
« m'empêche de me mêler à la politique. Je n'en parle done pas, 
« car on en trouverait à peine un autre exemple dans le passé. 
« Or, parmi ce petitnombrede philosophes, celui qui goûte la dou- 
« leur et la félicité que donne la sagesse, lorsqu'en même temps 
«_ il voit à plein la folie de la multitude et l'extravagance des gou- 
« vernements, lorsqu'il ne distingue autour &e soi personne avec 
« qui pouvoir, sans se perdre, aller au secours des hommes justes 
« et que,pareil au voyageur qui tomberait par mégarde sur des 
« bêtes féroces, incapable de partager les injustices des autres et 
« trop faible à la fois pour tout seul résister à tous ces sauvages; 
« il reconnaît que, avant d’avoir pu rendre quelque service à l'Etat 
« ou à ses amis, il lui faudrait périr inutile à lui-même et aux au- 
« tres; alors,plein de ces réflexions, ilse tient en repos, uniquement 
« occupé de ses propres affaires, et, comme le voyageur qui pen- 
« dant l'orage s’abrite derrière quelque petit mur contre les tour- 
« billons de poussière et de pluie soulevés par le vent, il voit les 
« autres hommes souillés d'une foule d'iniquités et il se trouve 
« trop heureux, s’il peut passer sa vie terrestre à l'abri de l’injus- 
« lice et de l’impiété, et quitter cett: vie avec une âme sereine et 
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« tranquille... Mais, ajoute Socrate, sortir ainside ce monde, c’est 
« n'avoir pas rempli sa plus haute destinée, faute d’avoir vécu 
« sous une forme de gouvernement convenable. » 

Platon est revenu, plusieurs fois, sur ce tableau de l'impuissance 
du philosophe (cf. notamment le T'héètète) : dans la ville où ilse 
trouve, le philosophe est ignorant des moindres choses, il ignore 
le chemin qui conduit à l’agora ou qui mène au tribunal, il ignore 
le nom des hommes politiques du jour ; mais interrogez-le sur 
l’âme humaine, sur la dialectique, il vous répondra, car c'est là 
ce qu'il sait. Toujours nous trouvons, pour le philosophe, ce 
regret et ce dédain dans lesquels il est contraint de se renfer- 
mer. Le mal existe ; est-il donc sans remède? Le fond de la pensée 
de Platon, son idée de derrière la tête, la voici: ces rêves ne 
sont pas de purs rêves, c’est un idéal qu'il faudrait réaliser, Il 
faut qu'un jour la philosophie règne, et, pour cela, il suffirait 
qu'un roi ou un fils de roi fût par hasard philosophe : il introdui- 
rait dans la cité les idées nécessaires pour que la philosophie 
puisse s’y développer. Ainsi reparaît|la chimère de la toute- 
puissance du législateur ; mais, cette fois, c'est un roi, car 
il a plus de chance qu’un autre d'agir sur la foule tout 
entière. 

Est-ce là quelque chose d'impossible ? demande Platon. — 
Non; car, si présentement nous ne rencontrons pas encore de roi 
philosople, peut-être s’en trouvera-t-il quelqu'un, un jour futur. 
Il ne faut pas se borner à considérer le moment présent ; le monde 
est très grand et le tempsinfini, Il a pu y avoir, dans l’'immensité 
des siècles écoulés, telle cité où ces conditions se sont présentées. 
Cet état peut se présenter à nouveau dans l'avenir et, à ce mo- 
ment, il suffira qu’un roi pénétré de ces principes crée enfin le 
milieu favorable à la philosophie. 

La page où Platon exprime ses espérances est fort belle, mais 
on ne peut s’empêcher de penser qu’en vérité il n'envisage 
pas un avenir très lointain, quand il parle ainsi; il songe à 
Syracuse, où il avait pour ami Dion, le beau frère de Denys 
l'Ancien. A trois reprises, en effet, Platon fit le voyage de Sicile, 
appelé par Dion, pour l'aider à mettre en pratique ses idées 
philosophiques dans l'Etat, mais on sait combien lamentable 
fut l'expérience. Au bout de peu de temps, Platon et Dion avaient 
indisposé Denys ; et, plus tard, après un premier voyage qui 
tourna très mal pour Platon, puisqu'on raconte qu'il fut vendu 
comme esclave et ne dut la liberté qu’à la générosité d’un Cyrénaï- 
que, il retourna, en 467, à Syracuse et aussi en 461, vingt et vingts 
sept ans après le premier voyage. Il ne réussit pas davantage, 
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bien que, Denys l’Ancien disparu, le pouvoir appartint à Denys 
le Jeune et à l'honnête Dion. L'exemple de Dion lui-même est 
assez édifiant (cf. Vie de Dion V. par Plutarque), il voulut mettre 
en pratique ses préceptes, agissant en vrai roi philosophe, d’une 
douceur extrême, mettant tous ses efforts dans la seule persuasion, 
bannissant toute rigueur. Mais le peuple ne répondait que per 
deux choses : d’abord il exigeait que fussent chassés les nouveaux 
citoyens; ensuite, son éternel refrain était: « Commençons par le 
partage général des Lerres des riches, et, quand nous aurons 
chacun notre petite propriété, nous coutinuerons la conversa- 
tion ». Découragé par cet accueil, Dion voulut lutter, il fut exilé 
et ne rentra que par les moyens ordinaires en pareil cas, là 
ruse ou la force, dans sa patrie ; cela finit misérablement et l’ex- 
périence fut loin de réussir. 

Mais revenons à Platon : nous voyons que, toutes réserves 
faites sur l'extrême beauté de ce développement, il y a des 
objections qui ne peuvent manquer de se présenter à l'esprit. 
En premier lieu, cette conception même de la science qui doit 
gouverner l'Etat n'est-elle pas trop étroite? Le gouvernement est 
chose complexe; il y faut de la science, sans doute, mais une 
science innombrable ; or la science dialectique, qui a pour but 
la connaissance du vrai, a peu de rapports avec les contingences, 
elle est vide de son unité absolue. Quant à l’« empeiria », à 
la pratique, si le philosophe ne l’exclut pas, c’est à peine s’il lui 
fait une place. Et il y a encore bien d’autres nécessités dans la 
pratique des choses ! 

Puis cette dialectique elle-même, dans son domaine restreint, 
est-elle arrivée à percer le dernier fond des choses ? Loin de là ; 
on s'en rend bien compte aujourd'hui. Ainsi, la dialectique, 
insuffisante dans son propre domaine, est encore limitée par tout 
ce qu'elle est obligée de laisser de côté, et l’on doit convenir que 
cette idée, chère à Platon et si belle en soi, est vraiment trop 
simple en face de la complexité de la réalité. D’autres objections 
pourraient encore être formulées ; retenons-en une ou deux: les 
philosophes étant chargés, en quelque sorte, de penser pour le 
reste de la nation, ce pouvoir spirituel idéal on ne conçoit pas 
qu'on en puisse donner l'investiture en dehors d’une société très 
fortement hiérarchisée ; mais une société ne peut être ainsi 
hiérarchisée que si elle se croit en possession de la vérité. Or, 
chez Platon, c'est par la persuasion seule que ce pouvoir spirituel 
doit agir, c’est-à-dire que ceux à qui il s'adresse doivent être 
capables de l’entendre. Et n’avons-nous pas l'expérience lamen- 
table de Dion: il parle philosophie ; le peuple lui répond en 
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réclamant des terres. On ne se comprend point, parce qu’on ne 
parle pas le même langage... 

. Une seule fois, semble-t-il, l'histoire vit à peu près se réaliser 
celte constitution platonicienne, en Amérique, lorsque les 
jésuites allèrent fonder la République du Paraguay. Il y avait 
bien là une foule de sauvages obéissant à une élite directrice ; 
mais les conditions étaient exceptionnelles, et, en dehors de cet 
exemple à peu près unique, nous ne trouvons nulle part rien 
d’analogue à la constitution rêvée par Platon. 

Il n'empêche que nous rencontrons, dans cet exposé du rôle de 
la philosophie dans l'Etat, une fois débarrassé de ce qu’il a de 
trop chimérique, des détails vraiment admirables el les pensées 
les plus profondément belles qu’ait exprimées le philosophe. 


M. D.C. 





La comédie en France après Molière 


Cours Ge M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Gresset. 


Dix ans après la Méfromanie paraissait, en 1747, l'année même 
de la mort de Lesage, une comédie de grande valeur, faite sur le 
modèle des pièces de Destouches, de Marivaux et de Lachaussée : 
Le Méchant, de Gresset. C'est le théâtre de Gresset et en par- 
ticulier Ze Méchant que je voudrais étudier aujourd’hui. Mais, 
_ toujours fidèles à notre méthode, la seule qui nous permette de 
comprendre exactement la valeur et la portée d’une œuvre, nous 
replacerons ces pièces dans leur cadre naturel, avant de les exa- 
miner en elles-mêmes. Pour bien saisir la valeur du Méchant, 
il nous faut connaître Gresset, voir quelle fut sa vie et quelles idées 
furent les siennes. 

Nous avons, jusqu'ici, étudié les œuvres d'écrivains dont les 
conditions sociales furent diverses : Dancourt est un homme du 
métier, Regnard un homme du monde, Destouches un diplomate 
de carrière quis’amuse à faire des comédies; Lachaussée, Lesage, 
Marivaux, Piron sont des poèles de cabinet, assez peu attentifs à 
la vie du siècle. Gresset est tout différent. Pour trouvez des vies 
d'auteurs comparables à lasienne, il nous faudrait descendre jus- 
qu'aux environs de 1848. ; 

Songez aux universitaires d'alors, à ces esprits distingués, 
souvent anciens normaliens, qui, après une longue carrière dans 
l'enseignement, devenaient romanciers, poètes ou auteurs drama- 
tiques. C’est un reproche que Voltaire a fait à Gresset de n'être 
resté loute sa vie qu’un « pédant de collège ». Méfions-nous : 
Voltaire avait ses raisons pour ne point aimer notre auteur, 
Gresset s’élait rendu coupable d’une faiblesse impardonnable aux « 
yeux du terrible philosophe : comme Racine en 1677, comme 
Quinault plus tard, il s'était tourné vers la religion et n'avait plus 
fait aucune concession à la libre pensée du siècle, 

Gresset était né, en 1710, à Amiens, Ses parents étaient d’origine 
anglaise: c’est peut-être celte origine qui explique le caractère an- 
glais de sa première tragédie £'douard III et desa première comé- 
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die, Sydnei. Comme Voltaire et tant d’autres grands écrivains de 
notre littérature, il fut élevé par les jésuites, à Amiens. Dès sa 
jeunesse, il montra pour les lettres de si heureuses dispositions, 
que ses maîtres essayèrent de le conserver à leur société : ils y 
réussirent. À seize ans, il entra dans le noviciat des jésuites. 
Jamais, cependant, il ne reçut les ordres ; il ne fut pas même 
sous-diacre. [l n’en a pas moins, peudant dix ans, porté la robe 
des R. Pères. 

Les membres de cette illustre compagnie assignaient alors à 
chacun de leurs élèves, lorsqu'il entrait dans l’ordre, un office 
particulier. L’un était destiné à la prédication dans les églises de 
France; l’autre devait aller porter dans les pays lointains la bonne 
parole ; d’autres, enfin, étaient réservés à l’enseignement. Une 
seule règle était absolue : l’'obéissance aux supérieurs, perinde ac 
cadaver. 

Gresset fut destiné au professorat. Il fut successivement régent 
dans les collèges de Moulins, de Tours, de Rouen ; il vint enfin à 
Paris, au collège qui est actuellement le Lycée Louis-lé-Grand; 
puis il fut envoyé en disgrâce à la Flèche. 

Cinquante ans plus tôt, Gresset eût été un bel esprit, comme 
les R. P. Bouhours, Rapin, Porée ou Larue. Il fût resté dans la 
compagnie, il y eût même occupé une place d'honneur ; car ces 
pères distingués servaient d’intermédiaires entre la haute société 
de Paris et la compagnie elle-même. Il se fût adonné en paix à son 
amour pour la poésie ; il eût même fait jouer des pièces en usant 
d'un prête-nom, comme, dit-on, faisait le P. Larue avec Baron. 
Mais, à son époque, il parut aux pères trop léger, trop aimable et 
surtout trop hardi. Il risquait dans ses vers des propos qui pou- 
vaient offenser les oreilles délicates. Son poème de Vert- Vert fut 
cause de sa disgrâce. Les Visitandines, qui étaient en de très bons 
termes avec les jésuites, se plaignirent au supérieur de Louis-le- 
Grand d'avoir été attaquées par Gresset. Notre auteur fut exilé à 
la Flèche. | 

Gresset ne se résigna pas à cet exil. Comme il n'avait fait 
aucun vœu, ilrentra dansle monde, dans « le siècle », comme on 
disait alors, après avoir fait à la compagnie des adieux en vers. 
Jusqu'alors iln’avait connu le monde que dans les livres et, aussi, 
par ses conversations avec ses élèves ou avec leurs parents. Avant 
1734, il n'était pas allé au théâtre. Il est vrai qu’il avait eu l’occa- 
sion d'assister à de superbes représentations dans lecollège même 
où il professait. Les jésuites n'étaient paslennemis des spectacles; 
et les annales de l’époque nous ont conservé le souvenir d’un 
ballet magnifique, qui fut donné à Louis-le-Grand. Le corps de 
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ballet de l'Opéra tout entier y prit part. Ce fut, paraît-il, un 
gros scandale. 

Mais, si Grasset ne connaissait qu'imparfaitement le monde, il 
possédait, comme les Normaliens dont je vous parlais tout à 
l'heure, de solides connaissances littéraires. Il avait lu et médité 
les chefs-d'œuvre de la littérature ancienne et moderne. Il n’igno- 
rait aucune de ces règles dictées par le bon goût et par le bon 
sens, et dont Aristote, Horace et Boileau, ont fait des traités. Enfin 
son métier lui avait appris à étudier méthodiquement une pièce 
moderne ; à reconnaître, à des signes certains, ses Lans ou 
ses défauts. 

C'est là que Gresset a puisé sa force et, bien qu’au premier 
abord cela paraisse paradoxal, son originalité même. Il dit 
lui-même que, dans sa « chapelle» de Louis-le-Grand, il avait 
étudié Crébillon, Deshouillères, Cheaulieu. Il faut ajouter qu'il 
connaissait admirablement Ovide, Catulle, Térence, Marot, La 
Fontaine. Ainsi, tout en conservant ses qualités natives, il avait 
appris à manier parfaitement sa langue. 

Mais il avait pris aussi, à ces modèles latins, une tendance à di- 
luer, à délayer, à employer dix ou douze vers, là où deux eussent 
suffi. 

Entré dans le monde à vingt-cinq ans, il ne se contenta bientôt 
plus d'écrire de petites pièces de vers, comme le Carême 
impromptu, Vert-Vert ou le Lutrin vivant. Il publia bientôt des 
Epîtres badines, puis une traduction expurgée, sorte d’adap- 
tation, des églogues de Virgile. 

Au théâtre, il donna successivement Z£'douard 111, tragédie ; 
Sydnei, comédie (1745), et le Méchant (1747). En 1740, Edouard 111 
fut bien jugé par Voltaire. Frédéric If, sur les recommandations 
de son ami le philosophe, fiteffort pour attirer Gresset à Potsdam ; 
celui-ci refusa. En 1748, il fut reçu, à l'unanimité des suffrages, 
membre de l’Académie française. Il fit l'éloge de son prédécesseur, 
en insistant sur sa religion. Puis il se maria et abandonna 
Paris, pour n’y plus revenir qu’à de rares intervalles, lorsqu'il 
allait à l’Académie. 

Il vécut alors à Amiens, fonda dans cette ville une Académie ré- 
gionale et s'adonna tout entier à la littérature de province. En 
1754, il reçut d’Alembert à l'Académie. Il en profita pour faire un 
éloge pompeux de Destouches, qu'il étudia comme auteur moral 
et comme homme religieux. | 

Sa Leltre sur la Comédie est curieuse ; il y attaque le genre 
auquel il s’est adonné. Vous pourrez la trouver dans le recueil. 
intitulé : Lettres sur les Spectacles, avec une histoire des ouvrages 
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pour et contre les théâtres, par M. Desprez de Boissy, Paris, chez 
Boudet, 1717. Gressel s'y exprime ainsi : 

« Encouragé par l’indulgence dont le public a honoré Sydnei 
et Le Méchant, ébloui par les sollicitations les plus puissantes, sé- 
duit par mes amis, dupe d'autrui et de moi-même, rappelé en 
même temps par cette voix intérieure, toujours sévère et toujours 
juste, je souffrais, et je n’en travaillais pas moins dans le même 
genre. Il n'est guère de situation plus pénible, quand on pense, 
que de voir sa conduite en contradiction avec ses principes, el de 
se trouver faux à soi-même et mal avec soi. 

Je cherchais à étouffer cette voix des remords à laquelle on 
n'impose point silence,ou je croyais y répondre par de mauvaises 
autorités que je me donnais pour bonnes ; au défaut de solides rai- 
sons, j'appelais à mon secours tous les grands et frêles raisonne- 
ments des apologistes du théâtre ; je tirais même des moyens 
personnels d'apologie de mon attention à ne rien écrire qui ne 
pôt être soumis à toutes les lois des mœurs; mais tous ces Secours 
ne pouvaient rien pour ma tranquillité.. 

« Pour mes nouvelles comédies, ne me les demandez plus ; le 
sacrifice en est fait, et c'était sacrifier bien peu de chose. Quand 
on a quelques écrits à se reprocher, il faul s’exécuter sans ré- 
serve, dès que les remords les condamnent : il serait trop dange-. 
reux d'attendre; il serait trop incerlain de compter que ces écrits 
seront brûlés au flambeau qui doit éclairer notre agonie. » 

Voltaire fut fort mécontent de la lettre et n’eut plus, pour 
Gresset, que du mépris. Il l’attaqua, en même temps que l’abbé 
Trublet, dans une de ses satires de 1758, Le Pauvre Diable : 


_ De vers, de prose et de honte étoulté, 

Je rencontrai Gresset dans un café ; 
Gresset doué du double privilège 
D'être au collège un bel esprit mondain 
Et dans le monde un pédant de collège ; 
Gresset dévot ; longtemps petit badin, 
Sanctifié parses palinodies. 
11 prétendait avec componction 
Qu'il avait fait jadis des comédies, 
Dont à la Vierge il demandait pardon. 
— Gresset se trompe ; il n’est pas si coupable : 
Un vers heureux et d’un tour agréable 
Ne suffit pas ; il faut une action, 
De l'intérêt, du comique, une fable, 
Des mœurs du temps un portrait véritable, 
Pour consommer cette œuvre du démon. 
Mais que fit-il dans son affliction ? 
— Il me donna les conseils les plus sages, 
« Quittez, dit-il, les profanes ouvrages ; 
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« Faites des vers moraux contre l’amour ; 
« Soyez dévot, montrez-vous à la cour. » 


Et le pauvre diable se rend aussitôt à Versailles, où il ren- 
contre l'abbé Trublet. 


L'abbé Trublet alors avait la rage 
D'être, à Paris, un petit personnage ; 

Au peu d’ esprit que le bonhomme avait 
L'esprit d'autrui par supplément servait. 
Il entassait adage sur adage ; 

1l compilait, compilait, compilait, 

On le voyait sans cesse écrire, écrire 

Ce qu'il avait jadis entendu dire, 

Et nous lassait sans jamais se lasser : 
Il me choisit pour l’aider à penser. 

Trois mois entiers ensemble nous pensâmes, 
Lûmes beaucoup, et rien n’imaginâmes. 


Si l'abbé Trublet reçut un coup sensible de ces attaques, Gresset 
n’en fut pas atteint. Il avait prévu les conséquences de sa lettre 
et ne répondit pas à Voltaire. 

Il fut, dès lors, perdu pourle théâtre. 

Il se contenta de faire le bien et donna tous ses loisirs aux pau- 
vres. Il mourut en 1771. 

Si ses petites pièces comiques, comme Vert- Vert ou le Carême 
impromptu, sont charmantes, Gressel ne réussit aussi bien ni dans 
les odes pindariques ni dans la poésie champêtre. Il eût dû se 
rappeler Boileau 


Et, dans mon cabinet, assis au pied des hêtres, 
Faire dire à ses vers des sottises champêtres. 


Dans la tragédie d’£douard J11, on trouve déjà une certaine 
couleur locale anglaise. La pièce à d’ailleurs ses audaces: un 
personnage y est poignardé sur la scène. 

Sydnei(1745) est parfois considéré comme un drame ou comme 
une comédie larmoyante. En réalité, Gresset l’inlitule «comédie». 
Elle est en trois actes et en vers. Les personnages sont peu nom- 
breux : Sydnei; Hamilton, son ami ; Rosalie, amante de Sydnei; 
Dumont, valet de Sydnei; Henri, jardinier ; Mathurine, fille 
d'Henri. La scène est en Angleterre, dans une maison de cam- 
pagne. 

Sydnei fut autrefois fiancé à Rosalie. Il l'avait abandonnée 
_pour se jeter dans une vie de désordre. Revenu à de meilleurs 
sentiments, il veut expier ses fautes et se donner lamort, comme 
l'a déjà faitson père. Il écrit une lettre à son ami Hamilton pour 
lui annoncer sa résolution. Or Hamilton a retrouvé Rosalie et 
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appris que Sydnei venait d'être nommé colonel. Il va rendre 
Rosalie à son amant et sauver ainsi Sydnei de la mort. Mais le 
jeune homme vient précisément d’absorber un poison terrible. Il 
fait au monde des adieux touchants. Il va mourir ?..Non,le brave 
Dumont veillait, Non seulement il a enlevé tous les instruments 
dangereux, dont Sydnei aurait pu se servir pour se suicider ; mais 
encore, ayant aperçu des fioles suspectes, il en a vidé le contenu 
pour le remplacer par de l’eau pure. Toul s'arrange : Sydnei se 
mariera.; el Dumont s’écrie joyeux : « Vive la vie ! » 

Nous n'avons donc pas affaire à un drame. Certes la pièce n’est 
pas gaie ; mais, aux moments les plus pathétiques, nous nous 
rappelons que Dumont veille et que le malheur n’arrivera pas. 
On pourrait comparer cette pièce à une comédie de Destouches, 
Le Jeune Homme à l'Epreuve, dans laquelle l'amour honnête 
finit par sauver un jeune homme en le rendant au bien. 

Je ne vous citerai que la scène 11 de l’acte III. Sydnei a bu le 
poison; Hamilton arrive: 


HAMILTON. 


Qu’aux peines d’un ami vous êtes peu sensible ! 
Pourquoi donc, cher Sydnei, vous rendre inaccessible ? 
Depuis une heure entière en vain je veux vous voir, 

Et dissiper l'horreur d’un cruel désespoir ; 

Je n'ai pu pénétrer dans votre solitude. 

Enfin vous m'’arrachez à mon inquiétude, 

Et la raison sur vous va reprendre ses droits. 


SYDNEI. 


Embrassons-nous, ami, pour la dernière fois. 


HAMILTON. 


Quel langage accablant ! Dans cette léthargie, 
Quoi, je retrouve encor votre âme ensevelie ! 


SYDNEI. 


De mes derniers désirs, de ma vive douleur 

J'ai déposé l'espoir au fond de votre cœur ; 

Que mon attente, un jour par vos soins soit remplie, 
Si la mort a frappé la triste Rosalie. 


HAMILTON. 


Non, elle vit pour vous ; répondez par pitié, 
Répondez à l'espoir, aux vœux de l'amitié, 
Parlez : si Rosalie à votre amour rendue, 

Dans ces lieux aujourd’hui s’offrait à votre vue, 
Telle encor qu'elle était dans ces heureux moments, 
Où vous renouveliez les plus tendres serments ; 


AUS "#4 LA 4 


__n 


512 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Sensible à vos remords, oubliant votre offense, 
Fidèle à son amour malgré votre inconstance, 
Enfin avec ces traits, cette ingénuité, 

Cet air intéressant qui pare sa beauté, 
Pourriez-vous résister à l'amour de la vie, 

Au charme de revoir une amante attendrie, 

De faire son bonheur, de réparer vos torts, 

De partager ses vœux, sa vie et ses transports ? 


SYDNEI. 


Je rendrais grâce au ciel de l'avoir conservée ; 
Vous savez mes projets, si je l’eusse trouvée; 

Je recommanderais son bonheur à vos soins ; 

Mais, dans ce même jour,je ne mourrais pas moins. 


HAMILTON. 


Puisqu'en vain l’amitié vous conseille et vous prie, 
L'amour doit commander ; paraissez, Rosalie. 


SYDNEI. 


Rosalie 1. Est-ce un songe ? En croirai-je mes yeux ? 
Vous, Rosalie, ô ciel ! et dans ces tristes lieux! 


Le Méchant fut joué en 1745. Gresset, pour cette comédie, 
ne doit rien à ses devanciers immédiats. C’estsur les traces de 
Molière qu'il marche. Il avait l'ambilion, bien grande sans doute, 
de faire une comédie de caractères. Il semble qu'il y ait réussi. 

La jeune Chloë paraît devoir épouser Valère: c'est du moiïns le 
désir de son oncle, Géronte, qui est décidé à donner sa fortune à 
sa nièce, si elle épouse Valère. Mais il faut au mariage le consen- 
tement de Florise, mère de Chloë. Cléon, le méchant, s’est intro- 
duit chez Florise. Peu à peu il est parvenu à gâter Valère et à le 
dégoüter du mariage. 

L'exposition de la comédie est parfaite, rapide, claire, com- 
plète dès la deuxième scène. Tous les personnages y sont suc- 
cessivement nommés et peints, même Cléon, qui, comme Tartufe, 
ne paraîtra qu'au second acte. Dès la scène-ur, les péripéties 
commencent, par l'impuissance où se trouve Géronte de per- 
suader Florise. Au. deuxième acte, le méchant Cléon apparaît. 
Il s'adresse successivement à Florise, à Valère, à Géronte. Il 
va tout brouiller ; mais Lisette a circonvenu Pasquin, valet de 
Cléon. Tout est dévoilé ; Cléon est chassé ; Chloë et Valère 
peuvent se marier. 

Cette comédie a toutes les allures d’une œuvre classique. Elle 
est simple el bien conduite ; le dénouement est plus naturel que 
beaucoup de ceux de Molière. Les caractères sont bien observés 
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etbien rendus. Le comique est excellent, qu’il soit dans les situa- : 
tions ou dans les mots. Enfin le style est facile et agréable. 

Je ne dirai point, cependant, que c’est là une œuvre parfaite. 

Le caractère de Cléon manque quelque peu de vraisemblance. 
S'il est méchant, ce n'est ni par cupidité, comme Trissolin, ni 
par passion, comme Tartufe. Il est méchant pour le plaisir, parce 
qu'il aime à voir souffrir autrui. Lorsqu'il est démasqué, il ne sort 
pas la têle basse, mais comme satisfait de lui, en se frotlant les 
mains : c'est un dilettante de la méchanceté. 

Certes, les tirades sont souvent fort belles ; mais 1l arrive que 
Gresset en abuse. Ecoutez Cléon, lorsqu'il cherche à circonvenir 
Valère : 


L'important est, d’abord, que l’oncle vous déteste. 

Si vous y parvenez, je vous réponds du reste. 

Or, votre oncle est un sot, qui croit avoir reçu 

Toute sa part d’esprit en bon sens prétendu : 

De tout usage antique amateur idolâtre, 

De toutes nouveautés frondeur opiniâtre ; 

Homme d’un autre siècle, et ne suivant en tout 

Pour ton qu’un vieux honneur, pour loi que le vieux goût : 
Cerveau des plus bornés, qui, tenant pour maxime 
Qu'un seigneur de paroisse est un être sublime, 

Vous entretient sans cesse avec stupidité 

De son banc, de ses soins et de sa dignité : 

On n'imagine pas combien il se respecte : 

lvre de son château, dont il est l'architecte, 

De tout ce qu'il a fait fortement entêté, 

Possédé du démon de la propriété, 

Il réglera pour vous son penchant ou sa haine 

Sur l'air dont vous prendrez tout son petit domaine... 


On trouve aussi, dans cette comédie, des vers qui sont dans 
toutes les mémoires : 


L'esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a... 


ou encore ;: 


Une explication ? En faut-il quand on s’aime ?.. 


Le Méchant n'est peut-être pas connu, de nos jours, comme il 


mériterait de l’être : c’est une pièce excellente, bien conçue, bien 
exécutée, et qui fera, longtemps encore, le plus grand plaisir aux 


lettrés et aux délicats. 
À fou A 
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Le théâtre de Shakespeare 


Cours de M. ÉMILE LEGOUIS, 


Professeur à l'Université de Paris. 


« Troïle et Cressida. » 


T'roile et Cressida est une pièce fort difficile à définir etquisem- 
ble conetituer une anomalie même dans un théâtre aussi varié, 
dans unsystème dramatique aussi libre, que celui de Shakespeare. 
Les premiers éditeurs de ses œuvres s’en sont aperçus. Quand, 
dans l’in-folio de 1623, ils ont groupé les pièces, ils ont hésité pour 
classer Z'roile et Cressida : était-ce une comédie, une tragédie ou 
une history ? Finalement, ne sachant à quoi se résoudre, ils ont 
placé la pièce entre les histories et les tragédies, sans lui donner 
de nom, 

Leur embarras est le nôtre. Celle pièce apparlient aux 
trois genres : à l’histoire, par le récit des événements du siège de 
Troie ; à la tragédie, par la mort d'Hector et la douleur de Troïle 
trahi ; à la comédie salirique, par la manière ironique, burlesque 
même, dont les plus fameux personnages de l'antiquité y sont 
représentés. 

La date à laquelle 7'roile et Cressida fut écrite est aussi difficile 
à établir : on a hésité entre les premières années et la fin de la 
carrière du poète, c’est-à-dire entre 1594 et 1607. Il est vrai que 
ces divergences d'opinions sont atténuées par le fait que, à en 
croire certains commentateurs, on devrait attribuer une partie 
de la pièce à l’année 1594 et l’autre aux années ‘1602 ou 1607. 


Shakespeare aurait repris et remanié un ouvrage de jeunesse. 


Dans la première partie de sa vie, ilaurait écrit l’histoire d'amour 
de Troïle et Cressida; dans l’autre, il l'aurait encadrée dans le récit 
de la guerre de Troie. On a émis aussi l'hypothèse d'une collabo- 
ralior, chose si fréquente à cetle époque, avec un auteur infé- 
rieur ; de là viendrait la faiblesse de la fin. 

Ce qui aide le mieux à comprendre la pièce et son esprit, c’est 
l'étude des sources où Shakespeare a puisé. Ici encore, fidèle 
à sa coutume, il adopte un sujet et ne le crée pas. La difficulté 
est de distinguer, entre les sources possibles, celle dont il a 
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fait usage. Il faut abandonner Homère pour comprendre les élé- 
ments essentiels du drame. L'histoire de Troïle et Cressida ne 
lui vient pas de l'antiquité, mais de fictions datant du Moyen Age, 

Au 1v° siècle après J.-C. avait paru un journal de la guerre de 
Troie, œuvre prétendue du Crétois Dictys, qui aurait combattu 
dans les rangs des Grecs. Au vi siècle se répandit une contre- 
partie de ce journal, écrite par un soi-disant Darès le Phrygien. 
De ces deux récits apocryphes, le second surtout fut célèbre au 
Moyen Age. Le culte des Troyens resta, comme on sait, pré- 
dominant, probablement sous l'influence de Virgile et de son 
Enéide ; et beaucoup de peuples occidentaux prétendaient tirer 
leur origine de tel ow tel compagnon d’Énée. Grâce au livre de 
Darès, Hector devint le modèle du parfait chevalier (d’où son 
image sur les jeux de cartes). A côté de lui croissait en gloire un 
de ses frères, plus jeune que lui, Troïle. Quant au récit de Dictys, 
il élait considéré comme inexact. Au xne siècle, Benoît de Saint- 
Maur écrit un Roman de Troie, qui, d’après l’auteur, apporte la 
vérité complète sur cette histoire : c’est lui qui crée le roman de 
Troïile et Cressida (qu'il appelle Briséis). Leur aventure devient la 
partie centrale de l'ouvrage, bien que tout le siège soit raconté 
avec des descriptions de mœurs, de costumes, de procédés de 
guerre appartenant au Moyen Age. Homère avait donné le rôle 
féminin principal à Hélène ; ici Briséis devient le personnage le . 
plus important : c’est la fille de Calchas, lequel est non pas un 
Grec, mais un Troyen, qui quitte Troie, quand le sort va tourner 
contre elle, et se réfugie chezles Grecs. 

Briséis, demeurée à Troie, est échangée contre des captifs. 
troyens et ainsi revient auprès de son père, dans le camp grec. 
Chez les Troyens, elle aimait Troïle; chez les Grecs, elle est bientôt 
séduite par Diomède. Quant à Troïle, il est présenté comme le 
type de l’amoureux ; mais son énergie n’est pas brisée par son 
amour, et il se venge de la trahison, en vrai chevalier, en échan- 
geant des coups d'épée avec Diomède pendant la bataille. Ce 
dernier, au contraire, est un fat ; il a la hardiesseet le mépris de 
Ja femme d'un Don Juan. Enfin Briséis (Cressida) représente l'in- 
constance, l’infidélité féminine, la sensualité aussi ; avec cela, 


_ l'auteur lui prête une certaine franchise et même des remords. 


Le roman de Troïle et de Cressida fut mis en prose latine, au 
xIn° siècle, par un médecin sicilien, Guido delle Columne, Grâce 
au latin, le récit se répandit encore plus facilement dans toute 
l'Europe. Au xv° siècle, il est repris en Angleterre par le poète 
Lydgate, qui écrit son Mistoire du siège et de la destruction de 
Troie. À la même époque, Canton publiait une traduction anglaise 
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du Aecueil des histoires de Troie, de Raoul Le Fèvre, Ce livre 
resta longtemps en usage; on en modernisa la langue, quand le 
besoin s’en fit sentir, et, en 1607, date la plus probable de la pro- 
duction de la pièce de Shakespeare, une nouvelle édition en fut 
publiée. Sur ces données, le théâtre anglais produisit plusieurs 
œuvres, dont nous avons les noms et les dates, mais qui sont 
malheureusement perdues : l’une surtout, écrite en collaboration 
par Dekker et Chettle, vers 1599, servit probablement de précé- 
dent à Shakespeare. 

De ces sources, qui sont loutes de la même lignée, dérive donc 
principalement la pièce de Shakespeare. D’autre part, l’histoire de 
Troïle et de Cressida, indépendamment du siège de Troie, avait été 
traitée, au xvi° siècle, sous forme de roman en vers, par Boccace et 
par Chaucer. Elle fournit au premier la matière de son plus beau 
poème, le Philastrato. Chaucer, allant en Italie, y lut le poème et 
en fitson Zroile et Cressida. Chez les deux, quelles que soient les 
différences de détail, le roman historique se trouve converti en 
pur roman d'amour. L'unique sujet est la séduction de Cressida 
par Troïle et la trahison de Troïle par Cressida. Un rôle considé- 
rable est joué par un personnage nouveau, créé par Boccace et 
développé par Chaucer, un certain Pandare, parent de Cressida, 
qui aide Troïle à gagner les faveurs de la jeune femme. 

Il est certain que Shakespeare a connu tout au moins le poème 
de Chaucer: nous le savons par des allusions que l’on trouve dans 
d’autres pièces. Ainsi, au début du v° acte du Marchand de 
Venise, Lorenzo et Jessica, dans leur duo d'amour, évoquant les 
amants du passé, parlent de Troïle qui, du haut des remparts de 
Troie, soupirait vers les tentes grecques où dormait sa Cressida. 
Shakespeare connaissait certainement aussi la suile donnée au 
poème de Chaucer par l'écrivain écossais Henryson, au xv° siècle, 
qui montrait Cressida punie par la lèpre de son infidélité. On 
peut cependant dire que Shakespeare n’a pas accepté la version 
de Boccace et de Chaucer ; il n’a pas conservé le caractère sym- 
pathique donné par l’un et par l’autre, dans des proportions 
différentes, à Cressida ; d'autre part, s'il a gardé Pandare, il l’a 
transformé de personnage sympathique en vil entremetteur. 

Il est une troisième source que Shakespeare n'a pas tout à fait 
ignorée : c’est Homère lui-même. En 1598 avait paru une traduc- 
tion célèbre des premiers livres d’Zliade par Chapman. Il n'ya 
pas de doute que Shakespeare ne l'ait lue etn'ait ainsi connu 
Homère par cet intermédiaire, puisque lui-même ne savait pas le 
grec. Il a emprunté à Homère quelques éléments pour peindre les 
assemblées des Grecs ou des Troyens, ou encore les personnages 
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d’Agamemnon et de Nestor. Mais c’est dans les figures d'Ulysse et 
de Thersite qu'on retrouve les traits les plus précis, traits qu'il 
ne peut tenir que d'Homère même, Tout cela est, d’ailleurs, bien 
peu dans l'ensemble ; et, en somme, les sources sont surtout les 
auteurs du Moyen Age. L'esprit du Moyen Age est très appa- 
rent dans la pièce : il se manifeste par l'hostilité contre les 
Grecs, par les railleries dont ils sont l’objet. Les héros grecs sont 
travestis : Ajax devient un sot, bouffi d'orgueil ; Achille, un van- 
tard, un poltron, un lâche même. Peut-être cette défiguration 
tient-elle aussi à ce que le poète, au moment où il écrit la pièce, 
après la production des grands drames sombres, vers 1607, est 
enclin à voir le revers du beau et du bien dans la vie, qu'une 
sorte de misanthropie le possède, et qu’il soupçonne en tout 
quelque ulcère caché... 

C’est surtout dans le rôle de Thersite que Shakespeare a exhalé 
ici sa misanthropie. Sans doute, il trouve le personnage dans 
Homère ; mais il lui fait une place plus grande, et, outre les traits 
de caractère déjà fort marqués chez le poète grec, Thersite revêt 
ici les attributs du fou et du clown à la fois. D'abord il est le fou 
d'Ajax, et il plaisante avec lui jusqu'à ce qu'Ajax exaspéré de ses 
railleries, le crible de coups ; après quoi il devient le fou d’Achille 
et reprend le même rôle auprès de son nouveau maître. Il est 
méchant, mais clairvoyant : tous les héros sont déshabillés par 
lui ; il expose les motifs bas ou absurdes qui les font agir. La 
vue des défauts, des vices, des làchetés d'autrui, le réjouit ; il se 
plaît dans l’injure, et, même roué de coups, il ne peut s'empêcher 
d’insulter. C’est le prototype de Caliban, mais sans l’excuse d’être 
une créature intermédiaire entre l’homme et la bête, Envieux et 
vil, c'est lui pourtant qui semble chargé de dégager la philosophie 
de la pièce ; à son cynisme, il n’y a pas de contrepoison suflisant 
dans les autres rôles. C’est de lui surtout que Shakespeare s'est 
servi pour montrer dans la guerre de Troie l'affaire d’un « mari 
trompé et d’une prostituée ». Ce jugement résume toute la défi- 
guralion subie par l’histoire primitive. Dans Homère, la note était 
toute différente. On se rappelle ce passage de l’/liade où les vieil- 
lards, assis sur les remparts et voyant passer Hélène, ne peuvent 
se tenir d'admirer sa beauté, cause de leurs maux, Ils trouvent 
raisonnable la guerre faite pour une créature aussi belle, tout en 
souhaitant qu'elle retourne en Grèce et ne cause pas leur perte. 
La Renaissance n’a fait, en général, que renchérir sur cette abso- 
lution d'Hélène en raison de sa beauté suprême. Marlowe ne pen- 
sail pas à son sujet autrement que notre Ronsard, dont Le fameux 
sonnet exprime le sentiment dominant chez les poètes d'alors : 
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Il ne faut s’esbahir, disaient ces bons vieillards, 
Dessus le mur troyen, voyans passer Hélène, 

Si pour telle beauté nous souffrons tant de peine : 
Notre mal ne vaut pas un seul de ses regards. 


Toutefois il vaut mieux, pour n'irriter point Mars, 
La rendre à son espoux, afin qu’il la remmeine, 
Que voir de tant de sang notre campagne pleine, 
Nostre hâvre gaigné, l'assaut à nos remparts. 


Pères, il ne falloit, à qui la force tremble, 
Par un mauvais conseil les jeunes retarder ; 
Mais, et jeunes et vieux vous deviez tous ensemble 


Pour elle corps et biens et ville hazarder. 
Ménélas fut bien sage, et Pâris, ce me semble, 
L'un de la demander, l'autre de la garder. 


(A suivre.) 
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Histoire intérieure de la France 
depuis 1870 


Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Les fonctionnaires. 


Nous avons vu quelles transformations se sont produites, 
depuis 1870, dans le nombre, la répartition, la manière de vivre 
de la population agricole, industrielle et commerciale. Nous avons 
commencé aussi l'étude de la partie de la population qui ne 
participe pas directement à la vie économique, en parlant des 
professions libérales. Nous allons, aujourd’hui, nous occuper 
spécialement des fonctionnaires. Puis viendra une leçon sur les 
caractères généraux de la société française sous la troisième 
République, et nous terminerons avec le clergé. 

Dans une étude sur les fonctionnaires, les documents à utiliser 
sont surtout les documents officiels : recensements, annuaires des 
fonctionnaires (Aëmanach national), les budgets et les discussions 
des budgets. Il faudrait procéder aussi à un dépouillement des 
périodiques spéciaux et généraux : Journal des économistes, Revue 
politique et parlementaire, Revue d'administration. 

Un travail très important à faire consisterait à dépouiller les 
budgets et à suivre les changements survenus depuis 1870. Sur 
les fonctionnaires à la fin de l'Empire, on peut consulter l’étude de 
Courcelle-Seneuil, que nous avons déjà signalée, dans le Journal 
des économistes sur le mandarinat francais, et le livre de Hille- 
brand : Frankreich und die Franzosen. Depuis quelques années, 
la question de fonclionnaires a préoccupé l'opinion, et des études 
assez nombreuses ont été publiées ; signalons seulement : Demar- 
tial : Condition juridique des fonctionnaires (1907) ; Les traitements 
des fonctionnaires (1908), dans la bibliothèque de la Ligue des 
Droits de l’homme ; Maxime Leroy : Le droit des fonctionnaires 
(1906), excellent. On peut voir aussi le livre de Jacquemart, que 
nous avons déjà signalé sur les /’rofessions et Métiers. 

Le groupe des fonctionnaires comprend des personnes de 
catégories réelles très différentes. On peut les classer suivant 
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trois principes. La division la plus simple, officielle, est la division 
par service (les fonctionnaires sont groupés suivant la nature de 
leurs fonctions et le ministère dont ils dépendent).Chacun de 
ces services forme une hiérarchie distincte, où l’on avance de 
bas en haut. Le nombre de ces services a varié (12 à 15) ; 
quelques-uns n’ont qu'un personnel très peu nombreux. — Un 
deuxième type de division consiste à classer les fonctionnaires 
suivant le rôle rempli dans chaque service; on distingue ainsi 
le personnel chargé d'exécuter les opérations qui sont Ja raison 
d’être du service, et le personnel de l'administration centrale, qui 
comprend les employés de ministère résidant à Paris. — Un troi- 
sième classement peut se faire en tenant comple de l'importance 
des fonctions remplies, du traitement, du rang social occupé 
par les fonctionnaires. Les différences sont grandes, en effel, 
entre les différents fonctionnaires : le personnel de direction 
appartient, en fait, à la bourgeoisie ; celui des agents subaltlernes, 
à la petite bourgeoisie; quant aux agents d’exéculion{cantonniers, 
facteurs, douaniers), ils sont assimilables aux ouvriers. Il y a, en 
outre, le personnel des ouvriers d’Etat : arsenaux, ports mili- 
taires, monopoles. L’appellalion de fonctionnaires s'applique donc 
à des catégories très différentes d'individus, à des personnes qui 
n ont ni le même rôle à remplir ni la même condition sociale. 

Nous allons étudier : 

1° La condition des fonctionnaires vers 1870 ; 

2° Les changements survenus depuis cette date. 

I. — En 1870, organisation des services était déjà ancienne ; 
elle avait été à peine modifiée depuis Napoléon. Les cadres 
élaient restés fixés comme au temps du premier Empire ; seul, le 
personnel avait élé accru. En rapprochant les services, d'après 
les conditions de vie et de recrutement du personnel, on peut 
ramener l’ensemble à cinq ou six groupes principaux. 

On forme un premier groupe avec la justice et l’adminis- 
tration. Les juges sont au nombre de cinq par tribunal. fl y a, en 
outre, vingt-six cours d'appel (depuis la guerre et sans compren- 
dre dans ce total les cours d'appel des colonies). Chaque cour 
a trois chambres et un nombre fixe de conseillers. À côté des 
juges, qui constiluent la magistrature assise, se trouve le par- 
quel, que composent les officiers du ministère publie et qui 
forme la magistrature debout. Les juges de paix ont une situa- 
tion spéciale. Ce sont des gens du pays; ils n'ont pas d’avance- 
ment. Quant à l'Administration proprement dite, elle comprend 
avant tout les préfets el les sous-préfets ; ils sont très peu nom- 
breux ; théoriquement, ce sont des agents politiques du gouver- 
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nement ; en fait, ils suivent une carrière. On y entre généralement 
comme chef de cabinet d’un préfet, ce qui constitue une sorte de 
stage ; l'avancement est ensuite régulier : conseiller de préfecture, 
sous-préfet, secrétaire général, préfet. Les deux services de la 
justice et de Fadministration sont sans rapport direct ; mais ils 
se trouvent dans des conditions analogues. Ils se recrutent tous 
les deux parmi les anciens élèves des Ecoles de droit. Ils se 
trouvent, à leurs débuts, dans une situation assez semblable à 
celle des avocats ; le traitement est faible et les débutants doivent 
vivre quelque temps avec leurs ressources personnelles. L’avan- 
cement est plus rapide toutefois parmi les fonctionnaires et dans 
la magistrature debout que dans la magistrature assise. La magis- 
tralure constitue, notamment vers 1870, une sorte d’aristocratie 
locale, aristocratie de fortune, qui se recrute dans le même monde 
que les avocats el quiest en parlie SAME caril yentre beau- 
coup de fils de magistrats. 

L'armée et la marine forment un detente groupe. Le recru- 
tement des officiers se fait par des écoles spéciales : Saint-Cyr 
(infanterie etcavalerie), Polytechnique (artillerie et génie), Ecole 
navale (marine). Dans l'armée de terre, il y a des officiers 
anciens élèves de ces écoles et des officiers sortis du rang. Dans 
la marine, le grade d'officier est réservé aux anciens élèves de 
l'Ecole navale : c’est la carrière la plus fortement organisée. 
L’avancement y est fixé par des règles précises. En outre, chaque 
officier est propriétaire de son grade. 

Le personnel des Finances est très nombreux. Il se partage 
en lrois services distincis : enregistrement, contributions di- 
rectes, contributions indirectes. Tous les trois se recrutent parmi 
des employés ayant accompli un stage comme surnuméraires. 
Le plus élevé, socialement, est l'enregistrement, qui exige des 
bacheliers. Viennent ensuite les contributions direcles, re- 
crutées parmi les anciens officiers ou dans Ja petite bourgeoisie. 
Quant aux contributions indirectes, elles viennent en troisième 
ligne. Aux Finances se rattachent un certain nombre d’autres 
services : celui des postes, celui des douanes qui est milita- 
risé ; celui des forêts également, mais qui a un recrutement 
spécial par l'Ecole forestière ; c’est un corps très aristocra- 
tique. 

Du ministère des Travaux publics dépend le personnel des 
Ponts et Chaussées. Ce personnel est divisé en trois catégories : 
en haut sont les ingénieurs, qui se recrutent parmi les élèves 
sortis les premiers de l'Ecole polytechnique, relativement bien 
payés et très considérés ; au-dessous viennent les conducteurs 
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sorlis de la petite bourgeoisie; enfin, en bas, viennent les can- 
tonniers. Ces trois catégories sont superposées, mais ne consti- 
tuent pas une hiérarchie : jamais un conducteur ne devient 
ingénieur ; jamais un cantonnier ne devient conducteur. 

L’'Enseignement est, vers 1870, le corps le moins considéré. 
L'enseignement supérieur se donne dans les Ecoles de droit et de 
médecine, dans les facultés des lettres et des sciences. Les profes- 
seurs de droit et de médecine n’appartiennent pas seulement à la 
carrière ; ils donnent desconsultations et ne sont pas exelusivement 
professeurs. Les facultés des sciences et celles des lettres, qui 
comptent cinq professeurs, ne sont que des bureaux d'examens. 
L'enseignement secondaire se recrute, pour une faible partie, parmi 
les anciens élèves de l'Ecole normale supérieure ; mais la majorité 
des professeurs est composée de maîtres d’études devenus licen- 
ciés, nommés chargés de cours et même devenus agrégés ; dans 
les lycées de peu d'importance, les professeurs sont en minorité 
seulement agrégés ; dans les collèges, aucun ne l’est. Le personnel 
de l’enseignement primaire n’est recruté que pour une faible part 
dans les écoles normales; les traitements des instituteurs sont va- 
riables et irréguliers. Sont rattachées au ministère de l'Instruction 
publique l’administration des archives, celle des bibliothèques et 
celle des musées. | 

Tous ces groupes différents de fonclionnaires présentent quel- 
ques caractères communs. Ils sont divisés en deux, quelquefois 
en trois classes. Le recrutement pour les postes supérieurs se 
fait par un compromis, par un partage entre les privilégiés, 
qui y entrent directement soit par une nomination directe, soit à 
la sortie d’une Ecole spéciale, et les fonctionnaires inférieurs de la 
carrière : c'est ce qui arrive dans l’enseignement, l’armée de terre, 
les finances. Mais, dans les anciennes carrières (magistrature, 
administration, marine, ponts et chaussées), les situations élevées 
sont réservées à la bourgeoisie, qui y constitue comme une sorte 
de noblesse nouvelle. L'entrée dans la carrière se fait surloul 
suivant deux procédés : soit en passant par une Ecole spéciale 
avec concours (Ecole polytechnique, Ecole de Saint-Cyr, Ecole 
forestière, Ecole normale, Ecole des Chartes), soit en faisant 
un stage dans des postes très peu ou même non rétribués. 
Il y a également quelques examens d'entrée dans les carrières 
subalternes pour les employés des postes, les conducteurs des 
ponts et chaussées, les rédacteurs de l'Administration centrale. 
Enfin, dans quelques carrières non organisées, on trouve même 
le choix sans condition (Bibliothèques, Musées). 

L’avancement dans la carrière a lieu de deux façons: par 
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l'ancienneté et par le choix. Le partage entre ces deux procédés 
est tout à fait régularisé pour la carrière la plus réglementée, 
dans l’armée. Dans les autres, le partage, moins régulier, tend à 
devenir une coutume ; mais cette évolution a été ralentie par le 
désir des supérieurs de disposer à leur gré des places et de l'a- 
vancement. 

Les droits des fonctionnaires envers l’Elat, c'est-à-dire à l'égard 
des supérieurs hiérarchiques, sont théoriquement très diffé- 
rents suivant les carrières et très faibles dans la plupart. Seules, 
les vieilles carrières donnent au fonctionnaire un droit légal et 
des garanties officielles. La magistrature assise est restée inamo- 
vible (ce n’est là, au fond, qu’un reste de l’ancienne vénalité des 
charges). Dans l’armée, les officiers sont propriétaires de leur 
grade ; des formes disciplinaires doivent être observées pour la. 
mise à la réforme ; il existe un tableau d'avancement public. 
Mais, dans les autres services, le fonctionnaire reste légalement 
un agent subordonné ; son supérieur est chargé de le proposer 
pour l’avancement, le déplacement ou la destitution. Les supé- 
rieurs ont un pouvoir discrétionnaire ; ce pouvoir n’a, en effet, 
aucune barrière légale : on peut toujours invoquer une nécessité 
de service. Il n'existe pas de corps officiel pour trancher les 
questions disciplinaires. Mais, en fait, déjà en 1870, ce pouvoir 
arbitraire est tempéré par une tradition devenue générale, le 
respect des droits acquis. Cette tradition est renforcée par l’or- 
ganisation de caisses de retraites. Le droit à la retraite est sup- 
primé par la destitution. En fait, presque tous les fonctionnaires 
avancent dans la carrière et atteignent la retraite, comme s'ils 
étaient inamovibles. « La retenue est la propriété légitime de 
l'employé, dit Courcelle-Seneuil dans son £'tude sur le manda- 
rinat français (Journal des Economistes, fin 1872), et une révo- 
cation arbitraire serait un acte de spoliation, d'où il résulte 
qu’en fait l'employé n’est pas révocable ». Il n’est jamais exclu-. 
pour incapacité ou pour négligence dans son service. Il n'y 
a qu’une seule exception à cette inamowvibilité de fait, c’est le 
cas où le fonctionnaire se met en vpposition avec ses supérieurs 
ou bien fait de l’opposition politique au gouvernement. Ainsi 
les fonctionnaires n’ont de garantie de fait que contre les ca- 
prices de leurs supérieurs, mais non contre l'oppression du gou- 

_vernement. 

Ce régime a des conséquences qui ont été décrites par les obser- 
vateurs libéraux, surtout par les économistes. On trouvera un 
résumé très intelligent de toutes ces remarques dans Particle 
de Courcelle-Seneuil, que nous venons de citer : « Tous les 
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agents du gouvernement autres que les ministres, dit-il, ne peu- 
vent être poursuivis pour des faits relatifs à leurs fonctions qu'en 
vertu d’une décision du Conseil d'Etat... Ce sont des privi- 
légiés isolés dans la nation, rattachés au pouvoir exécutif par 
l’appât de l'avancement et une protection assurée contre toute 
poursuite venant à la suite d'abus commis contre le public... » 
Puis l’auteur énumère les cinq grandes hiérarchies : judiciaire, 
administrative, militaire, cléricale, enseignante (« la cinquième 
chargée spécialement, dit-il, de la conservation et de la propa- 
gation de | esprit mandarin ») | 

Chaque service repose sur une tradition enseignée dans les 
Ecoles spéciales el maintenue par le concours, l'examen ou le 
stage : « Quels que soient les fonctionnaires, l’esprit est le même 
partout... La profession fixe l’état de l'individu. On yentre par 
la connaissance d’une science traditionnelle, et par conséquent 
immobile... L’enseignement classique est le vestibule. À la suite 
se place l’école professionnelle. Aussitôt que l'individu commence 
à sentir et à raisonner, il est placé dans le compartiment d'une 
boîte, où, séparé du monde, il apprend à penser et sentir confor- 
mément à l'esprit de corps spécial à sa profession... L'’instruction 
spéciale, toujours médiocre et superficielle parce qu’elle est mné- 
monique, s’efface rapidement ; l'esprit de corps ne s’eflace ja- 
mais. » — Il n’entre donc dans les hiérarchies administratives que 
des gens ayant déjà le tour d'esprit et les traditions de la maison. 
L'origine de cet état d'esprit se trouve dans l’enseignement clas- 
sique, « conçu de façon à occuper les élèves pendant dix ans hors 
de toute famille, en les habituant à se lever, travailler et sedivertir 
par ordre dans des limites soigneusement déterminées ». 

Une fois entré dans la hiérarchie, le fonctionnaire ne dépend. 
que de ses supérieurs : « Ge qui lui importe uniquement, c'est la 
bienveillance du chef, qui peut être acquise par "mille moyens 
autres que le zèle et la conscience. » Il n’est nullement respon- 
sable devant le public : les chefs le couvrent. Le même esprit 
règne dans tous les services : c’est l'esprit de corps. 

Dans la carrière, l'avancement ne dépend que de l'ancienneté 
ou du choix, c’est-à-dire de la faveur des chefs : « Un droit naturel 
à l'avancement est conféré par l'ancienneté, un peu de faveur, 
l’alliance (tour du gendre), très légitime parce qu'elle tend à 
rendre les emplois héréditaires. La considération dans le corps 
s’acquiert par de bonnes relations avec les chefs et les camarades, 
l'observation des règles de l'esprit de corps. » L'avancement 
n'est nullement en rapport avec la valeur de l’employé ou son 
activité professionnelle. Il n’a aucun intérêt à (ravailler. Au con- 
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traire, s’il fait du zèle, il gène les autres ; son activité est « une 
critique indirecte à ceux qui travaillent peu » ; il risque d'’ôter 
au corps dont il fait partie « la chance de s’accroître en montrant 
qu'il peut suffire au service ». Aussi, « être agréable, voilà le vrai, 
l'unique droit à l'avancement. On est agréable, lorsqu'on sait 
pressentir et prévenir les désirs par une connaissance appro- 
fondie des influences ». 

Par suite, le fonctionnaire est fatigué dégoûté et ne travaille 
presque pas : « Partout, c’est l’inertie. Pour ne pas engager sa res- 
ponsabilité, chacun a une tendance à en référer aux supérieurs, 
et la paperasse s’accumule. D'un autre côté, le supérieur tend à 
accroître le nombre de ses subordonnés pour accroître sa propre 
importance ; le personnel inutile devient de plus en plus nom- 
_breux. Les révolutions n’y changent rien ; les ministres ne 
peuvent rien contre les bureaux ». Quant à ceux qui veulent 
réformer, « on leur oppose une masse de détails, on s'efforce de 
les égarer, de les dégoûter, el, s’ils persistent, de les lasser, 
en attendant de s’en défaire par l'intrigue ». — Courcelle-Seneuil 
compare la France à une maison de commerce, « dont les 
commis géreraient les affaires selon leurs intérêts ». Toute la vie 
politique n’est qu'une ruse pour dissimuler cet état. Telle était la 
situation des fonctionnaires vers 1870, 

II. — Depuis 1870, degrands changements se sont produits dans 
la proportion et dans le nombre des fonctionnaires.Le nombre des 
magistrats a un peu diminué, landis que le rôle des juges de paix 
augmentait en importance. Les cadres de l’armée se sont beau- 
coup accrus en nombre, par suite de la nécessité d’encadrer des 
contingents plus nombreux. Dans l’enseignement, l'augmentation 
a surtout porté sur l’enseignement primaire. Le personnel des 
postes s’est beaucoup accru à cause de l’accroissement des opé- 
rations. Un personnel nouveau a été créé, le personnel colonial, 
et une école nouvelle, l'Ecole coloniale. Le personnel central s’est 
surtout accru, et, dans Je personnel central, la proportion des 
dirigeants : chefs, sous-chefs, directeurs. En 1899, il y avait 888 
directeurs, chefs et sous-chefs pour 3.151 rédacteurs et expé- 
dilionnaires. Dans les anciens services : finances, ponts et 
chaussées, le chiffre est demeuré à peu près stationnaire. 

Le recrutement et l'avancement sont restés, en principe, 
réglés par les mêmes actes officiels. Les projets de réforme 
n'ont pas abouti. Le pouvoir des chefs hiérarchiques est de- 
meuré discrétionraire. Un arrêt du Conseil d'Etat, qui a été 
rendu récemment, reconnaît même que les relations entre 
Etat et ses fonctionnaires sont les mêmes qu'entre patron et 
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domestique. Le gouvernement a le droit de déplacer n'importe 
quel fonctionnaire sans explication. 

Dans la pratique, une révolution a été accomplie par la créa- 
tion du nouveau personnel des élus, qui a été amené, pour des 
molifs politiques, à s'occuper des nominations, à intervenir dans 
les choix à l'entrée de la carrière et pour l’avancement et les 
déplacements ; à soutenir les républicains subordonnés contre 
des supérieurs hostiles ; à faire choisir des agents républicains, 
en fait les protégés personnels des élus. Cette opération a d’abord 
été effectuée dans l'administration préfectorale et dans la magis- 
trature, puis peu à peu dans tous les services administratifs. 

L'Administration centrale s’est remplie des auxiliaires poli- 
tiques, des protégés du ministre au pouvoir ; le personnel du 
cabinet est devenu la pépinière où se fait le recrutement. Le 
haut personnel administratif a fini par partager avec les politi- 
ciens. L’Æconomiste français du 18 novembre 1905 publie une 
lettre d'un fonctionnaire de l’enregistrement, où ce changement 
est signalé : « Jusqu'en 1885, les agents de cette administration 
étaient régis, au point de vue de l'avancement, non par des règle- 
ments écrits, mais par de vieilles traditions que se transmettaient 
religieusement les directeurs généraux et les chefs du personnel, 
et qui étaient basées sur le choix et surtout sur l'ancienneté. 
Personne ne se plaignait. Depuis cette époque, c'est-à-dire depuis 
vingt ans, et surtout depuis dix ans, tout cela a changé ; on a mis 
de côté les vieilles traditions, et c'est, aujourd'hui, le bon plaisir 
qui règne en maître. Il n’v a plus ni choix ni ancienneté, il ya 
la volonté du ministre, dirigée par les sénateurs et les députés, et 
pas autre chose... L'administration centrale, et spécialement le 
bureau du personnel, aurait pu et dû, au moyen du directeur 
général, enrayer le mal... Au lieu d'essayer de s'opposer au 
désordre, ils ont cherché, eux aussi, à en profiter. Ainsi, en 1885, 
il y avait huit directeurs sortant de l'administration centrale ; 
aujourd'hui, il en a vingt-deux ; en 1885, douze conservateurs 
sortaient de la centrale, aujourd’hui, il y en a seize... ; enfin, sur 
vingt-sept directeurs de première classe, il y a onze centraux. » 
Ainsi par deux procédés, — l'intervention des dépulés et séna- 
teurs d'une part,la nomination directe du personnel de cabinet 
dans les postes élevés de l'autre, — le recrutement et l’avance- 


ment sont devenus moins mécaniques et le personnel politique a 


envahi une partie des fonctions spéciales. 


Les Chambres en corps ont été amenées à s'occuper des traite-. 


ments en disculant et votant le budget ; elles ont accueilli les 
réclamations et voté des améliorations. Mais ces changements ont 
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élé réalisés peu à peu, par fragments eten partie seulement. Le 
résultat obtenu par.cette façon de procéder a été d’accroitre 
l'inégalité non pas entre le maximum et le minimum de traite- 
ment, mais entre agents de même nature dans deux services dif- 
férents : c’est ainsi que, de 1870 à 1905, le traitement des institu- 
teurs a été doublé, landis que le traitement de début des rédac- 
teurs, dans les anciens ministères, n’a pour ainsi pas changé 
depuis 1844. Les inégalités d'avancement ont été accrues par 
l’intervention des élus et des cabinets. 

Une révolution plus récente a élé produite par la liberté d’asso- 
ciation. Le gouvernement et les Chambres ont hésité pour savoir 
si cette liberté devait être étendue aux fonctionnaires, surtout 
sous le régime de la loi de 1884 sur les syndicats professionnels. 
Des controverses ont eu lieu, dans lesquelles on a distingué entre 
les agents de gestion et les agents d'autorité. En fait, depuis la loi 
de 1901, il s’est créé des associations qui se sont donné pour 
but d'amener une entente entre les fonctionnaires d’un même ser- 
vice. Ces groupements ont essayé de rendre l'avancement plus 
régulier et d'obtenir des garanties contre l'arbitraire sous deux 
formes : déplacement d’office ou nomination de personnes étran- 
gères au service. Ils ont employé deux procédés : d’abord un pro- 
cédé juridique sous la forme de recours au Conseil d'Etat pour 
abus de pouvoir, par exemple à propos de nominations contraires 
aux règlements (ils ont de ce côté obtenu quelques succès) ; en 
second lieu, un procédé politique : les associations de fonclion- 
paires sont entrées dans le mouvement syndicaliste pour faire de 
l'agitation et exercer directement une pression sur le Parlement. 
Le programme officiel de ces associations est d'obtenir un statut, 
c'est-à-dire des règles légales qu’on pourruit opposer à l’inter- 
vention des élus, des garanties analogues à celles reconnues 
déjà aux officiers. Mais, à côté de ce programme officiel, certains 
groupements en ont un autre qu’on peut appeler révolution- 
aaire et qui comporte un accord avec les syndicats ouvriers. 


E. M. 
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Essai de pédagogie générale, par E. Roœuricx (Ouvrage récom- 
pensé par l’Institut), 1 vol. in-8 de la Bibliothèque de Philosophie 
contemporaine, à fr. (Félix Alcan, éditeur). 

Dans cet essai de pédagogie générale, M. Rœhrich expose le 
fruit de vingt ans de travaux. Déjà il s’est signalé par un impor- 
tant ouvrage sur l’attenlion spontanée et volontaire, qui forme 
une excellente introduction à lélude des problèmes pédago- 
giques. 

Dans ce nouvel ouvrage, M. Ræbhrich reprend et continue 
l’œuvre de J.-J. Rousseau, tout en Se servant des travaux de 
Herbart, Pestalozzi et Gournot. L'idée maîtresse de ce livre, c’est 
que l’éducation a pour but la formation du caractère moral, 
pour point de départ le naturel primitif de l’enfant, pour moyens 
l'instruction et l’action directe du maitre. 

Toutes les questions qui sont du domaine de la science de 
l'éducation sont exposées dans ce livre, en détail et dans toute 
leur ampleur. Le lecteur y trouvera une théorie complète de 
l'éducation, basée sur les données les plus certaines de la phy- 
siologie, de la morale et de l'expérience. 
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L'éducation du philosophe : le vrai et le bien; l’allégorie 
de la caverne. 


Platon vient de montrer que les philosophes doivent être rois, 
ou les rois philosophes ; sans cela, point de cité parfaite, pas 


même de progrès possible dans l'humanité. Et ce ne sont pas, 


pour lui, choses irréalisables ; il faut compter que, quelque part 
dans l’immensité de l’espace, quelque jour dans l'infinité du temps, 
il se rencontrera un roi qui sera philosophe et qui, faisant table: 
rase de tout, établira cette cité idéale, où, par le jeu des institu- 
tions, la philosophie seule gouvernera; telle est, à peu près, la 
thèse que nous avons exposée, la dernière fois, en faisant toutes 
les réserves qu'elle comporte. | 
Mais il semble que Platon oublie, dans cette théorie si absolue, 
un principe sur lequel il a pourtant bien insisté ailleurs : c'est : 
que chacun doit remplir l'office qui lui est propre, et que faire: 
différentes choses distinctes les unes des autres n’est pas le 
moyen de les bien faire; or, ici, le même homme aura pour charge: 
d'appliquer à la réalité ces principes éternels, à la recherche: 
desquels il aura consacré la majeure partie de son existence. : : 
_ Cette thèse, malgré tout ce qu’elle a d’absolu, s’expliquerait 
34 
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encore, à la rigueur, si la vérilé pouvait être trouvée intégrale- 
ment ; car alors le philosophe, en possession de cette vérité, 
n'aurait qu'à l’appliquer aux détails de la vie pratique. Platon 
peut-être croyait-il que l'homme, à un moment donné, trouverait 
tette vérité totale, alors que, nous, nous voyons trop bien que, 
selon le mot de Pascal, l’homme « ne sait le tout de rien » et 
n’en saura jamais plus. Sans cesse l’homme cherche à savoir ; 
mais l'horizon recule toujours devant lui, et il n’arrivera jamais 
à ce moment où, en possession de la vérilé intégrale, il pourra 
se retourner vers les autres hommes el leur dire : Voilà le vrai. 
. La théorie de Platon est donc excessive, sans parler même de 
toutes les objections de détail qu’elle soulève. Ne pourrait-on pas, 
par exemple, demander à Platon comment se fera le choix de 
ces philosophes, comment on procédera au couronnement du 
philosophe roi, puisque les autres hommes, ses juges, seraient 
foncièrement incapables de juger ses mérites ? Mais ne nous 
arrêtons pas à ces difficultés de détail ; ce qui ressort de tout 
cela, c’est que le penseur est toujours en avant de Ia foule des 
autres hommes, et que rien ne lui serait plus difficile, s’il était 
en possession de la vérité complète, que de la faire comprendre 
aux autres, qui ne parleraient plus alors le même langage que 
lui ; et cela, Platon lui-même l’a reconnu à diverses reprises. 
. Est-ce à dire que, lorsqu'on a fait les nombreuses réserves qui 
s'imposent, il ne reste plus rien de la théorie de Platon? Outre 
une grande beauté, elle renferme encore une certaine part de vé- 
rité. Il en est du système platonicien comme de tous les systèmes 
philosophiques, dont ou peut dire qu'ils sont faux par quelque 
endroit el vrais par d’autres. Le devoir de la postérité, quand ces 
systèmes se sont écroulés, doit être d'en examiner les ruines et 
d’assembler les éléments qui sont dignes de survivre. Eh ! bien, 
dans la grande utopie plaltonicienne, nous trouvons quelques 
idées qui sont toujours vraies et admises aujourd'hui par tout 
le monde. 

C'est d’abord qu'il est extrêmement nécessaire à la marche de 
la civilisation et au maintien du bon ordre d’un État, que la cul- 
ture générale, la préoccupation des idées, y élèvent les cœurs au- 
dessus des intérêts mesquins et journaliers ; en un mot, dans une 
cité vraiment civilisée, il faut qu'il y ait de la philosophie dans le 
sens le plus large de ce mot. Voici encore une autre idée impor- 
tante : c'est que cette science spéculative, dont la foule des 
hommes est, en général, disposée à faire fi, la science de ces phi- 
losophes qui peuvent, dans leur propre ville, ignorer le chemin 
de l’Agora, mais qui sont rompus à la connaissance de l'âme 
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humaine, de ses passions, de ses vices et de ses vertus, est une 
science tout à fait indispensable, parce que c'est des principes 
découverts par elle que l’on doit s'inspirer, quand on passe de la 
théorie à la réalité de la pratique. Il reste donc beaucoup de vrai 
dans la théorie platonicienne, comme dans la plupart des grands 
systèmes de ce genre ; mais, pour jouir pleinement de tout ce 
qu’elle a d’admirable, il la faut dépouiller de ce qu’elle présente 
d’excessif et de trop absolu, 

Revenons maintenant au texte de Platon. Après cetle affirma- 
tion de la nécessité des rois-philosophes, il s’occupe du philo- 
sophe lui-même, et vous savez quelle définition très belle, très 
noble, il en donne, Il insiste tout d’abord sur ce fait, que le phi- 
losophe, réunissant toutes les qualités qu'on est en droit d'exiger 
de lui, est excessivement rare, et, de cette rareté, il fournit une 
raison qui est d’une psychologie très fine. Ces qualités éminentes 
et variées, il est peu fréquent qu'elles se rencontrent dans un 
même homme; elles sont souvent dispersées entre plusieurs, 
et, alors même qu’elles se rencontreraient chez un même indi- 
vidu, ne peut-il pas arriver que, soit dans une cilé mal policée, 
soit par suile d’une éducation imparfaite, l’une prenne le pied 
sur les autres et n’entraine notre futur philosophe loin du but où 
nous voulions le diriger ? 

Un homme énergique, par exemple, peut se laisser entraîné 
par cette qualité même, qui, jointe aux autres, aurait pu faire de 
lui un philosophe ; il se trouvera alors poussé dans une voie qui 
n’est pas celle où nous aurions voulu le voir s'engager. Un homme 
doué de grandes qualités intellectuelles, espril pénétrant, mé- 
moire, élévation des idées, peut très bien n'avoir pas le calme 
et la constance nécessaires au philosophe, 

Voici maintenant un homme ferme, calme, posé; mais 
prenons garde, dit Platon : c’est peut-être un esprit lent, sans 
véritable énergie; or il nous faut, avant tout, un homme 
énergique, qui soit capable de pousser ses idées jusqu’au bout, et, 
ne l’oublions pas, un homme doué d’une grande mémoire, pou- 
vant sans effort embrasser l'ensemble des raisonnements qui le 
conduisent dans sa recherche incessante dela vérité ! Et qu'est-ce 
qui empêchera cet homme de se donner à la vie publique, d'être 
accaparé par l’Agora ? 

Rien, en définitive, n’est plus rare qu’un véritable philosophe, 
et les qualités mêmes que nous exigeons de lui sont de nature à 
l'égarer, faute d’une éducation assez parfaite ou de circonstances 
favorables. Pour rare qu il soit, ce philosophe doit cependant 
exister; qu est-ce donc qui le caractérisera ? Ce sera surtout d’être 
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amoureux de la science suprême ; et, en cet admirable passage, 
Platon nous montre ce qu'est cet amour constant de la vérité, 
cette constante volonté du philosophe de suivre la route qui 
conduit au vrai, quelque longue que soit cette route. 

Or quelle est l'idée suprême, le terme dernier de la science, 
ce but enfin vers lequel s’achemine le philosophe ? C'est l’idée du 
bien, non pas de tel ou tel bien particulier, mais du bien en soi : 
« La plus grande de toutes les sciences, l’objet de la plus 
« sublime des connaissances, c’est l’idée du bien, la justice ; et les 
« autres vertus viennent de cette idée, et les choses particulières, 
« à mesure qu'elles y participent, deviennentjustes, utiles, avan- 
« tageuses... » Voilà l'idée platonicienne, celle que, selon Socrate, 
tout le monde pressent, les uns imaginant que ce bien suprême 
est Le plaisir, d’autres, plus raffinés, qu'il est l’intelligence ou la 
sagesse, d’autres, quelque autre chose encore. Mais tous en ont 
le pressentiment confus, et l'âme humaine est sans cesse à sa 
recherche. 

Par une sorte de divination, les hommes soupçonnent donc 
l'existence réelle de cette idée; mais ils sont embarrassés et inca- 
pables de comprendre avec exactilude ce qu’elle est au juste, 
incapables aussi de s'arrêter à une conviction durable. La foule 
l’entrevoit, mais sans en avoir un sens exact ; elle obéit à une 
impulsion confuse et ne sait pas ce qu’elle désire ; elle a une foi 
aveugle, une pastis tuphlé. Il faut alors qu’il y ait dans la cité 
des hommes, les meilleurs, qui puissent servir de guides etdisent 
à la foule : Voilà le juste, voilà le vrai. 

On voit tout ce qu'il y a, dans ce beau passage, d'idées éter- 
nelles, durables, quel que soit le sens que l’on puisse prêter, plus 
ou moins large, aux mots employés par Platon. Mais arrêtons- 
nous un instant sur la définition qu'il donne du bien, comme 
objet suprême de la science, du to agathon. 

Pour nous, modernes, venus après des siècles de christianisme 
et après la philosophie kantienne, le bien tout court, c’est le 
bien moral, d’une manière absolue ; mais la conception plato- 
nicienne est tout autre, ou du moins il y faut signaler une 
différence assez marquée. Pour les Grecs, le bien, {0 agathon, 
cela veut dire essentiellement l’utile, le bien moral en tant qu'il 
est utile, el, &« posteriori, pour un philosophe idéaliste comme 
Platon, pour quile bien se confond avec la justice, cela peut 
sigaifier aussi le bien moral ; mais ce n’est ni le sens absolu ni le 
sens unique de ce mot. Platon, n’a pas, comme Kant, envisagé le 
bien moral dans son absolu ; il y vient cependant et touche à la 
question. L'homme, en effet, cherche d'instinct le bonheur ; or le 
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seul moyen de l’atteindre, c'est de le mettre dans la justice: le vrai 
bien se confond ainsi avec la suprême justice, avec l'utilité 
suprême. 

Une autre remarque importante s'impose à nous à propos de 
ce même passage : pour Platon, l’objet suprême dela science, c'est 
donc l’idée du bien, c’est-à-dire l’union de l’utile et du bien moral, 
Or cela peut surprendre les modernes, qui sont habitués à se faire 
de la science une autre conception et lui assignent un autre objet. 
Nous répondrions, semble-t-il, que le but de la science n’est pas 
le bien, mais le vrai, et que son objet est, avant tout, la possession 
de la vérité. D’où vient donc que Platon lui assigne comme 
objet essentiel l'utilité suprême? C’est toute la finalité morale 
qui, après Socrate, dominera la philosophie ancienne, que nous 
saisissons ici. C'est l’idée de Socrate, qui se sépare des philoso- 
phes antérieurs avec tant de nettelé et de décision; car les vieux 
philosophes grecs étaient, en ce sens, plus près de nos concep- 
tions modernes. 

Que cherchaient les vieux Ioniens dans leurs multiples traités 
peri Phuseos? Ils cherchaient, d’une manière tout objective, 
comme nous-mêmes,et sans préoccupation de finalité, comment 
les choses étaient nées, étaient sorties les unes des autres. Les 
Eléates, ces grands idéalistes, ne sont éux-mêmes encore que 
des géomètres : ils ne s'inquiètent pas de la transformation des 
êtres; ce qu'ils cherchent, c’est l’être en soi, {o on, l'être immuable, 
éternel, sans aucune préoccupation de morale. Rappelez-vous 
les admirables vers de Parménide sur cet être immuable, 
dont il parle avec enthousiasme, et qu’il se figure comme une 
immense sphère enveloppant dans sa périphérie l'ensemble 
de la vie; nous ne trouvons là aucune finalité morale. Au 
contraire, que dit Socrate dans le Phèdre, que lui fait dire aussi 
Xénophon dans les conversations qu’il nous rapporte ? C'est que 
tout l’enseignement de ces anciens philosophes, qui expliquent les 
choses mécaniquement, est loin de le satisfaire; il sent en lui 
autre chose, qu'il projette dans l'univers ; il sent en lui une intel- 
ligence, une fin morale, et c’est là ce qu'il veut retrouver dans le 
monde, Voilà comment la philosophie, qui était, avant Socrate, 
essentiellement science pure, devient avec lui essentiellement 
une science morale, et deviendra, après lui, avec Platon, Aristote 
et les autres une sorte de théologie, une métaphysique théologi- 
que; car la métaphysique grecque sera gouvernée tout entière 
par cette idée de finalité, très apparente dans le passage de la 
République que nous venons de rencontrer, et qui dominera 
désormais toute la pensée antique, après Socrate. 
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Reprenons le texte et revenons-en à la formation du philo- 
sophe, selon Platon. Avant d'aborder proprement le sujet, il s’ar- 
rête à certaines considérations, à certaines idées admirables, qui 
constituent quelques-uns des passages les plus justement célèbres 
de la Aépublique. 

Platon se demande d’abord ce que c’est que ce bien suprême, 
qui est l'idée dernière à laquelle doit s'élever le philosophe ; 
comment le connaître, comment l’atteindre ; quelle est, en défi- 
nitive, la valeur des théories qui mettent la science ou la sagesse 
à la place de ce bien supérieur. Le philosophe n’a, d’ailleurs, au- 
cune espèce d’hésitation sur ce point. La science, phronésis, n'est 
rien par elle-même ; ce n'est qu'un organe, un instrument, par 
lequel on peut arriver au bien suprême. Vient alors la fameuse 
et suprême comparaison entre ce bien idéal et le soleil du monde 
visible : l'œil n’est qu'un instrument ; les objets qu'il peut saisir 
ne sontrien, mais c’est le soleil qui seul rend possible la vision des 
objets qu’il éclaire; de même, dans le monde moral : « Sache donc, 
« dit Socrate dans cette page admirable, sache que, parlant de la 
« production du bien, c’est le soleil que je veux dire... Ce que le 
« bien est dans la sphère intelligible par rapport à l'intelligence, 
« le soleil l’est dans la sphère visible par rapport à la vue... 

« Tu sais que, lorsqu'on tourne les yeux vers des objets qui ne 
«sont pas éclairés par la lumière du jour, mais par les astres 
« de la nuit, on a peine à distinguer ces objets; nos yeux sont 
« presque aveugles, comme s'ils avaient perdu la netteté de la 
« vue... 

« Mais que, lorsqu'on les tourne vers des objets éclairés par le 
« soleil, ils les voient distinctement et que ces mêmes yeux re- 
« couvrent toute la netteté de la vision. 

« Comprends donc que la même chose se passe à l'égard de 
« l'âme. Quand elle fixe ses regards sur ce qui est éclairé par la 
« vérité, elle comprend, elle connaît ; on voit qu’elle est douée 
d'intelligence ; mais, quand elle les fixe au contraire sur ce qui 
« est mêlé de ténèbres, sur ce qui naît et périt, sa vue s'émousse 
«et s’obscurcit, elle n’a plus que des opinions, va bientôt de l'une 
« à l’autre et semble dépourvue d'intelligence. 

« Sois donc assuré, mon cher Glaucon, que ce qui répand sur 
« les connaissances acquises la lumière de la vérité, ce qui donne 
« à l'âme la faculté de connaître, c’est l’idée du bien, et crois 
« qu’elle est le principe de la science et de la vérité, en tant qu’elles. 
« sont du domaine de l'intelligence. Quelque belles que soient la 
« science et la vérité, tu ne te tromperas pas en affirmant qu'il ya 
« encore quelque chose de plus beau. Comme, dans le monde vi- 
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« sible, on a raison de penser que la lumière et la vue ont quelque 
« rapport de ressemblance avec le soleil, mais qu'il serait faux de 
« dire qu elles sont le soleil; de même, dans le monde intelligible, 
« On peut regarder la science et la vérité comme des images du 
« bien ; mais on aurait tort de prendre l'une ou l’autre pour le 
« bien lui-même, tandis que la nature du bien doit être regar- 
« dée comme infiniment supérieure. 

« Et comme le soleil donne aux choses visibles non seulement 
« la possibilité d'être vues, mais encore la naissance, l’accrois- 
« sement et 13 nourriture, sans être lui-même rien de tout cela.;. 
« de même, il faut dire que les êtres intelligibles ne tiennent pas 
« seulement du bien leur intelligibilité, mais encore leur être 
« el leur essence, quoique le bien lui-même ne soit pas essence, 
« mais quelque chose bien au-dessus de l’essence, en dignité et 
« en puissance. » 

Mais, pareils aux hommes qui ne peuvent regarder en face la 
lumière et qui se contentent, les uns, de la voir dans des miroirs, 
les autres de s’en rapporter aux ombres qu’elle porte, il y a de 
même beaucoup d'hommes qui sont incapables de regarder en 
face l’idée du bien ; elle les éblouirait, ils ne la démêlent pas et 
sen liennent aux ombres, aux apparences, et considèrent cela 
comme la vérité. 

Platon passe alors à la distinction des différentes parties de 
l'intelligence ; il discerne quatre degrés : tout en haut, la phro- 
nésis ; c'est en quelque sorte l’œil, l’instrument à l'aide duquel 
on voit l’idée du bien ; — un peu au-dessous, la dianoia, faculté 
de l'intelligence raisonnante appliquée aux choses secondaires, 
c'est une approximation ; — au-dessous encore, la foi ou pists, 
qui accueille avec confiance les opinions des autres, les vraies 
comme les fausses ; — au dernier degré enfin, la simple conjecture 
ou ekasia, c’est celle des ignorants, des instinctifs qui, sans 
écouter ce que disent les autres, ne s’en rapportent qu'à eux- 
mêmes. 

Ici se place la fameuse allégorie de la caverne qu’il faut ana- 
lyser pour en bien montrer le sens et la vraie portée ; car on y 
fait très souvent allusion, mais d’une manière inexacte et par 
trop superficielle. Voici, à peu près, ce que Platon veut dire : il 
imagine de malheureux prisonniers enchaînés au fond d’une 
grotte obscure où le soleil n'arrive jamais, sauf à l'orifice par 
où pénètre un peu de lumière ; ils ont le dos tourné et, tout ce 
qu'ils voient, c’est leur ombre propre projetée sur la paroi du 
fond, ou celle des habitants du monde extérieur lorsqu'ils passent 
près de l’orifice, ou l'ombre des objets qu’ils en approchent. Toute 
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la science de ces hommes captifs s'applique à étudier ces diverses 
ombres, puisqu'ils ne connaissent que cela ; ils les expliquent du 
mieux qu ils peuvent, el ces explications approximatives sont 
leur unique savoir. 

Supposez maintenant que quelqu'un d’entre eux soit libéré de 

ses liens et qu’un génie bienfaisant l'emmène hors de [a caverne, 
Habitué à l'obscurité perpétuelle, il reste d'abord ébloui, inca- 
pable de rien distinguer; mais peu à peu ses yeux s'accoutument 
à la clarlé nouvelle ; il regarde les ombres des objets, car il n'ose 
encore fixer ces objets eux-mêmes ; puis il porte ses regards 
vers le ciel, mais la nuit d’abord, car la lumière du soleil l’aveu- 
glerait, il contemple les étoiles et la lune ; enfin, quand son édu- 
cation est achevée et parfaite, il regarde, en plein jour, le ciel 
éclatant, le soleil, et il arrive à se rendre un compte exact des 
êtres et des choses. Que pensera-t-il alors de sa science d'au- 
trefois et de celle de ses malheureux compagnons de captivité ? 
Il les méprisera et les plaindra de toute son àme,et, quand il 
rappellera ces discussions qui s’élevaient entre eux sur ce qu'ils 
croyaient être la science et la vraie nature des choses, les éloges, 
les blâmes, les honneurs que ces malheureux ignorants se distri- 
buaient mutuellement, quand il se rappellera tout cela, lui, le li- 
béré, il sera rempli de pitié, etne voudra plus, à aucun prix, re- 
tourner dans lacaverne, ne pouvant plus se passer du grand soleil 
à la clarté duquel il a découvert le monde, 

Eh ! bien, dit Socrate, il en est ainsi du philosophe, et l'on 
comprend sans peine pourquoi il fait si peu de cas des divers ju- 
gements des autres hommes, pauvres prisonniers qui parlent de 

tout sans avoir jamais vu le soleil de la vérité. Cependant il faut 
que ce libéré, si heureux d’avoir rompu son esclavage, rentre dans 
la caverne pour montrer leur erreur à ses compagnons de chaine. 
Mais il va de nouveau éprouver un certain éblouissemenl; dans ce 
passage du grand jour à l'obscurité, ses yeux sont comme aveu- 
glés ; c’est à peine s'il distingue maintenant les ombres ; il ne com- 
prend plus rien desdiscussions qui partagent ses compagnons ; il 
ne voit plus, il ne distingue plus : il faut que ses yeux prennent 
une nouvelle habitude des ténèbres où il est contraint de vivre 
quelque temps pour éclairer ses malheureux frères, ce qui n'ira 
d'ailleurs pas sans peine. Voilà comment cette allégorie repré- 
sente pour Platon une image complète de la vie du philosophe : 
l'obscurité d’abord et les ombres, puis la lumière et son éblouis- 
sement, enfin le mépris de celui qui a vu pour ceux qui res- 
tent prisonniers des ténèbres, cette horreur qui l’empêcherait de 
retourner jamais dans la caverne si un sentiment d'humanité ne 
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l'y obligeait. N'oublions pas, en effet, que, dans la République 
platonicienne, il n’y a pas place pour l’égoïste : tous les citoyens 
sont animés par l’idée du bien général, du perpétuel sacrifice de 
l'intérêt personnel ; ainsi le philosophe, obligé par la loi ou par 
sa seule conscience, doit réintégrer la caverne. 

Le passage est admirable où Socrate dépeint la joie du phi- 
losophe évadé des ténèbres et l'horreur que lui inspire la pensée 
d'y rentrer ; en le lisant, on ne peut s'empêcher de songer à 
un autre passage, non moins beau, d’Aristote, dans lequel il dit 
lui aussi toute l’incomparable grandeur de la vie contemplative 
(x livre de la Morale d'Aristote); et rien n’est plus vraiment gréc 
que le bonheur placé dans l'exercice de l’activité intellectuelle. 
Que sont la richesse et les joies du monde à côté de la joie qu’on 
éprouve dans la recherche de la vérité? Une vie consacrée à cette 
recherche est plus qu'humaine: c’est Ja vie d’un dieu, dit Aristote; 
si bien qu'il se demande s’il n’y a pas'là quelque chose de trop 
grand et de nature à irriler la Nemésis divine ; n’est-ce pas s’é- 
lever trop haut pour un simple mortel ? Eh !bien, non, répond-il 
bientôt ; il faut que l’homme s’immortalise lui-même ; il faut qu'il 
s'égale vraiment à un dieu par cette seule vie contemplative, 
théoritikos bios, et il la décrit alors avec une sorte d’ivresse, 
comme le vieux Parménide ; et l’on sait comment cette tradition 
s’est conservée depuis les plus vieux philosophes jusqu’à Aristote. 

Pour en revenir à Platon, nous disions donc qu’il faut que notre 
philosophe retourne dans la sombre caverne, auprès de ses frères 
d’esclavage, pour leur porter la vérité. Il va les instruire ; mais 
cette éducation sera lente, car la vérité n’est pas chose qui puisse 
s’apprendre d'un coup (vu. €. 14), qui puisse être prise en bloc. 
On ne Ia fait pas captive pour la livrer aux mains de ceux qui 
voudraient l'acheter, et c’est là l’erreur de ces prétendus 
marchands de sagesse qu'on nomme les sophistes. La vérité 
exisle, certes ; mais on ne peut la livrer en quelque sorte sur 
commande : on l'enseigne, et, en l'enseignant, on fortifie peu à 
peu les regards de l'esprit, comme l’œil s’habitue à la clarté 
solaire ou aux ténèbres, 

Quelle admirable théorie pédagogique et comme il est vrai de 
dire que ce qu'on appellerait en langage moderne « le bourrage » 
en est tout l'opposé! Il faut, avant tout, fortifier l'intelligence ; 
c’est en cela que l'éducation est une gymnastique, et c’est la ré- 
ponse à ceux qui voudraient une éducation par trop utilitaire. 
Certes celle-là est utilitaire aussi, mais au sens platonicien du mot; 
il ne s’agit pas d’arriver vite ni de mettre le plus de notions 
possible dans l'intelligence : il faut qu’elle soit maîtresse d’elle- 
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même ; toujours elle doit assimiler les connaissances et non les 
emmagasiner. Le rôle du philosophe est de veiller à cela, c’est aussi 
le grand principe qui va présider à l’éducation platonicienne. 

Donc, une fois posées les qualités naturelles, ainsi que nous 
l'avons vu plus haut, il reste à faire de ces jeunes gens bien doués 
de véritables philosophes. Mais qui dit philosophie, qui ditscience, 
dit étude de toute la vie; nous ne l’aborderons donc que lorsque 
l'esprit sera formé, de façon à pouvoir s’acheminer d’une ma- 
nière graduelle vers la vérité totale. 

Nous arriverons, la prochaine fois, à l'étude de cette théorie, 
des plus importantes, en vérité, aussi bien au point de vue péda- 
gogique qu'au point de vue scientitique. LA 
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Louis XVI 


Cours de M. &. DESDEVISES DU DEZERT, 


Doyen de la Facullé des Lettres de Clermont-Ferrand 


Louis XVI naquit au palais de Versailles, le 23 août 1754, de 
Louis, dauphin de France, fils de Louis XV, et de Marie-Josèphe de 
Saxe, fille de Frédéric-Auguste IT, roi de Pologne. 

Le dauphin, dont les gens de Cour faisaient une espèce de duc 
de Bourgoügne, paraît avoir été un prince extrêmement médiocre 
et borné. 

Obèse de bonne heure, il pesait déjà 70 livres à 7 ans, et 200 
livres à 17. — « Je traîne la masse pesante de mon corps », écri- 
vait-il au maréchal de Noailles, 

IL était naturellement très violent. Très jeune, il donna un grand 
soufflet à l’évêque de Mirepoix, qui le contredisait ; un autre 
jour, il ordonna à son gouverneur de faire taire le vent, dont le 
bruit l'importunait. Il blessa une dame en se jouant; il tua un 
homme à la chasse. 

Le chagrin qu'il eut de ce dernier accident le fit renoncer à la 
chasse : son obésité augmenta ; il devint sombre, maniaque, et se 
jela dans la dévotion. 

« On estimait sa conduite, dit Moufle d’Angerville ; mais on le 
regardait comme un cagot, qui passait une partie de la journée à 
chanter au lutrin, et qui se scandalisait de voir une gorge décou- 
verte... Il tira la langue à Me de Pompadour en lui donnant l’ac- 
colade, le jour de sa présentation à la Cour, » 

Marié en premières noces à une princesse espagnole, il ne se 
remaria que par raison d’État, et, le soir de son second mariage, 
pleura avec sa seconde femme en lui vantant les vertus de la 


première, 
Il s’enfermait parfois avec la dauphine dans la Cha Be où l’in+ 


fante avait rendu le dernier soupir, et tous deux chantaient Ténè- 
bres en son honneur. 

Ener vé par l’éducation de cour, par l’obéissance absolue exigée 
des fils de France, il eut cependant un beau mouvement pendant 
la guerre de Sept ans. Après la défaite de Crefeld, il demanda à aller 
à l'armée ; Louis XV refusa, par jalousie, et le dauphin retomba 
dans sa vie monotone, qu'il fit plus lugubre que jamais. 
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Il vit venir la mort avec joie : « Je ne puis vous dire, mes chers 
cœurs, disait-il à ses sœurs le jour de sa mort, combien je suis aise 
de partir le premier ; je serai fâché de vous quitter, mais je serai 
bien aise de ne pas rester après vous. » 

Somme toute, c’esl un prince médiocre, bigot, bizarre, sans 
esprit et sans énergie. C’est ainsi que le jugeait le roi : « Mon fils, 
disait Louis XV à Me du Hausset, est paresseux et son caractère 
est poltron, vif et changeant. Il n'a aucun goût : la chasse, les 
femmes, la bonne chère, ne lui sont de rien. Il croit peut-être que, 
s'il était à ma place, il serait heureux. Dans les premiers temps, 
il changerait tout, aurait l’air de tout recréer, et bientôt il serait 
ennuyé de l’état de roi comme il l’est du sien. » 

La mère de Louis XVI fut une princesse plus remarquable, 

C'était une blanche et grosse Allemande, avec cette richesse de 
sang et de chair que Louis XVI hérita d’elle, 

Elle avait une heureuse mémoire, savait le latin et beaucoup de 
langues vivantes. 

Ce fut une femme de cœur et de tête. Elle donna l’exemple 
de toutes les vertus domestiques, et, après la mort de Me de 
Pompadour, elle entreprit de ranger le roi. 

Elle vint s'établir courageusement à la porte de Louis X V, pour 
arrêter ses désordres. Elle surveilla l'éducation de son fils. reçut 
du roi la promesse d’être régente, si Louis XVI arrivait au trône 
avant sa majorité, et prit tant à cœur son rôle de « gouvernante 
du roi », qu’elle mourut à la peine au bout de quelques mois. 

C'est de sa mère que Louis XVIIT tenait sa finesse, son goût 
pour les lettres. — Louis XVI, malheureusement, n’en eut que les 
vertus domestiques et fut aussi borné que son père. 

Louis XVI eut pour gouverneur le duc de la Vauguyon, , créa- 
ture des Jésuites ; il avouait lui-même qu'il avait été fort mal 
élevé. Il chercha consciencieusement à combler les lacunes de son 
instruction, 

Il entendait le latin et l’anglais, aimail l’histoire et la géogra- 
phie, lisait, ce que n'avaient fait ni Louis XIV ni Louis XV. Il 
relisait les livres qui l'avaient intéressé, et prenait des notes sur 
ses lectures. 

Mais ce même prince, qui adorait les récits de voyages et qui ré- 
digea lui-même les instructions de La Pérouse, n’avait jamais 
voyagé et ne connaissait même pas sa capitale. 

Quand Joseph IT lui vanta la magnificence des Invalides, il avoua 
naïvement qu'il n'y était jamais allé. Le roi de Suède Gustave III 
lui parlait de ses voyages, il s’endormit ; et, comme il s’excusait, 
Gustave lui répondit : « Je vous demande pardon, j'ai le défaut de 
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tous les voyageurs, d'entretenir et d'ennuyer de tout ce qu'ils ont 
vu ceux qui n'ont rien vu. » 

Sauf un voyage en Normandie et un voyage à Reims, Louis XVI 
ne connaissait guère que Versailles, Compiègne et Fontainebleau. 
On peut dire, sans exagération, que des milliers de ses sujets 
connaissaient la France mieux que lui. 

Dans ces conditions, son instruction lui servait peu : elle ne lui 
avait donné ni la connaissance des choses ni celle des hommes. 
Il avait sur les choses des idées fausses, comme les lui donnait le 
milieu artificiel où il vivait ; pour les hommes, il ne les con- 
naissait pas du lout. 

Il le savait, en souffrait, se livrait au premier venu et nese 
confiait à personne. 

Si l’on veut connaître la mesure de son esprit, il faut lire les 
deux ouvrages qu'il nous a laissés ; ils le montrent tel qu'il était : 
excessivement bon et excessivement borné. 

Ses Mémoires sont le résumé de sa vie pendant près de vingt-six 
ans. [Il y note scrupuleusement lout ce qui l’intéresse : la manière 
dont il dort, ce qu’il mange, comment il digère. Les jours où il 
prend médecine, Les promenades qu'il fait : « Fait, ce mois-ci, 
quatre grandes promenades et quatre petites, une à cheval, deux 
en voitures, sept par la gelée. » — Il note, le 23 décembre 1780, 
qu'il a reçu le matin les révérences de 319 hommes, et, le soir, 
de 256 femmes. — Le 9 août 1767, il a vu sur la terrasse un 
homme qui faisait des vers à cheval. 

La chasse est sa grande passion. Les jours où il ne chasse pas, 
il ne fait rien. 

_ «€ 6 mai1788. —- Rien, les événements du Parlement m'ont em- 
pêché de chasser le cerf. 

« 14 juillet 1789. — Aien. » 

« à octobre 1789. — Tiré à la porte de Châtillon, tué 81 pièces, 
interrompu par les événements. Aller et retour à cheval. 

Les chasses sont de vraies boucheries : Le 14 septembre 1776, 
Louis XVI tue 300 pièces ; le 20 septembre, 354. 

En 1776, le roi se vante d'avoir abattu 10.285 pièces. 

Ce journal insipide dépeint cruellement la pauvreté d'esprit du 
roi. 

On a peine à s’imaginer que le souverain absolu de 25 millions 
d'hommes, « doué par le ciel de ces lumières surnaturelles qu'il 
refuse au commun », ait pr descendre à ce degré de niaiserie. 

Il n'y a pas moyen de douter : c’est lui qui nous le dit. 

L'autre ouvrage de Louis XVI est intitulé : Mes réflexions sur 
mes entretiens avec M, de la Vauguyon (Paris, 1851, in-8°). Le roi a 
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mis dans ces pages, très méditées, ce qu'il avait de meilleur. JI a 
cherché sincèrement à se représenter le rôle qu’il avait à jouer, et 
Ja bonté de son cœur lui a fait quelquefois trouver de belles pen- 
sées, simplement et noblement exprimées. 

Il croit au droit divin. Il croit à son pouvoir abat Il a seul le 
droit de faire des lois. Il a le droit de mettre des impôts sur ses 
sujets pour les nécessités de l'Etat, Maïs son autorité sera pater- 
pelle. Il sera économe et pacifique. 

Comme s’il sentait sa faiblesse, il rédige de longues pages sur la 
connaissance des hommes, sur la fermeté, sur l’irrésolution, Le 
malheureux se fait de la morale à lui-même, et parle haut pour se 
donner du courage. 

Les Réflexions sont un monument dela bonté du roi, et montrent 
que, à défaut de facultés brillantes, il avaitau moins une grande 
bonne volonté et le sens droit qui lui faisait assez clairement 
apercevoir le bien. 

Mais son esprit était d’une lenteur inimaginable. Il lui fallait un 
temps parfois très long pour comprendre ce qu’on lui disait. Il mit 
quinze jours à s’assimiler le mémoire de Necker contre Calonne, 

Quand il était pris à l'improvisle, il se décidait au hasard, sans 
voir la portée de ses actes. Il signa ainsi une déclaration de l’As- 
semblée nationale sur la cocarde tricolore, et, quand la reine lui 
fit remarquer combien elle était compromettante, il fut stupéfait 
de ne pas s’en être avisé. 

Et ce fut ainsi pendant toute la Révolution. Il la traversa sans 
comprendre, un seul instant, la gravité des événements. A son 
retour de Varennes, une fois réinstallé dans ses appartements, il 
ne trouva à dire que de véritables sotlises : «Je crois que je viens 
de faire une bêtise... il y avait longtemps que j'avais envie de 
faire ce voyage. » 

Et avisant un valet de chambre: « Tiens, te voilà, toi! Eh! 
bien, me voilà aussi, moi ! » Puis, après un silence: « Qu'on 
m'apporte un poulet ! » Est-il possible de pousser plus loin l'in- 
conscience et la nullité ? 

Cette incroyable lenteur d'intelligence le rendait timide et 
gauche. Dans cette cour moqueuse et perverse, mais étincelante 
d'esprit, Louis XVI faisait l'effet d’un barbare ; dans cette cour où 
la conversation était devenue un art où tous excellaient, le roi 
ne trouvait rien à dire, ou décochait à l'improviste quelque bruta- 
lité qui mettait tout le monde dans l'embarras. 

Sachant que l’abbé de Vermont, lecteur de la reine, avait la 
réputation d’un homme d'esprit, il resta trois mois sans lui 
adresser la parole, non par humeur, mais par timidité. 
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Son beau-frère Joseph. If l’intimidait au point qu'il en vint 
presque à le détester. 

Très bienfaisant, jamais il ne sut relever d'un mot obligeant le 
bien qu'il faisait. 

Jamais il ne sut parler aux soldats. On lui présenta, le 6 oc- 
tobre 1789, deux grenadiers qui avaient exposé leur vie pour sau- 
ver la reine. Il ne trouve rien à leur dire. Il est ému, il les regarde, 
il a les larmes aux yeux... mais il ne dit rien. 

Le 14 juillet 1790, à la fête de la Fédération, il ne prononce pas 
une parole ; l'enthousiasme de tout un peuple, le spectacle splen- 
dide qu'il a sous les yeux, rien ne l’échauffe assez pour lui faire 
dire un mot. 

Le 10 août 1792, on l'envoie passer la revue dela Garde nationale, 
Il joue sa dernière carte ; s’il ne réussit pas à entraîner ces der- 
niers défenseurs possibles, il est irrémédiablement perdu. Il ne 
trouve encore rien à dire. «Eh ! bien,... on dit qu'ils vont venir... 
je ne sais pas ce qu'ils veulent... j'ai fait tout ce que m’ordonnait 
la Constitution... » 

Il produit sur tous ceux qui l'entourent le plus déplorable eftet,. 
Le duc de Saxe lui trouve « l'air d'un gros forgeur ». Sa belle-mère, 
l’impératrice Marie-Thérèse, le considère « comme un rustre ». Il 
manque complètement de prestige. Il à la démarche lourde et 
sans noblesse. Il se tient mal dans les circonstances les plus so- 
lennelles. Au sacre, il trouve sa couronne trop lourde et l’ôte 
sans façon. Il bâille pendant la messe. Il dort au conseil, A la 
chasse, il lance son cheval au triple galop au risque de se casser 
le cou. Il rentre fourbu, se met à table, mange comme un ogre et 
boit comme un reître. Sa table coûte 455 livres les jours gras et 
620 livres les jours maigres. Au saut du lit, il lui faut 4 côtelettes, 
un poulet gras, six œufs au jus, une tranche de jambon, une bou- 
teille et demie de champagne. 

Il s'endort quelquefois à table et ses valets le portent jusqu'à 
son lit. Il a de fréquentes indigestions, malgré les purgations ré- 
gulières que lui ordonnent les médecins. Il est toujours mal 
_ habillé et mal peigné. Il reçoit le roi de Suède avec une boucle d'or 
_ à un soulier, une boucle d’argent à l’autre, ses ordres mis de tra- 
vers, une moitié de sa perruque poudrée. 

Quand il plaisante, il est grotesque. Apercevant, un jour, un 
facteur rural qui regardait un cerf se débattant contre les chiens 
dans l'étang de Chantilly, il trouve spirituel de jeter à l’eau le sac 
de dépêches que portait le pauvre homme. Il lui semble plaisant 
de pousser un courtisan bien habillé contre les stores mouillés qui 
protègent la galerie des glaces contre les ardeurs du soleil, 
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Il a des goûts de bourgeois maniaque. Il s’est fait aménager un 
atelier de serrurerie ; il est content d'avoir les mains noires. Le 
feu ayant pris dans une chambre fermée à clef, il arrive avec sa 
trousse et crochette lui-même la serrure. S'il fait construire, il se 
mêle aux ouvriers, porte les poutres et revient au PRE tout 
couvert de plâtre. 

Il aime les cancans, les petites chroniques scandaleuses ; on lui 
fait sa cour en lui racontant des anas. 

Tout cela est bien peu royal, mais n’est que ridicule ; ce qui est 
plus grave, c'est que le roi cest encore plus dépourvu de caractère 
que d’ esprit. Cette faiblesse s’était révélée de bonne heure, car le 
duc de la Vauguyon s’en préoccupait déjà : 

. « La fermeté, disait-ilàson royalélève, est, pour uit Re 
el particulièrement pour les princes, une vertu si absolument 
nécessaire que, sans elle, toutes les autres ne sont rien. En effet, 
quelque pieux, quelque bon, quelque juste que vous soyez, si vous 
n'êtes ferme, vos meilleures dispositions n’auront aucun effet. Vous 
vous abandonnerez aux mauvais conseils, vous ferez le mal que 
vous haïrez, et vous ne ferez pas le bien que vous aimerez; tout 
languira, tout s’anéantira dans votre empire. Né vertueux, sans 
l'être réellement, vous souffrirez que le vice triomphe et ose oppri- 
mer le mérile et l'innocence ; vous attirerez sur votre tête la colère 
du ciel, la haine de vos sujets et le mépris des nations. » 

Dauphin, le roi élait déjà complé pour rien. 

À peine roi, sa sœur, Me Elisabeth, dit de lui: « Il faut nn 
der à l'Esprit-Saint de lui faire part de quelques-uns de ses dons ; 
il en a bon besoin. » 

En 1776, la comtesse de Noailles le définit : « Un roi qui veut le 
Se mais qui n’a ni la force ni les lumières pour y parvenir. » 

- En 1784 » Mercy écrivait au comte de Kaunitz : « Ce qui paraît 
une absurdité à dire et qui cependant n’est qu'une trop grande 
vérité, c'est que le roi lui-même a peu de crédit dans ses RPAUEE 
affaires d'Etat, parce qu’il n’y apporte aucune volonté. 

Un ambassadeur, Staël Holstein, termine un Ses | en disant : 
«Le roi n’est rien... comme à l'ordinaire. » 

Le jugement de Louis XVI est une balance folle : un rien suffit 
à le faire changer de direction. | 

Il ne sait pas dire non en face. 

Il suffit de lui parler avec fermeté et assurance pour le faire 
changer d’avis. Si résolu qu’il paraisse, 11 semble toujours rési- 
gné d'avance à changer d’opinion. Il semble trouver à toute solu- 
tion un bon côté. Quand il a cédé, il est heureux comme s’il avait 
gagné une victoire. Son règne n’est qu'une suite lamentable de: 
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reculades et de capitulations, et il est presque certain qu'il s’est 
cru énergique. 

D'où vient cette invraisemblable inertie ? — Est-ce défiance de 
lui-même? — Est-ce excès de sérupules ? — Est-ce inintelligence, 
pusillanimité ? 

Peut-être y a-t-il quelque chose de tout. cela dans ce défaut 
capital du roi. Cette raison infirme a comme une vague conscience 
de sa débilité ; le roi est limoré, écrasé par son pouvoir, par sa 
responsabilité devant Dieu. Il comprend à peine ce qui se passe 
autour de lui ; il vit dans le brouillard ; il se sent isolé, menacé, et 
prend peur. 

Tout cela est vrai, mais ne suffit pas à expliquer cette paralysie 
si curieuse de la volonté chez Louis XVI. 

C’est, pour nous, une maladie atavique, héritée du Dauphin, de 
Louis XV, du duc de Bourgogne et du grand Dauphin. 

Pour ne prendre que l’un de ces personnages, Louis XV, nous 
voyons en lui une sorte de somnambule qui assiste à son règne, 
sans même être amusé par la comédie. Roi-statue, il abandonne 
au Régent, à Dubois, à Bourbon, à Fleury, à Me de Châteauroux 
et de Pompadour, la direction des affaires ; il semble se désinté- 
resser des choses de l'Etat ; il rejette sur ses ministres la responsa- 
bilité des fautes et des malheurs : «Ils ont décidé, dit-il ; ils ont 
fait... » Le pouvoir l’excède, et il le fuit comme un ennemi; plutôt 
que de régner, il creuse des rondins pour en faire des tabatières ; 
il fait la cuisine. 

Mais, bien plus intelligent que Louis XVI et bien plus égoïste, 


quand son intérêt est en jeu, quand son indépendance, quand 


son argent sont menacés, le roi se retrouve ; l’autocrate se re- 
dresse de toute sa hauteur. La volonté est déjà endormie chez 
lui ; mais elle a encore de soudains réveils. 

Louis XVI, bon et charitable, ne sait même plus s'intéresser à 
lui-même, et sabandonne comme il abandonne tout. L'éducation 
de cour, le préjugé royal, l’'adulation incessante, ont étouffé en lui 
toute activité d'esprit, et, s’il manque de volonté, c’estsurtout chez 
lui paresse; car vouloir est un effort, et ce n’est pas la peine d’être 
roi pour se contraindre. 

La volonté du roi est souveraine; le roi peut tout; si veut le 
roi, si veut la loi ! Eh! bien, Louis XVI n’a qu'une volonté : : vivre 
en paix, libre de soucis, en bonne harmonie avec tout le monde. 
C’est pour la paix du ménage qu'il cède à ses lantes, qu’il cède à 
ses frères, qu'il cède à sa femme. C'est pour la paix de la maison, 
c'est pour ne pas voir de visages chagrins autour de lui qu’il 
renvoie Turgot, Malesherbes, Necker, Calonne, Brienne, et qu'il 
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casse tour à tour les ministres qui ont cessé de plaire aux cour- 
tisans. 

Il cède parfois la mort dans l'âme; mais il croit, en cédant, 
assurer sa tranquillité. Il fait comme les parents faibles, qui 
croient avoir la paix en cédant. aux enfants gâlés. 

Comme tout homme faible, il a des velléités d'énergie et des 
retours de violence. Il se fait par là illusion à lui-même ; quand il 
a fait une scène, il s’imagine avoir fait taire les opposants ; 
mais on le connaît, et, l'orage passé, les intrigants qui l'entourent 
recommencent le siège de sa volonté et finissent par le faire ca- 
pituler. 

Parfois son droit bon sens ou son bon cœur lui révèlent la 
vérité. Il voit ce qu'il a à faire et se met courageusement à 
l’œuvre ; mais il est incapable d’un effort soutenu : à la première 
difficulté il se trouble, à la première contradictionil hésite, il 
cherche à s’éclairer, demande conseil à droite et à gauche ; bientôt 
sa tête se perd au milieu de tous ces avis contradictoires, l'irré- 
solution le reprend, et, un beau jour, l'impatience le saisit, il lâche 
ses guides, et s’assied tout essoufflé sur le bord du chemin. 

Pourquoi ? Parce qu'il ne veut pas se donner la peine de 
penser par lui-même ; parce que sa tête, remplie de fatras, est 
en réalité vide ; parce qu'il n’y a chez lui ni idées générales, ni 
expériences, ni aptitude au travail intellectuel. 

Un jour, le cardinal Fleury fit passer sous les yeux de Louis XV 
une lettre où l’on disait que les Parisiens finiraient par mépriser 
le roi, s’il persislait dans ses désordres. « Je m'en f...», répondit 
cyniquement le roi. 

Louis XVI pense, au fond, comme son aïeul. Que lui font au 
demeurant les réformes, l'équilibre des finances, les prétentions 
rivales du Tiers et des privilégiés ? N'est-il pas l’oint du Seigneur, 
l'inviolable, linattaquable ; ses droils ne sont-ils pas d’origine 
divine ? Il veut le bien, et on ne le lui laisse pas faire.lls’en 
moque, après tout : On ne peut faire le bien des gens malgré eux. 

Louis XVI a toujours vécu sur celte idée, qu'il était intangible. 
Jusqu'à la fin, iln'a jamais imaginé qu'il pût être considéré 
comme responsable et qu'il püt être puni. C’est ce sentiment 
de son droit royal qui lui donne, dans la Révolution, celte insou- 
ciance qui frise la stupidilé. Il croit toujours que c'est fini, que 
le peuple, apaisé par la dernière concession, va s'assagir et lui 
demander pardon. Sa patience vient de ce qu'il se croit à l'abri 
de tout péril vrai. 

Quand les faits viennent infliger à sa théorie favorite un dé- 
menti par (rop menaçant... il est slupéfait, bouleversé et comme 
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anéanli, et la peur le saisit. Car son courage lui vient de l’igno- 
rance du danger ; au fond, il n’est pas brave. 

Un jour, à la chasse, il voit cinq cavaliers galoper dans sa 
direction ; il appelle ses gardes avec émotion el avoue, lelendemain, 
qu'il a eu une belle peur. 

Le 5 octobre, il est, dit Saint-Priest, dans un état de stupeur 
diffcile à imaginer et à peindre. 

Une autre fois, croyant que le peuple marche sur les Tuileries, 
il éprouve une crainte si vive, qu'il se réfugie dans les combles du 
château et s’y tient caché. | 

Sa pusillanimité, au 5 octobre, indigne son beau-frère, l'ar-. 
chiduc Léopold, qui écrit à sa sœur Marie-Christine : «Il est 
inconcevable comment, au moment de l'attaque de Versailles, 
le roi ne s’est pas plutôt fait luer que de céder et de sacrifier 
tous ceux qui l’avaient défendu. Il faut avoir le sang d’eau claire, 
les nerfs d’étoupe et l'âme de coton pour se conduire ainsi, » 

Aussi tout le monde méprise le pauvre homme ; même dans 
l’amour qu’on lui porte, il y a de la pitié et du dédain. 

Il se laisse chanter pouille par le duc de Coigny, moquer par 
Monsieur, braver par le duc d'Orléans en plein Parlement. Les 
domestiques ne le respectent plus. Besenval raconte qu’un valet 
de pied se plaça, un jour, entre lui et le roi pour voir cé que le roi 
écrivait. 

On alla si loin dans le mépris, que l'on frappa à la Monnaie de 
Strasbourg des louis où la tête du roi était couronnée des lauriers 
de Georges Dandin! 

Un grenadier disait à Lafayette, en octobre 1789 : « Allons à 
Versailles ; on dit que le roi est un imbécile; nous placerons la cou- 
ronne sur la têle de son fils. » Et Monsieur : « La faiblesse et 
l’indécision du roi sont au delà de tout ce qu’on peut dire. Pour 
vous faire une idée deson caractère, imaginez des boules d'ivoire 
huilées que vous vous efforceriez vainement de retenir en- 
semble. » 

C'est cette faiblesse qui a perdu Louis XVI et, avec lui, l’ancien 
régime. 

« On raisonne à perte de vue, dit Etienne Dumont, auteur 
des Souvenirs de Mirabeau, sur les causes de la Révolution. Il 
n’y en a qu'une, à mon gré, c’est-à-dire qu'une dominante et 
efficiente : c’est le caractère du roi. Mettez un roi d'un caractère 
ferme et décidé à la place de Louis XVI, et la Révolution n'aurait 
pas eu lieu. Tout son règne n’a fait que l’amener ; son indé- 
cision, sa faiblesse, ses demi-moyens, ses demi-conseils, son 
imprévoyance, ont tout perdu. 
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« Quand le prince est faible, les courtisans sont intrigants, les 


factieux sont insolents, le peuple est audacieux, les honnêtes | 


gens sont timides, les serviteurs les plus zélés sont découragés, 
les hommes capables sont rebutés, les meilleurs conseils n'ont 
pas de suite. » 


G. DESDEVISES pu DEZERT. 








La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l’Université de Paris. 


Les comédies de Voltaire. 


Les auteurs comiques sont nombreux au xvin® siècle. Nous en 
avons déjà étudié un certain nombre, qui tous, par certaines qua- 
lités ou même par certains défauts, se recommandaient à notre 
attention. 

Voltaire, lui aussi, le « roi Vollaire » essaya de faire des comé- 
dies. Il réussissait dans tous les genres ; pourquoi n’aurait-il pas 
tenté, en ce genre aussi, de faire des chefs-d’œuvre? Et c'est ainsi 
que, selon l'expression imagée de l’époque, «il courlisa Thalie 
après avoir adoré Melpomène. » 

C'est donc Voltaire auteur comique que nous étudierons au- 
jourd’hui. Je n’entends point, par là, que nous allons examiner 
toutes les scènes de comédie qui se trouvent dans ses œuvres; 
car il nous faudrait passer en revue ses pamphlets, ses satires et 
ses contes. Certes, nous y trouverions de la comédie dans toute 
la force du terme; mais celte étude nous éloignerait trop de notre 
dessein. 

Aussi ne tiendrons-nous compte que des comédies que Voltaire 
a fait jouer. Ce grand « touche à tout », comme on l’a appelé, était 
vraiment un homme universel, et Piron avait parfaitement raison 
quand il prétendait que le philosophe aurait pu prendre pour 
enseigne: « À l'Encyclopédie ». 

Entre 1725 et 1749, il n’a pas en effet publié moins de quinze 
comédies. Il est vrai que, pour la plupart, elles n'étaient point 
faites pour être jouées au théâtre, mais destinées seulement à la 
lecture ou à des représentations intimes, telles que Voltaire en 
organisait à Girey ou à Ferney. Car Vollaire était comme Wagner: 
il se plaisait à faire jouer ses œuvres devant des intimes. Aussi 
nous avertit-il souvent, avant ses comédies, qu’elles ne sont point 
faites pour la rampe. À propos de la Prude, il écrit : « On n’ose- 
rait point jouer la Prude à Paris », et, à propos du Déposilaire : 
« Cette pièce n’a pas été faile pour être jouée ». Il en est ainsi 
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pour les deux tiers de ses comédies. C’est ce qu'on appellerait 
aujourd'hui du théâtre impossible. 

Les seules pièces que l’on peut qualifier vraiment de comédies 
sont, en 1725, l’/Zndiscret ; en 1736, l'Enfant prodique ; en 1749, 
Nanine ; en 1760, l'£cossaise : enfin, en 1762, une pièce qui 
s’appelait d'abord le Droit du Seigneur et que Voltaire intitula 
plus tard l’Æcueil du Sage. 

On ne compte, donc, en tout, que cinq comédies: c’est peut-être 
trop encore, si nous considérons que l’/Zndiscret n’eut que six 
représentations. 

L'£cueil du Sage n’a pas non plus de valeur. L'abbé Dela- 


orte, dans ses Anecdoles dramatiques, s'exprime très sévère- 
P ; 


ment sur celte pièce : « Il fallut au public, dit-il, le souvenir de 
la réputation de Monsieur de Voltaire... pour que l’Æcueil du 
Sage fût souffert à la première représentation. Si un autre auteur 
eût donné cette pièce, on ne l’eût pas laissé finir ». 

Il ne reste donc que trois comédies vraiment sérieuses. Il est 
inutile que nous les analysions l’une après l’autre : ce serait fas- 
tidieux et sans profit. Il nous vaut mieux grouper nos observations 
et voir successivement quel est le sujet des comédies de Voltaire, 
leur conduite, leurs personnages. 

Voltaire, poèle tragique, avait l'ambilion de continuer Corneille 
et Racine, en s’écartant souvent de Corneille et en « perfection- 
pant » plus souvent encore Racine. Comme poèle comique, il 
pouvait ou bien suivre Molière, ou bien se lancer résolument 
dans une nouvelle voie, ou bien encore continuer Molière, tout en 
l’adaptant à l'esprit de ses contemporains. 

Le choix du sujet nous montre, dès le début, que Voltaire ne 
suit pas Molière. 

L'Indiscret est une bluette en un acte et en vers alexandrins. 
Le modèle qu'imite Voltaire est Destouches. Un amant bavard 
commet des indiserétions impardonnables. Il en est puni ; car, à 
la fin de la pièce, il est obligé de renoncer à sa maîtresse. 

L'Enfant prodigue est l’histoire d’un jeune débauché qui se 
repent de ses fautes. 

Dans AVanine, ou le Préjugé vaincu, un comte de noblesse 
authentique, parvient à avoir assez de force pour ne pas tenir 
compte des préjugés aristocratiques qui lui viennent de sa famille. 
Il épouse la fille d’un honnête militaire. 

Dans l’Zcossaise, deux familles sont brouillées ; elles arrivent à 
se réconcilier par l amour de deux Jeunes gens vertueux appartle- 
nant à chacune des deux familles. 

On ne trouve donc rien, dans les sujets des comédies de Vol- 
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taire, qui rappelle Molière, Regnard, Lesage, Piron ou Gresset, 
Notre auteur n’a point l'intention de combattre, en les rendant 
ridicules, les défauts et les vices de ses contemporains. Il ne 
recherche point non plus les situations amusantes, les tours 
d'adresse, les ruses et les farces. Dans ces œuvres, on ne remarque 
ni imbroglio, ni, comme dans le théâtre de Marivaux, ana- 
lyse délicate et subtile. Voltaire est, en réalité, l’'émule de Des- 
touches, auquel font penser l'Enfant prodigue et Nanine; il 
imite surtout, avec quelque nouveauté cependant, Nivelle de la 
Chaussée. 

La conduite de ces pièces est en harmonie avec le choix des 
sujets. 

Dans l’£n/fant prodigue, on trouve des scènes attendrissantes 
entre Euphémon et son père ; le pardon final n’est obtenu 
qu'au prix de beaucoup de larmes. Nanine n'épouse le comte sans 
préjugés qu'après toute une série de tribulations : elle est presque 
enfermée dans un couvent ; elle est chassée par le comte pour 
avoir envoyé de l'argent à un homme, que celui-ci croit être 
son amant et qui n’est aulre que son vieux père. Ici encore, tous 
les personnages versent d’abondantes larmes. L’Ecossaise est, 
tout le temps de l’action, très malheureuse. Dans la misère, elle 
se croit abandonnée par son amant et songe au suicide. Arrêtée 
comme criminelle d'État, elle retrouve son père, qu’elle avait perdu 
depuis quinze ans, et est obligée de fuir avec lui pour qu'on ne 
l'arrête pas de nouveau. C'est fort peu comique ; le dessein de 
l'auteur est seulement de nous attendrir. 

Vous vous doutez que, avec de tels sujets, les personnages ne 
sont pas toujours drôles. Les jeunes filles sont toutes des sœurs 
cadeltes de Zaïre ou d’Alzire. Ce sont des héroïnes de roman, des 
anges divins, des êtres presque parfaits, en un mot, des person- 
nages de drame larmoyant. 

Pourtant Voltaire ne se réclame point de La Chaussée. Il 
prétend introduire dans son œuvre un élément de comique, de 
ridicule, de grotesque même. 

Nous voyons, dans l'£n/fant prodigue, des personnages tels 
que « Fierenfat, président de Cognac », Rondon, bourgeois de 
Cognac, et la baronne de Groupillac, dont leë caractères aussi 
bien que les noms sont ridicules. 

Dans l’Zcossaise, les rôles comiques sont tenus par lady Alton 
et par Frélon, « écrivain de feuilles ». Voltaire espère ainsi intro- 
duire dans ses drames, où tout est préparé pour les pleurs, le rire 
franc de Molière ou de Regnard, Il n’y réussil à aucun moment. 

Je ne vous parle point des autres pièces, que Voltaire intitule 
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comédies et qu'il faisait jouer par ses amis. On y trouve quelques 
écervelés extravagants, qui font sourire. En général, on pourrait 
leur appliquer le mot de La Bruyère, à propos du Mercure galant: 
«C'est immédiatement au-dessous de rien. » 

En est-il de même pour les trois pièces que nous avons retenues? 
C'est fort à craindre. En toute impartialité, je vous cile quelques 
scènes, que je. n’ai point choisies à dessein: ab uno dice omnes. 
Vous pourrez juger vous-mêmes. Voici la scène 11 de l’acte II de 
l'Enfant prodique : 


MARTHE, 


Voilà la dame. 


LISE. 


. Oh ! je vois trop qui c’est. 


MARTHE, 


On dit qu’elle est assez grande épouseuse, 
Un peu plaideuse et beaucoup radoteuse. 


LISE. 


Des sièges, donc; Madame, pardon si... 


MME: GROUPILLAC. 


Ah ! Madame ! 


LISE. 


Eh! Madame. 


MM GROUPILLAC. 


Il faut aussi... 


LISE, 


S'asseoir, Madame. 


M GROUPILLAC (assise). 


| En vérité, Madame, 
Je suis confuse ; et, dans le fond de l’âme, 
Je voudrais bien... 


LISE. 


Madame ? 
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Mme GROUPILLAC, 


Je voudrais 
Vous enlaidir, vous ôter vos attraits ; 
Je pleure, hélas ! vous voyant si jolie. 


LISE. 


Consolez-vous, Madame. 


MMe GROUPILLAC. 


Oh ! non, ma mie, 
Je ne saurais ; je vois que vous aurez 
Tous les maris que vous demanderez. 
J'en avais un, du moins en espérance ; 
Un seul, hélas ! (c'est bien peu, quand j’y pense) 
Vous me l’ôtez; vous allez m'en priver, 
Il est un temps (ah ! que ce temps vient vite !) 
Où l'on perd tout, quand un amant vous quitte ; 
Où l’on est seule ; et certe il n’est pas bien 
D’enlever tout à qui n’a presque rien. 


LISE. 


Excusez-moi si je suis interdite 

De vos discours et de votre visite. 
Quel accident afflige vos esprits ? 
Qui perdez-vous ? Et qui vous ai-je pris ? 


MME GROUPILLAC. 


Ma chère enfant, il est force bégueules 

Au teint ridé, qui pensent qu'elles seules, 
Avec du fard et quelques fausses dents, 
Fixent l’amour, les plaisirs et le temps : 
Pour mon malheur, hélas ! je suis plus sage; 
Je vois trop bien que tout passe, et j’enrage. 


LISE. 


J'en suis fâchée, et tout est ainsi fait, 
Mais je ne puis vous rajeunir. 


MME GROUPILLAC. 
Si fait. 
J'espère encore, et ce serait peut-être 
Me rajeunir que me rendre mon traître. 


LISE, 


Mais de quel traitre ici me parlez-vous ? 
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MC GROUPILLAC. 


D'un président, d'un ingrat, d’un époux, 
Que je poursuis, pour qui je perds haleine, 
Et sûrement qui n’en vaut pas la peine. 


LISE, 


Eh ! bien, Madame ? 


MM GROUPILLAC. 


Eh ! bien, dans mon printemps, 
Je ne parlais jamais aux présidents. 
Je haïssais leur personne et leur style. 
Mais, avec l’âge, on est moins difficile. 


LISE. 


Enfin, Madame ? 


MC GROUPILLAC. 


Enfin il faut savoir 
Que vous m'avez réduite au désespoir. 


LISE. 


Comment ? En quoi ? 


Me GROUPILLAC. 


J'étais dans Angoulême, 
Veuve et pouvant disposer de moi-même. 
Dans Angoulême, en ce temps, Fierenfat 
Etudiait, apprenti magistrat; 
Il me lorgnait ; il se mit dans la tête, 
Pour ma personne, un amour malhonnêéte, 
Bien malhonnête, hélas ! bien outrageant ; 
Car il faisait l'amour à mon argent. 
Je fis écrire au bonhomme de père : 
On s'entremit, on poussa loin l'affaire ; 
Car, en mon nom, souvent on lui parla. 
Il répondit qu'il verrait tout cela. 
Vous voyez bien que la chose était sûre. 


LISE, 


Oh ! oui. 
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MME GROUPILLAC. 


Pour moi, j'étais prête à conclure. 
De Fierenfat alors le frère aîné 
A votre lit fut, dit-on, destiné. 


LISE, 


Quel souvenir ! 


MM GROUPILLAC. 


C'était un fou, ma chère, 
Qui jouissait de l’honneur de vous plaire. 


LISE, 


Ah ! 


MME GROUPILLAC. 


Ce fou-là s'était fort dérangé, 
Et de son père ayant pris son congé, 
Errant, proscrit, peut-être mort, que sais-je ? 
(Vous vous troublez !) mon héros de collège, 
Mon président, sachant que votre bien 
Est, tout compté, plus ample que le mien, 
Méprise enfin ma fortune et mes larmes : 
De votre dot il convoite les charmes ; 
Entre vos bras il est ee soir admis. 
Mais pensez-vous qu'il vous soit bien permis 
D'aller ainsi, courant de frère en frère, 
Vous emparer d'une famille entière ? 
Pour moi, déjà, par protons 
J'arrête ici la célébration. 
J'y mangerai mon château, mon douaire, 
Et le procès sera fait de manière 
Que vous, son père, et Les enfants que j'ai, 
Nous serons morts avant qu'il soit jugé. 


Nanine est peut-être plus célèbre. Je ne vous affirme point 
qu'elle soit plus intéressante. Voyez encore, dans l’£Zcossaise, la 
scène v de l'acte IT: 


FREEPORT (vélu simplement mais proprement, avec un large 
chapeau). 


Ah ! Dieu soit béni ! vous voici de retour. 
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FABRICE, 


Monsieur Freeport, comment vous trouvez-vous de votre 
voyage à la Jamaïque ? 


FREEPORT. 


Fort bien, Monsieur Fabrice. J'ai gagné beaucoup ; mais je 
m'ennuie, (Au garcon de café :) Hé! du chocolat, des papiers 
publics ! On a plus de peine à s'amuser qu'à s'enrichir ! 


FABRICE, 


Voulez-vous des feuilles de Frélon ? 


FREEPORT. 


Non. Que m'importe ce falras ? Je me soucie bien qu’une arai- 
gnée, dans le coin d’un mur, marche sur sa toile pour sucer le 
sang des mouches! Donnez les gazelles ordinaires. Qu’y a-t-il 
de nouveau dans PEtat ? 


FABRICE. 


Rien pour le moment. 


FREEPORT. 


Tant mieux. Moins de nouvelles, moins de sottises. Comment 
vont vos affaires, mon ami ? Avez-vous beaucoup de monde 
chez vous ?... 


Toutes ces comédies sont plates, et le plus grave reproche que 
l’on puisse faire à Voltaire, c'est qu’on y trouve fort peu d’esprit. 
Piron avaitécrit, à propos d’une de ces comédies, le petit dia- 
logue suivant : « Pourquoi n’y a-t-on point sifflé ? — C’est que les 
spectateurs bâillaient. Et, quand on bâille, on ne peut siffler ! » 
C’est bien là l'impression que ces pièces uous produisent : elles 
nous ennuient. Elles sont, le plus souvent, gâtées par un comique 
de mauvais aloi, Voltaire est un de nos plus grands auteurs tra- 
giques ; mais il. faut avouer qu'il est au dernier rang des auteurs 
comiques. | 

Il est difficile d'expliquer une telle infériorité chez un des plus 
grands esprits de notre époque. On ne trouve point, en eflet, chez 
lui, comme par exemple chez Corneille, d’éclipse fréquente de bon 
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goût. Il faut avouer cependant que Voltaire, malgré son intelli- 
gence très vive en certaines malières, n'a pas compris la comédie 
de Molière et des auteurs comiques qui l'ont suivi. 1l parle très 
peu, dans sa volumineuse correspondance, de Molière, de Ma- 
rivaux, de La Chaussée : Molière n’y est cité que quatre fois; La 
Chaussée une seule fois, Dans ses autres œuvres, il parle de notre 
grand poète comique dans l’article sur l'Art dramatique du Dic- 
lionnaire philosophique et dans les Conseils à un journa- 
liste : 

« Il est juste, dit-il dans ce pelit ouvrage, de donner à Molière 
la préférence sur les comiques de tous les temps et de tous les 
pays. » 

L’éloge est, vous soyez, sérieux ; mais attendons la fin. Vol- 
taire va nous montrer à quelles conditions on doit admirer 
Molière : 

« Mais ne donnez point d'exclusion. Imitez les sages Italiens, 
qui placent Raphaël au premier rang, mais qui admirent les Paul 
Véronèse, les Carrache, les Corrège, les Dominiquin, ete. Molière 
est le premier ; mais il $erait injuste et ridicule de ne pas mettre 
le Joueur à côté de ses meilleures pièces. Refuser son estime aux 
Ménechmes, ne pas s'amuser beaucoup au Légataire universel 
serait d’un homme sans justice et sans goût; et qui ne se plait pas 
à Regnard n’est pas digne d'admirer Molière. 

« Osez avouer avec courage que beaucoup de nos petites pièces, 
comme le Grondeur, le Galant jardinier, la Pupille, le Double Veu- 
vage, l'Esprit de contradiction, la Coquette du Village, le Florentin, 
etc., sont au-dessus dela plupart des petites pièces de Molière ; je 
dis au-dessus pour la finesse des caractères, pour l'esprit dont la 
plupart sont assaisonnées, et même pour la bonne plaisan- 
terie, | 

« Je ne prétends point, ici, entrer dans le délail de tant de 
pièces nouvelles ni déplaire à beaucoup de monde par des louan- 
ges données à peu d'écrivains, qui peut-être n'en seraient pas 
satisfaits ; mais je dirai hardiment : quand on donnera des ouvra- 
ges pleins de mœurs et où l’on trouve de l'intérêt, comme le Pré- 
jugé à la mode ; quand les Français seront assez heureux pour 
qu'on leur donne une pièce telle que Le Glorieux, gardez-vous 
bien de vouloir rabaisser leur succès, sous prétexte que ce ne 
sont pas des comédies dans le goût de Molière ; évilez ce malheu- 
reux entêlement, qui ne prend sa source que dans l'envie; ne 
cherchez point à proscrire les scènes attendrissantes qui se trou- 
vent dans ces ouvrages, car, lorsqu'une comédie, outre le mérite 
qui lui est propre, a celui d'intéresser, il faut être de bien mau- 
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vaise humeur pour se fâcher qu’on donne au public un plaisir de 
plus. 

« J’ose dire que, si les pièces excellentes de Molière élaient un 
peu plus intéressantes, on verrait plus de monde à leur représen- 
tation ; le Misanthrope serait aussi suivi qu'il est estimé. Ilne faut 
pas que la comédie dégénère en tragédie bourgeoise : l’art d’é- 
tendre ses limites, sans les confondre avec celles de la tragédie, 
est un grand art qu’il serait beau d'encourager et honteux de vou- 
loir détruire. C’en est un que de vouloir bien rendre compte de 
pièces de théätre. J'ai toujours reconnu l'esprit des jeunes gens 
au détail qu’ils faisaient d’une pièce nouvelle qu’ils venaient d’en- 
tendre ; et j'ai remarqué que tous ceux qui s'en acquittaient le 
mieux ontété ceux qui, depuis, ont acquis le plus de réputation 
dans leurs emplois ; tant ilest vrai que, au fond, l'esprit des 
affaires et le véritable esprit des belles-lettres est le même. » 

Voyez enfin, comme conclusion aux sommaires des pièces de 
Molière (1739), ce que Voltaire écrit sur l’art de notre grand 
classique : 

« Il faut convenir que Molière, tout admirable qu’il est dans son 
genre, n'a ni des intrigues assez allachantes ni des dénouements 
assez heureux, tant l’art dramatique est difficile ! » 

Voltaire commet, en outre, d'étranges erreur sur la forme même 
de la comédie. C’est ainsi que, après l'expérience si malheureuse 
de Ronsard dans la Franciade, nous l’avons vu employer le vers 
de dix syllabes. Ilest vrai que l’/ndiscret, où il se sert du vers 
de douze syllabes, n’est pas une meilleure pièce. 

On sent d’ailleurs toujours, à travers les développements co- 
miques ou attendrissants, percer la personnalité même de notre 
auteur. Voltaire ne s’oublie jamais ; son « moi » est trop envahis- 
sant ; dans la bouche d’une servante, il place cette apprécialion 
digne d’un élève de rhétorique : 


J1 veut être à la fois et Midaset Narcisse. 


Dans Socrate, il met sur la scène Nonotte et Berthier; dans 
l’£cossaise, nous l'avons vu aux prises avec Fréron, qu'il appelle 
Frélon. 

En 1736, il ar lui-même: « Il faut qu’un personnage de 
comédie soit plaisant malgré lui » ; c’est là une règle nécessaire 
qu’il n’a pas suffisamment observée. Les héros de ses comédies 
sont des héros de roman ou des personnages de conte. Aussi 
bien, si nous voulons trouver, dans son œuvre, de bonnes comé- 
dies, vraiment gaies, spirituelles et parfois morales, est-ce là qu’il 
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nous faut chercher. Car c'est là, dans l’Zngénu ou dans Jeannot et. 
Colin, par exemple, que nous trouverons la verve, le mouvement 
et l’esprit, que nous avons en vain cherchés dans les œuvres qu’il 
a intitulées lui-même « comédies », 
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Le théâtre de Shakespeare 


Cours de M. ÉMILE LEGOUIS, 


Professeur à l’Université de Paris. 


« Troiïle et Cressida » (suile). 


Shakespeare aborde son sujet dans un sentiment diamétrale- 
ment opposé à celui de Ronsard. Hélène figure dans la pièce ; mais 
elle est vaine, coquette, frivole, lascive. Sans doute, le Troïle 
shakespearien s'’enthousiasme pour sa beauté : « Pàris a ramené 
de Grèce une reine, dont la jeunesse et la fraîcheur font paraître 
Apollon ridé, le matin flétri... C'est une perle dont le prix a 
lancé sur mer plus de mille vaisseaux et changé des rois couron- 
nés en marchands... » Mais, dans son emportement juvénile, il 
est seul à penser ainsi : les autres personnages jugent durement 
Hélène. Diomède, qui pourtant n’est pas un puritain, dit à son 
sujet : 

«Il mérite bien de l’avoir, celui qui la poursuit sans prendre 
scrupule de sa souillure, au priœfl'un tel enfer de souffrances et 
d'un tel monde de changement$. Et vous (Päàris), vous méritez 
aussi de la garder, vous qui la défendez, sans que votre palais 
sente l’amertume du déshonneur, au sacrifice de si vastes riches- 
ses et de tant d'amis... Pour toutes les impures gouttes de ses 
veines perfides, la vie d’un Grec à. péri ; pour le moindre atome de 
son corps contaminé, un Troyen a été tué... » 

Ainsi la morale se met du côté de la satire et la renforce. Un 
ridicule abondant est aussi projeté sur Ménélas. Shakespeare 
parait être, parfois, un Offenbach de mauvaise humeur. 

Les événements prétendus historiques que la pièce nous pré- 
sente sont les suivants : Achille s'est retiré dans satente, nonpoint 
pour les raisons indiquées dans Homère, mais par amour pour 
Polixène, fille de Priam. Celle-ci lui a demandé de s'abstenir du 
combat, et, en parfait chevalier, il a obéi. Les Grecs, que son 
absence met en mauvais point, tentent de lui faire reprendre 
les armes. Sur le conseil d'Ulysse, ils l’excilent par la ja- 
lousie, En réponse à un défi d'Hector, ils désignent Ajax pour 
aller combattre, comme étant le plus vaillant des Grecs. Achille, 
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oublié, va se trouver piqué au jeu. Le combat entre Ajax et 
Hector a lieu; mais il est de pure forme, car Ajax n’est pas un 
vrai Grec : il est fils d’une Troyenne, etun vague lien de parenté 
l’unit à Hector, qui ne veut pas le tuer. Après ce combat, Achille, 
qui en à été spectaleur, a une entrevue avec Hector ; il en profite 
pour choisir, d'ores et déjà, sur le corps du Troyen l'endroit où il 
frappera le coup mortel... Bientôt après, une grande bataille s’en- 
gage: Hector tue Patrocle. Achille entre alors dans la mêlée ; il 
rencontre Hector, qui, le voyant avec des armes en mauvais état: 

l'épargne; en quoi il a tort, car bientôt, harassé de fatigue, le 
Troyen s'arrête dans la campagne; Achille l’aperçoit et, n’osant 
altaquer seul son ennemi, même sans défense, il lance contre 
Hector la multitude de ses Myrmidons, qui le tuent. 

Telle était, pour le Moyen Age, la véritable histoire de la guerre 
de Troie. On a soupçonné Shakespeare d’avoir voulu faire pièce à 
Chapman en parodiant les héros d'Homère. Chapman est supposé 
avoir. été ce rival dont Shakespeare se plaint dans ses sonnets, 
comme l'ayant supplanté dans la faveur de lord Southampton. 
Une autre hypothèse est que les Grecs ne sont que des prête- 
noms. La guerre de Troie serait la guerre des théâtres. Shakes- 
peare aurait ridiculisé ses ennemis dramatiques : le pesant et 
massif Ajax serait Ben Jonson, Thersite serait Dekker ; Shakes- 
peare lui-même serait représenté par Hector, le seul personnage 
glorifié dans la pièce. C’est là cerles une hypothèse ingénieuse, 
mais peu admissible : le masque des personnages eût été trop 
épais et trop difficile à percer pour les spectateurs. En somme, 
l'attaque ne porte pas sur les rivaux du poète, ni sur Chapman, ni 
sur Homère. S’étant fondé sur un récit du Moyen Age, c’est sur 
l’histoire contenue dans ce récit que Shakespeare fait porter sa 
satire. [Il y trouve les Grecs déjà rabaissés et il accentue le déni - 
grement; il y trouve aussi les mœurs de la chevalerie, le point 
d'honneur poussé à l'excès, et c’est tout cela qu'il adopte et qu’il 
raille. 

Cette peinture des Grecs offre, d’ailleurs, des alternatives de 
sérieux et d'ironie.ll y a despassages éloquents etsagaces: maisil 
semble que l’auteur dramatique soit,ici, en défaut : ces tirades ne 
sont pas toujours mises dans la bouche la plus appropriée ; les per- 
sonnages odieux, ridicules ou insuffisants intellectuellement, émet- 
tent souvent de belles maximes. Ulysse, il est vrai, en a beaucoup 
(ainsi qu'Hector et Troïle parmi les Troyens) ; mais les discours 
d'Achille, d'Ajax ou de Diomède ne sont pas toujours en rapport 
avec leur caractère : par conséquent, la poésie, la beauté du lan- 

gage et des pensées ne s’accordenti plus avec les convenances 
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dramatiques, et c'est là un défaut exceptionnel dans Shakes- 
peare. 

Reste à parler du roman proprement dit, qui est compris dans 
ce cadre : à savoir l'histoire de Troïle et de Cressida. On peut dire 
qu’il subit un rabaissement analogue à celui du récit de la guerre 
de Troie. La femme et l'amour s’y trouvent fouettés par l'ironie 
shakespearienne. L'auteur s'éloigne ainsi plus de Chaucer que de 
Boccace : Chaucer ayant fait une peinture aimable, attendrie, de 
l’infidèle. Les événements sont d’ailleurs les mêmes. Troïle, fils 
de Priam, un tout jeune homme, aime Cressida, fille de Calchas, 
prêlre troyen réfugié chez les Grecs. Avec l’aide d’un certain 
Pandare,oncle de Cressida, les deux jeunes gens se rencontrent et 
deviennent amants. Cependant, à la prière de Calchas, Cressida 
est échangée contre un captif troyen, Anténor : d’où séparation et 
douleur des deux amants. Diomède, jeune général grec, est chargé 
de conduire Cressida auprès de son père. Illui fait la cour et, 
presque aussitôt, il triomphe d'elle. Troïle, au désespoir, se venge 
finalement à grands coups d'épée sur son rival. 

Le caractère de Troïle a un peu changé dans Shakespeare, si on 
le compare à ce qu’il est dans Chaucer et dans Boccace. Sans doute, 
au début, l'amour l’énerve et le paralyse ; 1l se déclare plus faible 
qu'une larme de femme, défaillance passagère, qui n'entache 
pas sa nature, de toute fidélité et de sincérité : 


Iam as true as truth’s simplicity 
And simpler than the infancy of truth. 


Mais il est moins passif que ses prototypes. Ici, il commande à 
Pandare. Il est aussi plus expert en amour que le Troïle de Chau- 
cer ou de Boccace : ce n’est ni l'ignorance ni la timidité, c’est la 
force de l’amour qui le paralyse d’abord devant Cressida. Il sait 
donner de son amour une expression passionnée, qui rappelle 
Roméo. Enfin, quand il apprend Ia trahison de Cressida, sa dou- 
leur est d'abord d’une extrême violence; mais il se rend maître de | 
lui-même. Il veut d’abord voir la trahison de ses propres yeux ; 
quand il l’a vue, le monde subit pour lui une véritable révolution: 
sa bonne foi naïve est à jamais détruite. Il renonce à cet amour 
indigne de lui; lorsqu'il reçoit une lettre de Cressida, il la déchire. 
Le guerrier se réveille en lui: animé d'une haine active contre 
Diomède, il va à la bataille, décidé à se venger et à PAUEISSES 
Hector auprès des Troyens. 

Le personnage de Pandare a subi un changement beaucoup 
-plus grand par rapport aux originaux : c'est l’oncle de Cressida, 
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comme dans Chaucer ; mais il est très avili. C’est un vieux ba- 
vard, un radoteur ; il n’a même plus, ici, à faire preuve d'habileté, 
et Cressida, qui voit clair dans son jeu dès le début, se sert de 
lui pour ses fins. Tout le monde se moque de lui : Pâris et Hélène 
lui font chanter une chanson obscène. Il n’a même plus comme 
excuse, dans le rôle qu'il joue, son amitié pour Troïle. Il agit par 
goût des choses qui touchent à l'amour, et tombe dans la luxure 
sénile. Ses propos cyniques sentent le mauvais lieu. Peu à peu il 
arrive à être le représentant d’un mélier infâme, ainsi qu’il est 
dit à la fin de la pièce ; mais il est doué d’une vie étonnante. Sans 
doute, celui de Chaucer était déjà dramatique ; mais quelles lon- 
gueurs ! Ici, le thème admis, quelle extraordinaire vérité et viva- 
cité dans le dialogue, dans le ton, dans les gestes ! Et le tout 
tient en deux ou trois cents vers. Cressida aussi est moralement 
diminuée, si on la compare à celle de Chaucer. C’est une fille à la 
langue bien pendue ; elle a la réplique facile, se plaît au badinage 
et ne craint pas les mots risqués. Elle redevient la coquette de 
Boccace, et quelque chose de plus : c’est une courtisane. Elle pé- 
nètre, du premier coup, les intentions de Pandare et pourrait au 
besoin se passer de lui. Elle ne résiste d’abord à Troïle que pour 
mieux l’amorcer. Elle est experte en amour, et sa pudeur semble 
jouée. C’est Troïle qui est vraiment éperdu dans la première en- 
trevue ; elle garde toute sa présence d'esprit, elle le stimule 
quand il manque de défaillir et lui fait habilement honte de sa 
faiblesse. Elle aime sans doute Troïle, mais d’un amour tout sen- 
suel et passager. Elle est aussi incapable de laisser partir Troïle, 
après leur nuit d'amour, que de lui rester fidèle quelques jours 
encore. Rien n'est prémédité d’ailleurs dans sa trahison. Elle en 
aura des regrets ; mais tout de même elle se servira de l'amour 
de Troïle pour piquer Diomède au jeu. Dès son arrivée dans 
le camp des Grecs, elle a des agaceries pour tout le monde. 
Ulysse, qui est resté à l'écart, fait admirablement son por- 
trait : 


Fi, fi ! 
11 y a un langage dans son œil, sa joue, sa lèvre. 
Que dis-je ? Son pied parle ! Sa luxure apparaît 
par toutes les peintures et dans tous les mouvements de son 
Oh ! les coquettes, à la langue si souple, [corps. 
qui vont au-devant de l’accueil, sans attendre qu’il approche, 
et qui ouvrent toutes grandes les tablettes de leur pensée 
pour tout lecteur qui les chatouille ; qu’on les note 
comme la proie corrompue de l’occasion 
et les filles du plaisir. 
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Seule avec Diomède, elle renouvelle ses coquetteries, le re- 
pousse et le retient tout à la fois. La scène qui se passe sous une 
tente est observée par Troïle et Ulysse, spectateurs cachés, et le 
cynique Thersite, qui en fait le commentaire obscène. 

Telles sont les deux parties de la pièce, parties qu’on peut d’au- 
tant plus facilement dégager l’une de l’autre, qu’elles remontent à 
des sources distinctes. L'ensemble est composite, disparate, cho- 
quant, surtout pour ceux qui connaissent Homère et à qui la pièce 
risque de paraître un contresens et une profanation. D’ailleurs le 
sens dramatique, si vif dans la partie relative à l'histoire de Troiïle 
et Cressida, n'existe nullement dans le reste de la pièce, où il fait 


place à des discours, parfois très beaux, mais qui ne sont pas tous 


conformes au caractère des personnages et se trouvent parfois 
même en contradiction avec ce caractère. Le drame est donc plus 
curieux, en somme, que réussi ; il scandalise ou irrite, bien qu'on 
y sente la main du maître. 
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Histoire intérieure de la France 
depuis 1870. 
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Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Caractères généraux de la société française 
depuis 1870. 


Nous avons analysé les éléments qui constituent la population 
de la France. Nous nous sommes servis de la classification des 
recensements, faite d’après un principe économique, d’après la 
nature des occupations. Nous avons étudié successivement la 
population agricole, industrielle, commerciale, les professions 
libres, les fonctionnaires. 

Mais la classification que nous avons suivie ne lient pas compte 
des différences de condition; elle ne distingue pas les classes de 
la société d’après le niveau des dépenses et de la culture, qu’il est 
impossible de déterminer officiellement. Il reste, en outre, un 
résidu à peu près insaisissable, comprenant les gens qui vivent 
de leurs revenus sans travailler, comprenant les propriétaires 
fonciers et mobiliers, la noblesse des grands propriétaires, la 
haute bourgeoisie, les gentilshommes et bourgeois de campagne, 

Nous allons essayer de préciser les caractères généraux de la 
société française et les transformations qui se sont produites sous 
la troisième République, en prenant la société à la fin de l'Empire 
eten voyant les traits qui ont changé. Il y a là des phénomènes 
qui ne sont pas atteints par les recensements et qu’on ne peut pas 
connaître avec précision ; on ne peut avoir guère que des impres- 
sions générales. 

Le travail a été surtout fait par des étrangers, qui sont plus sus- 
ceptibles que nous d’avoir une impression d'ensemble, que le 
contact brusque donne plus nettement; les nationaux, en effet, 
élevés au milieu d’une société, ont fait connaissance peu à peu avec 
elle et ne se rendent pas compte des caractères originaux qu'elle 
peut présenter. 


7 VI ES TR 
sé. 


Trois principaux essais de description ont été faits : celui de 
Hillebrand, que nous avons déjà signalé dans son livre Frankreich 
und die Franzôsen, qu'il faut consulter pour cette étude dans la | 
deuxième édition de 1873 ; c’est l'œuvre d’un Allemand, professeur, 
qui a bien connu et bien décrit l’état de la société à la fin de 
l'Empire, surtout dans les régions du Nord; — celui de Bodley dans 
son ouvrage La France, 2 vol., 1898 (il décrit la société française 
vers 1892); —et l'ouvrage de Seippel, un Suisse : Les deux France. 

I. — Comment Hillebrand, qui estle plus intelligent et le mieux 
renseigné des trois, a-t-il vu la société française à la fin de l’Em- 
pire ? 

Nous allons examiner quels sont, d’après lui : 

a) Les traits généraux de la vie française : 

b) Les influences qui contribuent à former le caractère du Fran- 
Çais ; : 

c) Les traits généraux du caractère français. 
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A) Pour se rendre compte de la vie francaise, il faut, avant 
tout, distinguer Paris et la province : c'est là une distinction qui 
frappe tous les étrangers; c’est un des caractères essentiels de la 
France. Mais la province forme-t-elle un tout assez homogène 
pour qu'on puisse la décrire en un tableau unique ? Hillebrand 
ne distingue pas. Il est vrai que la réponse peut être différente 
suivant les parties de la société que l’on étudie. La France a été 
peuplée, en effet, par des populations très différentes. Il est resté 
entre elles des différences très profondes, non seulement dans 
les usages extérieurs, mais encore dans les dispositions fonda- 
mentales de la vie, dans son arrangement, l’activité générale des 
populations, les sentiments, le rôle de la femme. 

Il faut distinguer au moins les populations du Midi, qui habi- 
tent un pays chaud, vivent dehors et travaillent peu, les popu- 
lations de l'Ouest, les populations de l'Est et du Nord, pays 
industriel, et les populations du Massif central. 

Mais ces différences sont apparentes, surtout quand il s’agit 
des classes les plus absorbées par le travail matériel, les moins 
cultivées, les plus fixées, comme les paysans, les petils com- 
merçants, les artisans, les ouvriers. Les classes les plus aisées, 
au contraire, les plus cultivées, les plus mobiles ont subi l’action 
d’une civilisation commune ; elles ont reçu la même éducation 
intellectuelle ; elles ont eu entre elles des contacts plus fré- 
quents, par le transfert d'un pays dans l'autre, au moins en ce 
qui concerne les fonctionnaires. Ce sont ces classes qui compo- 
sent la « société » au sens mondain du mot. Cette « société » 
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a été rendue plus uniforme, plus homogène, par la centralisation, 
au moins dans ses caractères apparents; car, au fond, il subsiste 
des différences profondes dans l'activité et la sensibilité, suivant 
l’origine. | 

Cette première différence notée entre Paris et la province, Hille- 
brand est frappé de la persistance des classes dans une société 
officiellement démocratique : 

« Le Français, dit-il, se vante de son sentiment de l'égalité, 
Il n'y a pas de prétention moins justifiée. De bas en haut, chacun 
se sent l’'égal des autres, mais jamais de haut en bas. En aucun 
pays, les classes ne sont aussi nettement séparées. La politesse 
générale seule donne à l'observateur superficiel l'impression 
fausse de l'égalité. » 

Hillebrand distingue ainsi plusieurs couches dans la société : la 
première est formée par les nobles et les bourgeois, qui peuvent 
vivre largement sans travailler ; la deuxième comprend les 
avocats et les juges, héritiers de la noblesse de robe, les fonc- 
lionnaires, les médecins, les professeurs, les gros commerçants 


(ces deux classes entretiennent des relations de société, mais ne 


se marient pas entre elles) ; n’appartiennent plus à la « société » 
les commerçants qui ont un commerce de détail, si grand soit-il, 
les artisans aisés ou pauvres, les paysans, les ouvriers : « Ce sys- 
tème de castes, dit-il, donne une stabilité, un ordre, une sûreté, 
que nous ne connaissons pas en Allemagne. » 

Des classes inférieures, Hillebrand ne parle pas. C’est là qu'il 


faudrait distinguer par régions ; mais son étude ne porte que sur 


la « société », couche plus mince, plus uniforme, et qui, vers 
1869, donnait ts direction au pays. 

Hillebrand décrit les éléments de la société d’une ville de pro- 
vince. Il distingue une partie fixée au pays et une partie flottante, 
qu’il appelle la « colonie ». Dans la partie fixée au pays entre la 
magistrature : « Malgré les hommes nouveaux entrés par le par- 
quet, dit-il, elle garde les traditions de la noblesse de robe. » 
Elle se recrute dans les familles de juges, qui viennent terminer 
leur carrière dans leur ville natale, et cela malgré l'effort fait par 
le second Empire pour rompre la tradition et lui enlever son 
caractère provincial. 

La partie flotlante, la « colonie », comprend les fonctionnaires 
supérieurs de l’administralion et des finances, les officiers, les 
professeurs d'Université; elle n'est liée par rien aux intérêts 
locaux. Le fonctionnaire ne voit dans l'Etat qu’une sorte d’établis- 
sement de refuge (Versorgungsanstall). Il fait son devoir par 
amour-propre et pour ne pas avoir d’ennuis. 
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Le centre de la « colonie » est le préfet ou le sous-préfet. C'est 
lui le chef de l’administration, et il joue un grand rôle dans la 
société. Souvent c’est un jeune homme de talent, ambitieux, à qui 
manquent les connaissances positives et qui trouve trop lente 
une carrière modeste. Plus souvent, c’est un noble déchu, qui 
livre son litre pour un traitement, ou un homme de valeur qui 
prend cet échelon pour arriver à Paris. Hillebrand compare le 
préfet dans son département à un satrape : c’est lui qui donne 
les dîners, les soirées, les bals dont le provincial est avare. 

Après le préfet viennent : les hauts fonctionnaires des finan- 
ces : receveurs généraux, trésoriers généraux, receveurs particu- 
liers ; l’ingénieur en chef qui sort de Polytechnique, « l'établisse- 
ment le plus admiré du pays... Même s'il n’est pas de bonne 
famille, il est l'égal du médecin, de l'avocat, du notaire ». 

Le poste de maire est donné à un rentier conservateur. On 
reste souvent des années sans pouvoir trouver à qui le donner. 
C’est souvent pour avoir le ruban que quelqu'un, enfin, « accepte 
d'être le but de la critique des citoyens et le serviteur du préfet ». 
À la campagne, le maire est le seigneur du village. Les conseillers : 
municipaux sont pris dans la bourgeoisie aisée. 

Les officiers forment un corps à part : «Le corps des officiers 
reste en dehors de la société ; les changements fréquents de gar- 
nison gênent les mariages. L’officier de l'Ecole méprise l’adjudant 
et l'officier sorti du rang qui n’essaie pas d’entrer dans la société. 
L’officier qui étvdie est regardé comme un pédant., La société 
n'accepte que les officiers des armes savantes et ceux des hauts- 
grades. Chaque grade a son mess ; le riche se met en civil, va au 
club, dans les salons, où il rencontre les officiers supérieurs ». 

Le clergé forme également un monde à part: «Ilse tient à 
l'écart de la sociélé et de ses distractions. Il a peu de contact 
avec les hommes... Son influence est d'autant plus grande sur les 
femmes et l'éducation des enfants ». 

La noblesse vit à l'écart. Hillebrand est très élogieux pour elle : 
« Celui qui veut connaitre la France par son meilleur côté, fait 
bien de faire connaissance avec la noblesse aisée à la campagne. 
La vie de château..., avec son activité saine et ses joies saines, 
avec son hospitalité cordiale, s’y est de plus en plus développée, 
depuis que la noblesse légitimiste, après 1831, et plus tard l’orléa- 
nisie, exclues de la grande polilique, ne pouvaient plus prendre 
part qu'à l'administration municipale et départementale... Cette 
partie de la nation, très cultivée et, quoique royaliste, très libérale, 
a commencé, depuis trente ans, à s’exercer dans le self govern- 
ment, » 
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Restent en dehors de la société : les petits fonctionnaires de 
préfecture, des finances, de mairie, des travaux publics, les pro- 
fesseurs de lycée. — Les professeurs de faculté sont un peu plus 
considérés, mais moins qu'un juge ouun sous-préfet. 

Les conditions sont différentes dans les grandes villes d’indus- 
trie ou de commerce : « Dans les grands ports et les villes d'in- 
dustrie, le fonctionnaire est peu considéré et vit à part des 
commerçants... La vie ressemble à celle de Liverpool, de Ham- 
bourg. » Ce sont les jJouissances matérielles, celles de la table, 
qui y sont surtout appréciées. Il y a peu de sociabilité. Les maisons 
anciennes forment l'aristocratie. 

Paris constitue un monde à part. Là est concentrée toute la 
vie intellectuelle et aussi, à cette époque, toute la vie politique. 
Hillebrand est très élogieux pour Paris. Il résume tous les carac- 
tères les plus heureux de la nation et rassemble les gens éminents 
de toutes les régions de la France : «Le vrai Parisien, dit-il, qui 
enchante l'étranger, est le provincial qui, dans la fleur de sa jeu- 
nesse, s’esl établi dans la capitale et s’est soumis à la grande école 
parisienne. » 

Les gens de toutes les spécialités y sont réunis. Les classes so- 
ciales y sont rapprochées plus que partout ailleurs : « Nulle 
part une égalité plus grande qu'entre les deux ou trois mille 
personnes qui s'appellent le tout Paris... Ici ne compte que 
la personnalité ; le rang n'est rien du tout... C’est pourquoi les 
écrivains de mérite se trouvent si bien à Paris et lui ont fait une 
si belle réputation. » 

Le caractère de distinction de la société parisienne est dû, 
. pour une bonne part, à l’action de la haute noblesse, qui vient 
au printemps habiter Paris durant quelques mois, 

Quant à la députation, elle a formé jusqu’en 1876 une fraction 
importante et considérée du Tout-Paris ; elle était élue, en grande 
partie, parmi les plus aisés des grands propriétaires fon- 
ciers. 


B) Quelles sont les actions qui s’exercent sur le Français de 
« société » et contribuent à le former ? 

Dans la famille, les enfants sont prodigieusement gâtés ; la ten- 
dresse qu’on a pour eux « dépasse de beaucoup les bornes d’un 
amour sensé ». Les enfants restent dans la famille, mangent à 
table, « où ils sont les personnages principaux ; chacun de leurs 
mots est admiré ». 

« Les conséquences de cet amour aveugle des parents, dit-il, 
sont, chez les enfants : la crainte des responsabilités ou des 
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désagréments, le ai. de courage moral, de sentiment du 
devoir et de virilité. 

Les jeunes filles TS tenues dans l'ignorance la plus com- 
plète ; elles ne sortent jamais seules. Toutes leurs lectures sont 
surveillées. Elles n'ont pas de relations avec les jeunes garçons. 

La famille ne conserve l'enfant que jusqu'au moment où doi- 
vent commencer les études. À dix ans, on envoie le garçon au 
collège ; la fille, au couvent un peu plus tard. L'internat est la 
règle. Cependant, déjà, Hillebrand, remarque que lexternat 
gagne peu à peu. 

Le seul enseignement fortement organisé est l’enseignement 
secondaire. L'enseignement primaire est très faible. Hillebrand 
croit même qu'il sera impossible de le constituer : « L’enseigne- 
ment primaire, dit-il, ne deviendra jamais ni obligatoire ni gra- 
tuit.. Ses partisans... savent très bien que la France ne peut pas 
se procurer 40.090 maîtres d'école laïque, que la moralité n’est 
pas toujours très bonne chez un instituteur laïque, qui en prend 
la dure carrière ni par motif religieux ni par vocation. » 

L'enseignement supérieur est réduit aux onze Ecoles de droit et 
aux trois Ecoles de médecine. 

L'enseignement secondaire est donné dansles lycées et collèges, 
dans des établissements ecclésiastiques et dans des institulions 
privées. Le but de l’enseignement n’est pas le développement de 
l'esprit, mais Le savoir positif ; et celui-ci, un moyen d’avoir des 
prix et de passer des examens. L'enseignement n’essaie pas de 
développer le jugement personnel des élèves; quant au déve- 
loppement de l'imagination, «il est regardé comme plus dange- 
reux encore que celui du jugement ». On ne cullive que la 
mémoire etle sens de la forme. On vise surtout à diriger et déve- 
lopper le goût littéraire. On fait apprendre par cœur les passages 
brillants ; les exercices que l’on fait faire sont des exercices de 
style, de langue et de composition. L'éducation ne comporte 
aucun développement physique ; les élèves vivent d’une vie 
cloîtrée. 

Quant à l’enseignement que reçoivent les jeunes filles, il est 
absolument nul :’ «Il se réduit à apprendre comme un perroquet 
des tableaux, des dates, des titres. Il n’a de remarquable que 
l'excès de piano. » 

Ses études finies, le jeune homme entre dans une carrière et se 
marie. Le choix de la carrière et le mariage se font sous la direction 
des parents. Pourle mariage, les parents cherchent un parti, c’est- 
à-dire une dot dont le revenu égale la moitié de son revenu propre; 
la jeune fille doit avoir dix ans de moins que le jeune homme. En 
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ce qui concerne la carrière, toute famille veut faire entrer son fils 
à l'Ecole normale, à l'Ecole polytechnique, à l'Ecole militaire on a 
l'Ecole forestière. À 22 ans, il aura ses moyens d'existence, et on 
pourra employer la quotité disponible à la dot de la sœur. 

Le mariage est un arrangement d'intérêt, où il n’entre pas de 
sentiment : «Je n’ai pas entendu parler, dit Hillebrand, d’un jeune 
homme riche qui ait épousé l'institutrice de sa sœur, ou d’une 
jeune fille de haute naissance qui ait été enlevée par le précep- 
teur de son frère ; on sait que ces aventures sont journalières en 
pays germanique ». La crainte des parents, c’est un mariage 
d’inclination, ce qu’on appelle « un sot mariage ». 

Le mariage est arrangé par les parents pour garder les enfants. 
Aussi la famille persiste-t-elle après le mariage ; les parents con- 
servent une grande influence surleurs fils mariés ; il y a plus d’affec- 
tion entre parents etenfants qu'entre mari et femme : «Les frères, 
les sœurs et même les cousins s’aident pour sauver l'honneur du 
nom et le décorum de la famille ; ils forment une association 
durable ». Il n'y a pas de divorce ; la séparalion est mal vue. 

Sur le genre de vie dansles villes de province, Hillebrand fait 
quelques observations exactes. Il n’y a presque pas de distrac- 
tions. La vie y est monotone et cérémonieuse ; la conversation, 
vide. 


C) Les traits essentiels du caractère français, dans les classes 
aisées, sont ramenés par Hillebrand à des dispositions générales, 
dont les deux principales sont, à ses yeux, -la raison et la vanité. 

Un des traits du caractère français, c'est, en effet, la raison 
claire et pratique, qui agit en vue de l’utile, d’un but personnel. 
Le Français a peu de sentiment, sacrifie rarement à un sentiment 
esthétique ou désintéressé ;.il ne se laisse pas entraîner par la 
force de l'imagination ou de la passion. Cette analyse est évidem- 
ment très exacte; il est rare de la trouver chez les étrangers, 

qui sont très sujets à se faire illusion à propos de la facilité de 
parole et de la rhétorique du Midi. 

Une des particularités qui résultent de ce tempérament raison- 
nable, est la puissance de travail : « Beaucoup d'étrangers croient 
le Français incapable de tout travail régulier, continu : c’est 
une grande erreur... C’est incroyable ce que le jeune Français 
apprend en quatre ou cinq ans. » Mais ce travail est toujours 
fait en vue d'un but pratique, d’un avantage personnel. Le Fran- 
çais « pioche pour un examen, pour gagner des rangs, une place, 
de l'argent, une décoration ; quand il l’a, il s'arrête. Rarement il 
continue à travailler, sauf pour satisfaire sa vanité. » 
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Le penchant à l’économie qu'ont tous les Français a son origine 
dans ce tempérament raisonnable : elle résulte d’une vue claire 
de l’avenir et de l'avantage individuel. C’est, pour tout le monde, 
un devoir de garder sa fortune; le mépris du dissipateur, de 
celui qui a « mangé sa fortune », est général. 

Un autre trait est la probité universelle en malière d'argent : 
«Les domestiques et les ouvriers sont de l’honnêteté la plus 
scrupuleuse... En 20 ans, je n’ai jamais rien fermé ; on ne m'a rien 
pris. » Les domestiques font bien « danser l’anse du panier », 
mais c’est comme un droit reconnu. Cette probité n'existe plus, 
quand il s’agit de l'Etat: la contrebande, la fausse déclaration 
sont des faits quotidiens. Hillebrand note aussi un sentiment très 
vif de la justice. 

La vanité domine, chez le Français, la sensibilité : « Le Fran- 
çais a besoin d’avoir des témoins de son courage. Il se bat pour 
la croix. Ila peu de souci de la vérité. Il est vantard, veut se 
donner pour plus riche, plus bravé, plus généreux, plusinstruit 
qu'il n’est. » Aussi, craint-il beaucoup le ridicule et est l’esclave 
du respect des convenances. Son grand souci est de ne pas se 
singulariser. 

Ilen résulte une certaine faiblesse de volonté individuelle. Le 
Français a peu d'initiative. La vie est dirigée par les convenances. 
Ce caractère, qui convient parfaitement pour les périodes nor- 
males, est insuffisant en temps de crise. Aussi les Français 
(il s’agit surtout ici des bourgeois) sont-ils sujets à des paniques 
et à des accès de démoralisation. 

La faiblesse de sentiment devient apparente dans les ques- 
tions qui dépendent de la sensibilité. L'amitié estrare; ilya plutôt 
de la camaraderie : « L’étranger se trompe facilement sur la 
nature de ces relations, auxquelles la manière expansive et osten- 
tatoire du Gaulois donne un aspect sentimental, qui, au fond, 
lui est tout à fait étranger, » 

La générosité est également rare : le Français n’est pas prè- 
teur ; il pourra sacrifier un capital pour sauver l'honneur d’un 
membre de la famille, mais non pour un ami. L'hospitalilé est 
très rare en province. Quant à la religion, elle est tout exté- 
rieure. | 

Ces dispositions générales dominent la vie sociale. L'inégalité 
y subsiste malgré la loi, par le moyen des faveurs. La chose est 
frappante en ce qui concerne leservice militaire, pour le rempla- 
cement : « Jamais le système de remplacement, dit Hillebrand, 
ne cessera d'exister de fait. » 

Il y règne une grande sociabilité ; tous les sentiments forts 
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rendent, en effet, les relations régulières difficiles, tandis que la 
faiblesse des sentiments les facilite. L'élégance est générale et 
s'accompagne de simplicité ; le Français ne porte pas d’orne- 
ments faux. 

La cuisine est simple mais délicate ; tout est de bonne qualité. 
L’urbanité est générale dans toutes les classes. La vie en France 
est agréable ; mais on a l'impression du superficiel. 

Un trait fondamental de la vie française, c'est la grande influence 
des femmes : « La Française, dit Hillebrand, mérite de régner... 
L'ordre, l’économie, le sentiment dela famille, qui appartiennent 
à la nation, sont plus marqués chez elle que chez l’homme. 
Froide, calculée, pratique, elle est peut-être aussi moins cons- 
ciencieuse ; elle voit l'avantage de la famille d’un regard plus‘sûr 
et plus rapide, et sait le poursuivre plus énergiquement. » Elle 
est très habile à diriger sa maison et même les hommes de la 
famille. Elle est ambitieuse. Enfin elle contribue pour beaucoup 
à l'agrément de la vie sociale : « La Française est une artiste en 
conversation. » 


II. — Ce portrait du Français des classes aisées, tracé par 
Hillebrand vers 1870, est resté en grande partie exact. Les dispo- 
sitions fondamentales du caractère français : intelligence claire 


et pratique, vanité, el par suile sensibilité faible, existent encore 


et produisent encore les mêmes effets. Mais le régime établi en 
1870 est allé peu à peu en sens inverse des régimes précédents et 
a produit des changements, dont quelques-uns sont assez appa- 
rents déjà pour qu’on puisseles signaler, 


A) Le changement le plus important, c’est, en ce qui concerne 
la province, la création d’une vie politique. Le provincial, à ce 
point de vue, a échappé complèlement à la direction de Paris. Ce 
changement a mis un intérêt public dans la vie, a fourni une ma-. 


_ tière à pensée, à discussion et aussi à querelles. La pratique du 


AE 


suffrage universel a rapproché la France des conditions de la 
Suisse, a rendu la société plus démocratique, à diminué la dis- 
tance entre les classes, l'inégalité. On est parvenu ainsi en trois 
élapes, à abolir complètement le remplacement militaire ce que 
Hillebrand croyait impossible. Cette pratique a désorganisé, en 
outre, quelques-unes des institutions napoléoniennes: l'Univer- 
sité a été bouleversée, la magistrature « épurée », le Concordat 
aboli. Bodley a eu notamment l'impression de cet ébranlement. 

Mais, surtout, la noblesse a perdu tout rôle de direction dans la 
société. Elle a disparu complètement du haut personnel politique. 
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Pour la députation, elle a été réduile aux circonscriptions de la 
région de l'Ouest. Elle est sans influence à Paris. Quoi qu'il y ait 
entre les diverses régions des différences à cet égard, on peut 
dire que, presque partout, elle se tient à l'écart. Elle a souffert 
du déplacement de la richesse : le revenu des propriétaires fon- 
ciers a diminué et beaucoup de nobles se trouvent gênés. 

L'accroissement des revenus mobiliers à enrichi surtout la 
bourgeoisie, dont il est venu augmenter le nombre, la richesse 
et la puissance de production. Aussi Paris est-il resté le seul 
centre intellectuel de la France. 


B) Dans l'éducation, des changements profonds ont eu lieu. On 
a créé l'enseignement primaire laïque, ce qui semblait impos- 
sible à Hillebrand : c’est que le personnel de cet enseignement 
s’est trouvé animé d’un sentiment qu'il ne soupçonnait pas : 
l'amour de la République et de la démocratie. 

Dans l'enseignement secondaire, l’externat est devenu beaucoup 
plus fréquent que l’internat. La discipline des établissements 
d'enseignement est devenue moins sévère ; on a amélioré les con- 
ditions matérielles de la vie des élèves et des répétiteurs; on a 
changé la base des études et l'esprit des méthodes: on a on 
de vieux exercices scolaires. 

Pour les filles, on a créé un enseignement laïque dans ei même 
esprit. L'éducation des jeunes filles a été, par contre-coup, modi- 
fiée ; elle est devenue plus libre ; elles peuvent maintenant sortir 
seules. 

Le mariage a un peu changé de caractère : on est devenu MES 
rigoureux pour la dot. Il a cessé d’être indissoluble. 

Enfin, dans l’ensemble, la vie en province est devenue moins 
monolone. Des distractions nouvelles y ont rendu la vie plus 
extérieure : des sociétés de gymnastique, de sport, se sont créées. 
On accorde une plus grande attention à la vie physique. La bicy- 
clette et l’automobile ont permis de sortir hors de la ville. 


C) Les caractères profonds persistent ; mais même là des modi- 
fications sont survenues, assez sensibles. | 

La pratique de la religion est d’abord devenue moins générale. 
La lutte contre l'influence politique du clergé a amené le dévelop- 
pement de l’anticléricalisme. Cette lutte a coupé en deux la société 
française (les deux France); elle a aussi augmenté l'influence 
des non-catholiques : protestants, juifs et francs-maçons. 

L'égalité politique et militaire a accru l'égalité dans les mœurs. 
Cette évolution a, d'autre part, été favorisée par l'augmentation de 
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la production, qui a permis à un plus grand nombre d'avoir un 
genre de vie réservé autrefois à la bourgeoisie. 

La liberté est entrée dans les mœurs politiques, par les muni- 
cipalités, la presse qui est devenue très libre, les manifestations, 
les associations. La France est devenue un pays de liberté pu- 
blique. Par là on a pu acquérir quelque expérience. On s’est peu 
à peu habitué aux légers désordres que l’exeicice de la liberté 
entraîne nécessairement. La bourgeoisie, notamment, a gagné en 
sang-froid et est devenue moins impressionnable. Les Français 
par ce côlé ressemblent aux Anglais. 


E. M. 
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2° Sur la formation de l'idée des jugements synthétiques à priori 
chez Aant, par V. DELBos. — M. V. DecBos explique, dans ce 
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mées par M. Duhem sur la valeur et la portée des théories 


physiques. 
6° Questions préliminaires : l’objet de la philosophie ; le com- 
mencement de la philosophie, par L. Dauriac. — Dans cetle étude, 
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Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 





POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE. 


ed 2m D 


DIX-HUITIÈME ANNÉE (2* Série) No 30 9 Juix 1910 





REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


DIRECTEUR : N. FILOZ 








La « République » de Platon. 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Faculté des Lettres de l'Université de Paris. 


La formation scientifique du philosophe. 


Platon a donc expliqué, dans des pages admirables, ce que 
c'est que le philosophe, cet homme amoureux de la vérité qui 
ne se contente pas des apparences et ne se résigne pas, comme 
ses compagnons de captivité dans la caverne allégorique, à 
contempler les ombres projelées sur le fond; il sort de la 
caverne, il habitue peu à peu ses yeux à regarder les choses ; 
d’abord un grand éblouissement l'empêche de voir; puis, son 
éducation parachevée, il rentre dans la caverne pour instruire, 
à son tour, ses anciens compagnons d’esclavage. 

Ce philosophe, à qui Platon ménage dans sa cité une place si 
considérable, comment se formera-t-il, quelle éducation doit-il 
recevoir ? C’est le sujet que nous abordons, aujourd’hui, avec le 
VII livre de la République. Nous rencontrons là quelques-unes 
des pages les plus admirables de l'ouvrage, celles qui subjuguent 
par tout ce qu’elles renferment de beau, de durable et de pro- 
fond, quelles que soient les réserves que l’on puisse faire 
d’äilleurs sur le fond même de la pensée. 

Mais il y a d’abord deux ou trois observations préliminaires 
à présenter et qui domineront tout cet exposé, Comme Platon 
l'a dit dans les pages précédentes, la véritable éducation ne 
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consiste pas à offrir à l'esprit la vérité toute faite, parce que, 
n’y étant pas encore préparé, il serait ébloui, comme l'œil, 
au sortir de l'obscurité, est ébloui par la pleine lumière. 
L'esprit ne peut saisir la vérité entière que par une prépa- 
ralion lente, et s’il a été débarrassé de ce demi-aveuglement 
dans lequel vivent les âmes ordinaires, s’il s'élève au-dessus de 
l’eikasia et de la pistis jusqu'à la dianoia et au noûs, c’est-à-dire 
au raisonnement et à la raison pure. L'éducation de l'âme est 
donc absolument nécessaire ; nous avons dit quelle était la pro- 
fondeur pédagogique de cette loi, sa vérité éternelle. Les ensei- 
gnements ne sont, si l'on peut dire, éducatifs que dans la mesure 
où ils fortifient l’esprit, pour lui permettre de se rendre maître 
de la vérité. C’est là le principe qui dirige tout cet exposé relatif 
à l'éducation du philosophe. 

Mais comment faut-il s'y prendre pour former cet œil de 
l'intelligence ? Platon constate que la plupart des hommes sont 
esclaves de la sensation ; ils s’en tiennent aux seules apparences 
sensibles, alors que le fond des choses n'est pas là, mais dans 
l'être intelligible, immuable et bien au delà de la sensation. 
Il faut donc accoutumer l’espril à s'élever au-dessus de cette sen- 
sation, à laquelle se borne la majorité des hommes. Les sciences 
qu'on enseignera au futur philosophe, pour l’acheminer progres- 
sivement vers cet état de puissance intellectuelle, seront celles 
qui, peu à peu et méthodiquement, contribueront à le bien 
dégager de l'esclavage des sens. 

Voilà l’idée générale de l'enseignement DIS TRE EEE : elle #5 
admirable et d’une éternelle vérité. Car, pour accepter ces 
conceptions de Platon, il n'est pas nécessaire de croire avec 
lui que la puissance de l'esprit peut atteindre ainsi le fond de 
l'être. Platon en élait convaincu, lui. Il est trop évident, au- 
jourd’hui, que la majorité des esprits n’acceple plus la théorie 
platonicienne; mais ce que tout le monde admet concernant 
les sciences , c’est qu'il n’y a qu'une seule manière de les 
édifier, qui est justement celle que Platon nous indique : s'élever 
au-dessus du sensible, afin de déterminer les rapports généraux 
et durables des choses. Bien qu'on ne puisse espérer arriver à la 
substance pure, qui semble s'’évanouir à mesure que nous la 
serrons de plus près, il n'est pas moins vrai que, par toutes ces 
constructions abstraites de la science el ses images généralisa- 
trices, nous arrivons à agir sur la réalité des phénomènes, à 
modifier, grâce à la science, les apparences des phénomènes; il ya 
donc là un contact, qu'on ne saurait très bien expliquer, mais qui 
reste incontestable. Ainsi cette théorie, bien que nous n’admet- 
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lions pas la possibilité d'atteindre l'être des êtres , est-elle 
conforme à l’idée que nous pouvons avoir, de nos jours, de la 
théorie de la science la plus moderne. 

Il nous faut insister sur l'importance et la grandeur de cette 
conception platonicienne, car c’est la première fois qu'apparaît 
dans le monde une théorie de la science considérée comme 
méthode systématique et exposée avec une pareille netteté. 
Nous trouvons là une marque propre de l'esprit grec. Les Grecs 
assurément devaient beaucoup de leurs connaissances à l’Orient 
el aux civilisations qui les avaient précédés, mais c'élaient là 
des connaissances bien moins théoriques que pratiques, tandis 
que cette conception généralisatrice appartient essentiellement 
à la pensée grecque. Nous rencontrons déjà, dès les premières 
constructions des philosophes de l'Ecole Eléatique ou de l'École 
lonienne, un embryon de méthode scientifique ; mais, le jour où 
celte méthode s’est affirmée avec tant d'éclat et de netteté est 
vraiment une grande date, car c'est de cette conception que nous 
vivons encore, nous modernes, malgré les modifications que les 
siècles y ont apportées. 

Entrons maintenant dans le détail, ou du moins dans quelques 
détails ; car nous ne nous arrêterons qu'aux idées essentielles, 
malgré le charme infini de loute cette exposilion. 

Il s’agit donc de fortifier l'œil de l’esprit à l’aide de certaines 
sciences particulières, et de déterminer, dans l'étude de ces 
sciences, quelles sont les méthodes qui permettront au philosophe 
de parachever son éducation. Platon commence par les technai, 
les arts ou sciences dont il a été précédemment question au sujet 
des jeunes gens : gymnastique et musique, arts propres à créer 
des attitudes et des aptitudes excellentes. En cela, semble-t-il, 
rien encore qui regarde l'intelligence pure. Et cependant, dans 
ces sciences premières, il y a peut-être déjà quelque chose qui 
sera capable d'exciter la pensée et de l’élever au-dessus des 
apparences sensibles, des états passifs créés par l'étude même de 
ces technai. N'y a-t-il pas, dans ces arts si simples, quelque 
élément qui peut conduire plus loin ? Oui, répond Platon :ilya 
deux choses qui se rencontrent partout dans les arts pratiques 
même les plus humbles, le raisonnement d'abord, ensuite le 
calcul. | 

Platon, à ce propos, cite un exemple emprunté à la légende ho- 
mérique, l'anecdote d’Agamemnon et de Palamède ; ce dernier 
prétendait, grâce aux nombres qu'il avait inventés, avoir dis- 
tribué les troupes devant Ilion et dénombré les navires. Socrate 
en sourit; car, à en croire Palamède, Agamemnon n'aurait pas su 
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combien il avait de pieds, puisqu'il ne savait pas compter ! Oril 
est de toute évidence que le général ne doit pas avoir besoin . 
d’un calculateur, et le rôle. de magistrat ne serait pas complet s’il 
n’ajoutait à ses connaissances le raisonnement et le calcul indis- 
pensables pour aller au fond des choses. Le raisonnement pur ou 
logistique (logistikè) et le raisonnement appliqué à des abstrac- 
tions ou calcul, offrent tous deux une excitation de la pensée pure. 

Dans une jolie page, un peu subtile cependant, Platon essaie 
de montrer comment la sensation elle-même peut provoquer la 
réflexion, le raisonnement : c’est principalement lorsque les 
sensations sont contradictoires, car en présence de sensations 
simples, l'esprit se borne uniquement à les enregistrer; mais 
si, à propos de plusieurs sensations, il y a des contradictions 
apparentes, l'esprit alors doit intervenir et raisonner. Socrate 
prend pour exemple trois doigts de la main, leur grandeur ou 
leur petitesse selon qu'on les compare à ceci ou à cela, les 
épithètes qu’on peut leur attribuer, etc. ; l'esprit alors s'interroge 
sur cette idée de grandeur ou de pelitesse, sur telle ou telle 
qualité,et c'est un premier pas qu’il fait dans le raisonnement à 
propos des objets les plus simples. | 

L'éducation commence donc par la logistique et le calcul; puis 
vient une autre science, qui, mieux encore, est de nature à provo- 
quer la réflexion, à écarter l’esprit du sensible pour le pousser 
vers le général : c’est la géométrie. Mais Platon n'entend pas par 
là la géométrie toute pratique de l’arpenteur, et qui ne saurait 
suffire ; ce n’est pas celle qui formera, à proprement parler, 
le philosophe. Nous voyons apparaître ici une distinclion, que 
nous retrouverons souvent chez Platon, entre la science pure- 
ment pratique et la science spéculative, qui, sans avoir les mêmes 
avantages immédiats que la science pratique, permet d’aller 
beaucoup plus loin et réserve pour plus tard les plus grands ré- 
sultats. C'est grâce à la science spéculative que, au lieu des appa- 
_rences sensibles, on arrive à saisir l'être, {o on, dans ses rapports 
éternels avec les choses. Platon voit là un élément d’éternité, de 
généralité absolue, qui élève l'intelligence au-dessus du sensible. 
C’est avec cetle géométrie, qui n’a rien de la géométrie courante, 
que nous pourrons remonter jusqu'aux lois éternelles, et cela 
nous rappelle le mot fameux, inscrit au fronton de l’Académie: . 
« Nul n'entre ici, s’il n’est géomètre ». 

Mais il faut aller plus loin encore : au-dessus de la géométrie, « 
il y a une science plus compliquée, que Platon appelle l’astro- 
nomie. lei encore, nous trouvons la même distinction préalable ; 
il y a deux sortes d'astronomie : celle qui est à l’usage des gens 
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pratiques et des marins, qui leur permet de déterminer la posi- 
tion des étoiles et de diriger leur navigation. Cette-astronomie 
est très utile certes, mais ce n’est pas celle qui servira à l’édu- 
cation du philosophe ; elle consiste en un ensemble d'observations 
précieuses sans doute, mais qui n'ont rien de commun avec 
celte autre astronomie supérieure, que Platon compare à une 
sorle de géométrie des corps en mouvement, Après la géométrie 
des choses planes et sensibles, voici, avec l'astronomie une géomé- 
trie du mouvement et de l’espace. Nous sortons du sensible ici 
encore, mais par une route infiniment plus belle ; et Socrate dit 
à Glaucon : 

« Il me semble que tu te fais une idée bien singulière de la 
« science qui a pour objet les choses d’en haut. Si quelqu'un, re- 
« gardant de bas en haut les ornements d’un plafond, y distinguait 
« quelque chose, il est probable que tu ne manquerais pas de dire 
« qu'il regarde des yeux de l’âme et non de ceux du corps. Peut- 
« être as-tu raison et me trompé-jegrossièrement. Pour moi, je ne 
« puis reconnaître d’autre science qui fasse regarder l’âme en 
« haut que celle qui a pour objet ce qui est, et ce qu'on ne voit 
« pas, soit que l’on acquière cette science en regardant en baut, 
« la bouche béante, ou en baissant la tête et en clignant des 
« yeux, tandis que, si quelqu'un regarde en haut, la bouche 
« béante, pour apprendre quelque chose de sensible, je ne dirai 
« jamais qu'il apprend quelque chose, parce que rien de sensible 
« n’est l’objet de la science, ni que son âme regarde en haut, 
« mais en bas, quand même il serait couché à la renverse sur la 
« terre ou sur la mer pour se livrer à ses recherches. | 

«Il faut considérer, sans doute, les ornements qui décorent la 
« voûte des cieux comme ce qu'il y a de plus beau et de plus 
« accompli dans leur ordre ; cependant, comme ils appartiennent 
« à l’ordre des choses visibles, il faut les regarder comme bien 
« inférieurs à ces véritables astres que la vraie vitesse et la vraie 
_« lenteur, selon le vrai nombre et toutes les vraies figures, pro- 
« duisent dans leurs mouvements respectifs et dans ceux qu'elles 
« impriment aux corps célestes qui y sont attachés, | 

« Or toutes ces choses échappent à la vue ; elles ne peuvent 
« se saisir que par l’entendement et la pensée, et non par la 
LCNUCSS D 

Socrate continue encore, exposant le but et la portée de cette 
astronomie supérieure, la troisième des sciences que doit 
acquérir le philosophe. 

En quatrième lieu, vient une science qui ne sera pas moins né- 
cessaire : c’est l'harmonie ou la musique. Platon fait la distinc- 
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tion accoutumée : il y a une science de l'harmonie, qui est toute 
pratique et sensible, la mélodie : ce n’est pas celle-là qu'il veut 
dire, et, avec tout son dédain du sensible et de certaines formes 
de cette musique, il se moque ironiquement de ces techniciens 
qui découvrent des intervalles musicaux subtils : « Il est plaisant 
« de les voir, avec ce qu’ils appellent leurs nuances diatoniques, 
« l'oreille tendue, comme des curieux aux écoutes, les uns pré- 
« tendant trouver un eertain son mitoyen entre deux tons et que 
« ce son est le plus petit intervalle qui les sépare ; les autres sou- 
« tenant, au contraire, que ces deux tons sont parfaitement sem- 
« blables, mais étant tous d'accord pour préférer le jugement de 
« l'oreille à celui de l'esprit. » 

Tout cela paraît à Platon très misérable et très peu philoso- 
phique. L'harmonie, pour lui, est telle que l’entendent les Pytha- 
goriciens : c’est l'harmonie d’un Pythagore, géomètre aulant que 
musicien ; c'est elle seule qui constilue vraiment une science 
philosophique, qui elle devient une espèce de géométrie des 
sons, comme l'astronomie supérieure était une sorte de géomé- 
trie des corps en mouvement. 

Ainsi, à mesure que l'esprit dépasse les apparences, la pensée 
découvre au delà de ces apparences sensibles le réel et le durable. 
Mais, arrivé à la limite de ces sciences, le philosophe a-t-il achevé 
l'éducation complète de son esprit ? Son œil est-il capable désor- 
mais de ne voir que l’immuable et de mépriser tout le sensible ? 

En vérité, ce n’est encore là que le préambule, les prélimi- 
naires de la science. Il reste un dernier pas à franchir, et le plus 
important de tous : l'étude de la dialectique. Qu’est-ce donc que la 
dialectique ? Platon en donne une définition très profonde. Il re- 
marque que, dans toutes ces sciences, ces demi-sciences, qui ont 
commencé l’éducation du philosophe, il y a des principes que 
l’on admet sans les examiner, parce que la réalité même les fournit 
ou qu’on les dégage immédiatement des apparences sensibles. 
Le rôle de la dialectique sera justement de rendre compte de ces 
principes ; c'est comme une science première, une science des 
principes. 

Il s'agit par la conversation (car c’est là le sens propre du 
mot dialectique) méthodiquement conduite, il s’agit, pour le 
philosophe, de rendre compte à lui-même et aux autres de la 
valeur des principes qu'il a admis. La dialectique devra donc 
analyser, peser, contrôler tous les principes invoqués, et arriver 
à des formules qui leur donnent toute leur solidité ; et c'est là, 
pour Platon, la seule science, la science suprême. Le véritable 
homme de science doit savoir, en effet, pourquoi ses raisonne- 
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ments sont justes, el il doit les vérifier au cas où ils ne seraient 
pas acceptables et ne répondraient pas aux lois de la pensée, 

La dialectique complète donc le développement de l’éducation 
philosophique : elle est le dernier terme où l’on arrive, elle est la 
seule méthode qui puisse permettre de saisir l'essence des choses. 

Cette conception, cette description de l'éducation systématique 
de l'esprit est admirable ; ajoutons aussi qu’elle est durable. Car, 
en admettant même, comme on le fait de nos jours, que la dialec- 
tique soit impuissante à nous découvrir le fond de l'être, et qu’elle 
se réduise à noter des phénomènes et des relations de phéno- 
mènes, il n'en est pas moins vrai que c'est sur cette méthode que 
se fonde, encore aujourd'hui, l'éducation de l'esprit, la concep- 
tion même de la science. 

Il y a cependant quelques différences à noter : pour Platon, la 
méthode dialectique est rigoureuse ; elle est, à ses yeux, un prin- 
cipe absolu, et nous, nous ne voyons là que des hypothèses, mais 
fécondes, qui peuvent se modifier, et, en changeant, donner 
naissance à de nouvelles hypothèses qui recueillent le fruit des 
hypothèses périmées. 

Il y aurait autre chose à signaler encore dans celle revue des 
sciences qui complètent l'éducation de l'esprit philosophique : il 
n'y est guère question que de sciences mathématiques, et c’est 
sur des nolions mathématiques que la dialectique raisonne. 
Nous touchons là à la différence principale qui existe entre la 
conceplion de la science telle qu’elle apparaissait à Platon et 
telle qu’elle nous apparaît. Ce n’est plus sur la science mathé- 
matique que nous bâtissons notre philosophie; nous faisons 
entrer en première ligne, dans les études qui peuvent nous amener 
à dégager les principes des choses, les sciences d'observation, 
les sciences qui ont pour objet la vie. C’est d’ailleurs aussi la 
caractéristique de toute la philosophie ancienne, et cela n’a rien 
que de très naturel; car les sciences d'observation, infiniment 
plus complexes, ne sont arrivées que beaucoup plus tard à se 
constituer et à établir rigoureusement leur méthode. Dans l’an- 
tiquité, il n’y a point de méthode, mais des observations, nom- 
breuses sans doute, mais de détail et qui ne forment pas encore 
un système théorique ; cette différence est capitale. 

Nous arrivons maintenant à la dernière partie, aux remarques 
de Platon concernant l’ordre dans lequel. il faut présenter aux 
philosophes ces diverses éludes et l’âge auquel ils devront s’y 
appliquer. Nous trouvons ici nombre d'observations originales et 
qui toutes font penser. 

Il faut d'abord ne pas oublier ce qui est, pour Platon, le principe 
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même de sa cité : les magistrats doivent être des philosophes ; il 
faut donc, dans leur éducation, donner une grande part à la vie 
pratique. L'étude approfondie des sciences purement théoriques 
ne doit point faire négliger de leur enseigner les vertus politi- 
ques ou militaires. On les prend tout enfants, et l'on se gardera 
de leur présenter les sciences, même les plus simples, d’une ma- 
nière rigoureuse; il faut les leur apprendre par manière de jeu ; il 
faut que cela les intéresse et ne pousser vers les degrés supérieurs 
de ces sciences que ceux-là seuls qui y prennent un véritable 
intérêt. Or, on ne saura cela que si on ne leur impose pas ces 
études et ils en retireront eux-mêmes d'autant plus de profit 
qu'ils auront eu plus de joie à s'y consacrer : 

« C'est donc, dit Socrate, dès l’enfance qu’il faut appliquer nos 
« élèves à l'étude de l’arithmétique, de la géométrie et des autres 
« sciences qui doivent servir de préparation àla dialectique; mais 
«il faut bannir des formes de l’enseignement tout ce qui pourrait 
« sentir la contrainte... parce que l'homme libre ne doit apprendre 
« aucune science en esclave. Que les exercices de corps soient 
« forcés, le corps n’en tire pas pour cela moins d'avantage ; mais 
« les leçons qu'on fait entrer de force dans l'âme n’y demeurent 
« pas... N’employez donc pas la violence dans les leçons que 
« vous donnez aux enfants ; faites plutôt en sorte qu'ils s’instrui- 
« sent en jouant, afin d’être ainsi plus à portée de connaître les 
« dispositions de chacun... » 

Cette idée de Platon de proposer la science à l’enfant comme 
à ce jeu est très belle, mais il est évident que l’on peut abuser des 
idées les meilleures et les plus justes ; et l’on sait qu'en matière 
d'éducation l'effort est indispensable. Il est bien vrai pourtant 
qu'il en est de l'esprit comme du corps, qui s’assimile mieux les 
choses mangées avec appélit : on retiendra mieux ce qu'on aura 
appris avec goût. 

Depuis l'enfance donc jusqu'à 20 ans, l'éducation comprendra 
l’ensemble des sciences dont nous avons parlé ; de 18 à 20 ans, 
il y aura un arrêt, une période consacrée aux exercices gymniques 
ou militaires (deux années d'éphébie obligatoires), car ce n'est 
pas au moment où le corps se surmène par ces exercices violents 
et fatigants qu’il faut exiger un effort intellectuel. Ainsi Platon, 
le grand idéaliste, exprime avec une netteté parfaite le danger 
d'un double surmenage. De 20 à 30 ans, on reprend, dans leur 
ensemble, toutes ces sciences étudiées sans ordre dans la pre- 
mière période, afin d’en saisir maintenant, à un point de vue 
synoptique, les principaux rapports. C'est seulement après la 
trentième année, de 30 et 35 ans, qu’on mettra à l'étude de la 
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dialectique ceux qui auront montré le plus de dispositions pour 
cette science. 

Pourquoi donc si tard ? dira-t-on. C’est que la dialectique est 
un instrument dangereux, une arme à double tranchant ; elle 
enseigne à mettre en doute toutes les idées et, quand on pré- 
sente cette nourriture trop forte à des esprits trop jeunes, il peut 
arriver qu'ils se grisent eux-mêmes de cette science nouvelle. 
Heureux de faire preuve d'intelligence et de pénétration d'esprit, 
ils rejetteraient les idées les mieux admises, deviendraient des 
virtuoses de la sophistique, se faisant un jeu de contredire, finis- 
sant par ne plus rien croire de ce qu’ils croyaient auparavant, 
donnant enfin occasion aux autres de les décrier et, avec eux, la 
philosophie tout entière. Les esprits mûrs seront, au contraire, 
moins enclins à se laisser aller à cette dangereuse griserie, à cet 
étourdissement de la discussion, Ce sont là, pour nous, de pré- 
cieux enseignements sur la vie athénienne d'alors (cf. aussi les 
comédies d'Aristophane). 

À 35 ans, on fera redescendre le philosophe à la caverne, 
c'est-à-dire dans la vie : il y restera 15 années, jusqu'à 50 ans. 
Pendant cette longue période, il faudra qu’il oublie en quelque 
sorte sa philosophie et vive de la vie pratique commune à 
tous. On verra alors, au milieu de ces nouvelles épreuves, si la 
dialectique a porté des fruits et si les dialecticiens qu'on a 
ainsi formés sont de véritables philosophes. Ceux qui auront 
montré qu'ils possèdent à la fois la pratique et la théorie, qui se 
seront distingués dans leur conduite comme dans les sciences, 
à partir de 50 ans, on les laissera libres de tous soins. Leur 
nombre ne sera pas grand, car il y aura eu probablement en 
chemin beaucoup de déchet et plus d’un se sera égaré ; à leur 
tour, ils serviront d’éducateurs aux autres, jusqu’au jour où, 
après une vie dignement remplie, ils s’en iront dans les iles des 
Bienheureux (Makarôn nésoi). Voici le passage : 

« Ceux donc, dit Socrate, qui, à 50 ans, seront sortis purs de ces 
«épreuves, il sera temps de les admettre à diriger l'œil de l’âme 


«vers l'être qui éclaire toutes choses, à contempler l’essence du 


« bien et à s’en servir désormais comme d’un modèle pour gou- 
« verner, chacun à leur tour, l'Etat et les particuliers, s’occupant 
« presque toujours de l'étude dela philosophie, mais se chargeant, 
« quand leur tour arrivera, du fardeau de l'autorité et de l’admi- 
« nistration des affaires dans la seule vue du bien public et dans 
« la persuasion que c’est moins un honneur pour eux qu'un 
« devoir indispensable ; c’est alors que, après avoir travaillé à 
« former des hommes qui leur ressemblent, et laissant la garde de 
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« l'Etat à de dignes successeurs, ils doivent passer de cetle vie 
« dans les îles des Bienheureux. L'Etat doit, à son tour, leur con- 
« sacrer des monuments et des sacrifices publics, à tel tilre que 
« la Pythie l'ordonnera, soit comme à des génies tutélaires, ou 
« du moins comme à des âmes bienheureuses et divines. » 

Pour prévenir la question d’un de ces interlocuteurs, Socrate 
déclare encore que tout ce qu’il vient de dire s'applique aussi aux 
femmes qui seront douées d’une aptitude convenable, puisque, 
dans son système, elles sont les égales des hommes. Pour elles 
donc aussi l'éducation sera générale jusqu'à 20 ans, scientifique 
de 20 à 30, dialectique de 30 à35,et purement pratique de 35 à 50. 

Ainsi finit le septième livre de la *épublique, avec tout ce qu'il 
renferme de beautés, de vérilés immuables, jusque dans les détails 
les plus infimes. Platon nous y offre un véritable idéal de vie, à 
la fois théorique et pratique, de vie vraiment civilisée. Nous y 
trouvons la peinture de cet admirable esprit grec, qui, malgré 
les connaissances héritées de l'Orient, a su se montrer si génia- 
lement créateur dans ses visions scientifiques et philosophiques, 
comme il s’est manifesté, d'autre part, dans l’art immortel d'un 
Phidias ou d’un Praxitèle. 


M. D. C. 


Marie-Antoinette 


Cours de M. DESDEVISES DU DEZERT, 


Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand. 


Marie-Antoinette de Lorraine-Habsbourg, née à Vienne le 2 no- 


. vembre 1755, était la dixième enfant de l’empereur François I: 


de Lorraine et de l’impératrice Marie-Thérèse de Habsbourg. 

L'empereur, son père, avait une personnalité assez effacée. Très 
simple dans ses mœurs, d’une humeur toujours égale, très géné- 
reux, pacifique, et brave à l’occasion jusqu’à la témérité, il admi- 
rait sa femme et se résigna très aisément à la laisser gouverner. 
Etranger aux institutions etaux mœurs de l'Autriche, il ne visa 
point à la gloire d’être homme d'État ; il collectionnait les miné- 
raux et les médailles, aimait le jeu et la chasse, et disait modes- 
tement : « L’impératrice et nos enfants sont ceux qui composent 
« la cour ; moi, je ne suis qu’un simple particulier. » 

Marie-Thérèse est, au contraire, une des grandes figures de 
l'histoire d'Autriche. Femme de tête et de cœur presque au même 
degré, le bel équilibre de ses facultés en fait un type très rare, 
très original et très sympathique. Douée d'un jugement sain et 
pénétrant, d’une rare aptitude au travail et surtout d’une énergie 
à toute épreuve, elle réussit contre toute espérance àse maintenir 
sur le trône impérial, perdit la Silésie, il est vrai, et soutint la 
guerre de Septans sans pouvoir la reprendre, mais développa la 
prospérité de ses Etats, se montra amie de la science et fut même 
libérale dans sa manière générale de comprendre le gouverne- 
ment de ses peuples. 

Forcée par Catherine Il et Frédéric, deux brigands, de s’asso- 
cier au partage de la Pologne, elle en conçut de grands remords. 
« Elle ne put, comme elle l’écrivait elle-même, dissiper l'in- 
quiétude d’un cœur qui n’était habitué ni à s’étourdir lui-même 
ni à faire passer la duplicité pour la franchise. » 

Elle a mérité, comme femme etcomme souveraine, le respect 
universel. Frédéric II lui-même ne pouvait s'empêcher de l’esti- 
mer : « J'ai donné, écrivait-il à d’Alembert, des larmes bien sin- 
cères à sa mort. Elle a fait honneur à son sexe et au trône. Je lui 
ai fait la guerre, et n’ai jamais été son ennemi. » 
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Avec ces grandes qualités et cette haute intelligence, Marie- 
Thérèse avait, au plus haut degré, l’orgueil de race : elle était 
Habsbourg de la tête aux pieds. « On parle, disait-elle aux 
« Magnats de Hongrie, de faire un empereur; c'est moi ! qui les 
« fais, les empereurs ! » 

Sa fille hérita d'elle cette fierté, cet orgueil intransigeant, 
cumme elle hérita de son père la haine de l’étiquette. La cour de 
France lui donna les deux défauts quila perdirent : la légèreté et 
le goût du luxe et de la dépense. 

Marie-Antoinette n'avait pas quinze ans, quand elle quitta la 
cour de sa mère (21 avril 1770) ; son éducation n'était pas encore 
bien avancée. On lui faisait prononcer des discours en latin, dont 
elle n’entendait pas un mot ; on montra au plénipotentiaire 
français, venu pour préparer le mariage, un dessin de la prin- 
cesse auquel elle n’avait jamais mis la main. « Elle n’a, disait 
«sa mère, aucun acquis, ni la musique, ni le dessin, ni la danse, 
« peinture et autres sciences agréables. elle ne sait rien. » 

Elle emporta un règlement de vie à lire tous les mois, que l’im- 
pératrice avait rédigé pour elle, et qui est rempli de tendres et 
effectueux conseils ; mais où l’on voit aussi des phrases comme 
celles-ci : (Evitez toute sorte de familiarité avec les petites gens, 
— l'exemple de votre sœur (Marie-Caroline de Naples !)} ne vous 
dira rien que de raisonnable et d’utile (!). Elle fait ma consolation, » 
— Et, dans une lettre du 4 mai, Marie-Thérèse recommande à sa 
fille la société de Mesdames, filles du roi: « Ces princesses sont 
pleines de vertu et de talent : c’est un bonheur pour vous ; j'es- 
père que vous mériterez leur amitié. » 

Marie-Antoinette entre en France à Strasbourg, où ses 
dames françaises prennent possession de sa personne et lui re- 
tirent tous ses effets allemands ; c’est à un carrefour de la forèt 
de Compiègne qu'a lieu sa première entrevue avec Louis XVI. 

Elle épouse, le 18 mai 1770, le jeune Dauphin, âgé de 15 ans et 
9 mois. 

Elle se trouve aussitôt dans la plus étrange société. 

Le roi est aimable, gagné par la grâce el la gentillesse de sa 
- petite-fille; l'enfant va d'abord à lui, l’embrasse, se familiarise ; 
mais il y a auprès du roi une dame singulière, que tout le monde 
regarde, à laquelle presque aucune dame ne parle, que Mesdames 
dévorent des yeux. 

La dauphine demande timidement qui est cetle dame. 

On lui répond que c’est M" la comtesse du Barry, et que sa 
fonction consiste à distraire le roi: « Alors, répond la candide 
dauphine, je veux être sa rivale ! » 
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Et ce mot innocent fait le tour de Versailles, et le palais scé- 
lérat en rit tout entier. 

Autour du roi, la dauphine devine mille coteries, qu'elle ne 
comprend point. 

Le dauphin est un gros garçon lourd et épais, qui reste presque 
deux moisen face de sa jeune femme sans lui dire un mot. On le 
dit très bon... ; mais il est nul et poltron. Son gouverneur, M. 
le duc de la Vauguyon est un vil coquin, dévot et plat courtisan 
de la favorite. Il écoute aux portes, quand le dauphin et la dau- 
phine causent ensemble, et M. le dauphin n’ose pas le renvoyer. 

MM. de Choiseul, le duc Etienne de Choiseul et le duc César de 
Praslin sont les alliés de l’Autriche ; mais M. le dauphin ne paraît 
pas les aimer. L'impératrice désire que sa fille les distingue, et la 
dauphine a peur, en obéissant à sa mère, de froisser son mari. 

Mesdames Adélaïde, Victoire et Henriette font très bonne mine 
à la jeune dauphine ; mais ce trio de vieilles filles inoccupées, 
timides et irritables, vit de futilités gourmées et de médisances, 
et forme pour la dauphine la plus détestable société. Hautes 
comme les monts, elles exagèrent encore l’orgueil de la dauphine. 
D'ailleurs Madame Adélaïde ne l’aime guère et lui a donné, avant 
de la voir, l’injurieux surnom qui lui restera : l’Autrichienne. 

Dans ce monde étrange et mauvais, la dauphine ne perd pas la 
tête et sait se faire respecter. 

Dès qu'elle apprend de son mari ce qu'est au juste M" Dubarry, 
elle décide dans sa petite têle qu’elle n’adressera jamais la parole 
à cette dame, et la grande question de la cour est de savoir si 
Me la dauphine tiendra son serment. 

La favorite essaie d’opposer à la dauphine la jeune comtesse 
de Provence ; mais elle estsi laide et si gauche que, du premier 
coup d'œil, Marie-Antoinette voit qu’elle n’en a rien à craindre, 

Louis XV, très vexé de l’attitude de la dauphine vis-à-vis de sa 
favorile, confie au comte de Mercy Argenteau, ambassadeur d’Au- 
triche, la conduite des négociations avec sa petite-fille. 

Mercy se heurte à une opposition invincible, La dauphine sait 
qu'il a soupé, un soir, chez la favorite et lui fait compliment tout 
haut de la bonne compagnie où il s’est trouvé. 

Mercy fait intervenir Marie-Thérèse, et il en coûte de voir la 
grande impératrice prêcher durement la soumission à sa fille par 
raison d'Etat, 

« Après la conversation de Mercy et tout ce qu’il vous a dit que 
le roi souhaitait et que votre devoir exigeait, vous avez osé 
lui manquer ! Quelle bonne raison pouvez- vous donner de 
votre conduite ? » 
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On fait le siège de sa volonté. On l'épouvante, on lui fait peur 
du duc d’Aiguillon, on lui montre l'alliance austro-française 
compromise par sa faute. 

Le 1° janvier 1772, elle se résoud à adresser la parole à la fa- 
vorite. Après avoir parlé à la duchesse d’Aiguillon, elle passe 
devant Me du Barry, et diten la regardant : « Il y a bien du 
monde aujourd’hui à Versailles ! » — La comtesse nage dans la 
joie, le roi est tout heureux, la coterie d’Aiguillon exulte ; 
mais Mesdames font à la pauvre dauphine une mine épou- 
vantable, et désormais la dauphine, abandonnée par ses tantes, 
tombe sous la tutelle de l'ambassadeur autrichien. Mercy, Kaunitz 
et l'impératrice considèrent la dauphine comme un atout dans 
leur jeu : « Tout en elle désormais, sa beauté, sa popularité, sa 
maternité même devra servir, à l'heure nécessaire, les intérêts de 
la politique autrichienne. » (De Nolhac.) 

Et le silence de Louis XV sur l'affaire de Pologne paie les com- 
plaisauces de la dauphine pour M"° du Barry. 

Voilà dans quelle contrainte la dauphine passe les quatre pre- 
mières années de son mariage, et sa conduite ferme et habile ne 
mérite certes que l’estime des honnêtes gens ; mais elle a vu 
tant de vilenies autour d'elle, qu'elle méprise déjà profondément 
la Cour, et son opposition au parti du Barry lui a déjà attiré d'ir- 
réconciliables ennemis. 

À 19 ans et demi, elle est reine, et non pas seulement femme du 
roi, mais reine par l'influence magique que la passion, enfin 
éveillée, lui donne sur le roi. 

Celte passion, Marie-Antoinette ne la partagera jamais ; elle 
resta même longtemps sans accorder au roi l'estime et l'affection 
dont sa réelle bonté le rendait digne. Quand elle reconnut, enfin, 
ses qualités, il était bien tard. 

Epouse médiocrement tendre, Marie-Antoinette a été, au con- 
traire, une mère admirable. 

Au milieu de sa vie mondaine, la pensée de ses enfants ne la 
quitte pour ainsi dire pas; elle écrit longuement à son frère 
Joseph II pour lui expliquer les progrès de la maladie du dauphin 
son fils aîné. 

Elle témoigne, à son lit de mort, une douleur si vraie et si ma- 
ternelle, que le pauvre petit y puise une consolation indicible., — 
Un courtisan voulant lui dérober la vue de la reine en pleurs, il 
lui dit : « Ecartez-vous, Monsieur le duc, que j'aie le plaisir de 
voir pleurer ma mère. » 

On a voulu faire de ce mot d’enfant un trait d’horrible cruauté. 
Il me paraît qu'on ne l’a point compris. Le pauvre petit dauphin 
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voit pleurer la belle reine, il sesent regretlé, cette pensée est 
pour lui d’une douceur suprême ; la reine le pleure : quelle joie 
pour lui ! Ii n’v a dans cette pensée rien que de naturel et de très 
touchant. 

Pendant la Révolution, Marie-Antoinette concentre sur ses 
enfants toutes ses affections et toutes ses espérances, etelle trouve, 
pour le dire à ses amis, des accents douloureux et pénétrants, 
qui vont jusqu'au cœur : « Quand je suis bien triste, écrit-elle le 
7 décembre 1791, je prends mon petit garçon dans mes bras, je 
l’'embrasse de tout mon cœur, et cela me console de tout dans ce 
moment. » 

Elle pouvait peut-être s'évader de la Conciergerie ; elle refusa 
de se sauver sans ses enfants et écrivit cette belle lettre au che- 
valier de Jarjayes (mars 1793) : 

« Nous avons fait un beau rêve, voilà lout ; mais nous y avons 
gagné en trouvant dans cette occasion une nouvelle preuve de 
votre entier dévouement pour moi. Ma confiance en vous est sans 
bornes. Vous trouverez toujours en moi du caractère et du cou- 
rage ; mais l'intérêt de mon fils est le seul qui me guide. Quelque 
bonheur que j’eusse éprouvé à être hors d'ici, je ne peux con- 
sentir à me séparer de lui. Je ne pourrais jouir de rien sans mes 
enfants, et cette idée ne melaisse pas même un regret. » 

Marie-Antoinette a résumé elle-même toute sa défense en un 
motému, qui la fera toujours absoudre des gens de cœur. C'était 
au 20 juin. Une poissarde s'arrête devant elle et vomit contre 
elle les injures les plus atroces. Les larmes aux yeux, la reine 
lui dit : «Pourquoi me traitez-vous ainsi? Que vous ai-je fait ? 
Ne voyez-vous pas que je ne suis comme vous qu'une pauvre 
femme, qui cherche à défendre son mari et ses enfants ? » Et 
ces simples paroles trouvent un écho dans le cœur de la femme 
du peuple; elle s'arrête, éclate en sanglots et accentue d’un 
juron énergique le cri de « Vive la reine ! » oublié depuis si 
longtemps. 

Marie-Antoinette pourrait être définie une femme charmante, 
à laquelle la nature avait prodigué ses dons et que la Cour a 
gàtée comme à plaisir. 

Transportez l'enfant de quinze ans, qui arrive en France en 
mai 1770, dans un milieu sain et sérieux, élargissez ses idées, 
parlez-lui de ses devoirs, faites-lui comprendre ce que doit être 


Ja compagne d’un roi, la souveraine d’un grand Etat, enseignez- 
lui à mépriser tout ce qui est vain et frivole, encouragez et édu- 


quez sa bonté naturelle : nul doute à avoir, vous en ferez une 
princesse accomplie, qui aura le ferme esprit de sa mère avec sa 
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gracieuse vaillance, sa piété éclairée, son patriotisme intelli- 
gent. | 

Mais, quoi! au lieu de grandir dans ce milieu honnête et 
grave, l'enfant est transplantée dans un monde corrompu, et ne 
respire qu'une atmosphère émpoisonnée ; ses bonnes qualités 
vont s’étioler, ses défauts s’exagérer, et ce sera encore miracle 
si elle ne perd pas à vivre dans ce monde jusqu’au respect d’elle- 
même et jusqu'à l'honneur. 

C’est la cour. qui a fait de Marie-Antoinette la tête vide, la 
femme frivole et dépensière qu'elle a été ; c’est la cour qui lui a 
inspiré le mépris de la France. Ce sont les intrigues de cour qui 
l'ont faite Autrichienne, au point de trahir sa nouvelle patrie. 

Tête vide, Marie-Antoinette n’a reçu, comme nous le savons 
déjà, aucune instruction. Son instruction n’a été qu'une comédie 
de cour, une charlatanerie, comme elle le dit elle-même. Elle 
met l’orthographe comme une cuisinière, et ne peut se voir assise 
à son bureau même pour écrire à sa mère. Elle déteste les per- 
sonnes instruites et déclare avec désinvolture : « Que jamais pé- 
dante ne sera son amie ». Quand elle est obligée de recevoir la 
grande-duchesse de Russie, femme du grand-duc Paul, elle a un 
tel dépit de son ignorance de toutes choses, qu'elle est obligée de 
boire un verre d’eau pour se remeltre. Elle ne se lie qu'avec des 
fous et des ignorants, comme son beau-frère d’Artois, vrai 
toqué, dont les balourdises et les rodomontades l'amusent, 
comme Me de Lamballe, dont la bêtise égale la beauté, comme 

Mme de Polignac (Me Jules) qui ne savait rien et était bien déci- 
dée à n’en jamais apprendre plus long. | 

Elle a un lecteur, l'abbé de Vermond ; mais sa place est une si- 
nécure : la reine ne lit jamais, ou, si elle lit, ce sont des livres 
drôles, presque grivois, que son frère Joseph II lui reproche 
amèrement d’avoir lus : « Oubliez, lui dit-il, et évitez de parler 
ou laisser entrevoir à jamais les saloperies dont vous vous êtes 
rempli l'imagination par ces lectures. » — Aucune conversation 
n’est possible avec elle. Dès que l'entretien commence à porter 
sur un objet un peu sérieux, la reine n’écoute plus et bâille der- 
rière son éventail. 

Tant qu'elle n'a pas été en danger, son esprit ne s'est jamais 
haussé au-dessus du bavardage, du papotage insipide des petits 
cercles de cour, babil de linotte en cage sautant de barreau en 
barreau et courant du millet au mouron, et du sucre au biscuit. 

Comme il faut bien s'occuper à quelque chose et qu’elle ne sait 
s'occuper à rien de sérieux, ce sont les choses frivoles qui la 
-passionnent et prennent tout son temps. 
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Elle est enfiévrée de toilette et d’amusements. Avant tout, elle 
aime à danser ; elle danse partout. Quand Versailles l’ennuie, 
elle va à Paris, quitte le bal à 5 heures du matin, rentre à Ver- 
sailles à 6 h. 1/2 et repart à 10 heures pour assister aux courses 
de chevaux du bois de Boulogne. Quand elle va au bal, elle laisse 
le roi se retirer quand il veut, et reste après lui jusqu’au matin. 
Louis XVI aime se coucher de bonne heure ; la reine avance les 
aiguilles de sa pendule pour l'envoyer coucher plus tôt encore. 

Les bals de la cour ne lui suffisent pas, il faut qu’elle aille au 
bal de l'Opéra, où elle se trouve mêlée, dit Joseph IT, à foule la 
canaille de Paris. Elle y intrigue, incognito, ilest vrai; mais on la 
reconnait aisément. Un soir, habillée en .amazone, elle remarque 
un cavalier fort leste et l'interpelle : « Qui es-tu, beau masque ? 
— Ton sujet, belle amazone », répond, en se démasquant, le comte 
d'Artois. 

Quand il s'agit de s'amuser, la reine ne connaît aucun obstacle, 
elle porte dans le jeu toute la fougue et tout l’orgueil de son ca- 
ractère. L'étiquette l’embarrasse ; elle laissera l'étiquette de côté. 
Le roi boudera : parfait! elle lui rira au nez, ou boudera, ou 
pleurera suivant les cas ; mais soyez bien persuadés qu’elle n’en 
fera jamais qu’à sa tête. 

Elle adore le noctambulisme sur les terrasses de Versailles, par 
les belles nuits d'été ; elle sait que le roi n'est pas content, que 
ses ennemis la calomnient, que leurs propos trouvent écho dans 
le public, qu'on la chansonne : rien n'y fait ; cela l’amuse ; elle 
continue par bravade autant que par amusement, ou plutôt 
plus on crie, plus elle s’entiche du passe-temps prohibé. 

Elle aime le théâtre à la folie ; elle aime, comme une pension- 
paire, à se travestir, à minauder. Le roi, dévot et sérieux, n'aime 
pas le théâtre ; tant pis pour lui ! Il paiera la jolie salle bleue et 
argent de Trianon, il paiera les toilettes, il paiera les décors, il 
paiera les violons, et se vengera en sifflant les acteurs. La reine 
lui offrira de lui rendre son argent. | 

On pense bien qu'on ne joue pas du Corneille à Trianon ; la 
reine a l’audace d’y. jouer le Barbier de Séville, el crie à la Lyran- 
nie, quand le roi veut défendre le Mariage de Figaro. 

Ce qui amuse la reine, ce sont les pièces légères, les cocassités. 
Elle assiste chez la duchesse de Polignac à la représentation d’un 
proverbe, si audacieux qu'aucune femme n’a voulu y prendre 
un rôle. Elle rit jusqu'aux larmes, elle s’amuse, à n’en pou- 
voir mais. 

Toutes ces choses sont en elles-mêmes inoffensives, et ne sont 
mauvaises que parce que c’est la reine qui les fait, Mais Marie- 
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Antoinette porte partout sa frivolilé et son irréflexion, et, quand 
elle touche à des choses sérieuses, elle est maladroiïle ou compro- 
mettante. 

Elle se moque volontiers de l'étiquette ; elle cache un sourire 
derrière son éventail en recevant les vieilles dames de la Cour, 
« les bonnets noirs », et s’attire déjà par cette légèreté une chan- 
son très méchante : 

Reine de France en apparence, 
Vous l'êtes plus réellement 
Des ministres de la toilette, 
Des comédiens, des histrions, 


Et, bravant en tout l'étiquette, 
Des filles vous avez le ton. 


Cela ne l'empêche pas de rappeler durement à l’ordre et par 
caprice ceux qui se dispensaient de l’éliquette à son exemple. 

Comme on lui citait, un jour, l'exemple de la reine Marie Lec- 
zinska, elle répondit dédaigneusement qu'il n’y avait aucune 
comparaison à faire entre uue archiduchesse d'Autriche et une 
pauvre petite princesse polonaise. Elle ne songeait pas qu'elle 
insultait à la mémoire d’une très vertueuse princesse, qui était 
l'aïeule de son mari. 

Elle n’épargnait pas Louis XVI lui-même. Un jour que le 
roi avait salué assez gracieusement les dames, la reine de s’é- 
crier : « Convenez, Mesdames, que, pour un enfant mal élevé, le 
roi vient de vous saluer avec de très bonnes facons. » | 

Elle plaisante le goût du roi pour la serrurerie : («Vous convien- 
drez que j'aurais mauvaise grâce auprès d’une forge; je n'y serais 
pas Vulcain, etle rôle de Vénus pourrait lui déplaire beaucoup 
plus que mes goûts. » Lettre du 17 août 1775 à Rosenberg.) 

M. de Rosenberg montre lalettre à Marie-Thérèse, qui en est 
stupéfaite : « Quel style ! dit-elle, quelle façon de penser ! — Cela 
ne confirme que trop mes inquiétudes ; elle court à grands pas à 
sa ruine, trop heureux encore si, en se perdant, elle conserve Les 
vertus de son rang.» 

Et cependant Marie-Antoinette va plus loin encore ; elle va un 
jour jusqu'à souhaiter que le roi prenne « quelque inclination 
momentanée et passagère, attendu qu'il pourrait prendre plus de 
ressort et d'énergie ». 

Il est vrai que ce n’est qu'une boutade et que l'ombre du péril 
la fait reculer. Dans un bal à l'hôtel de ville de Paris, le roi 
remarque une jeune femme, elle l’occupe, il s'informe, il la cher- 
che, mais déjà la reine l'a fait disparaître. 

Forte de son innocence, elle avait des audaces singulières ; elle 
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semblait prendre à tâche de provoquer la critique et de défier la 
médisance. 

L'abbé de Vermond lui disait : « Vous êtes devenue fort indul- 
gente sur les mœurs et la réputation. Je pourrais prouver qu’à 
votre âge, cette indulgence, surtout pour les femmes, fait un 
mauvais effet ; mais, enfin, je passe que vous ne preniez garde ni 
aux mœurs ni à la réputation d’une femme, que vous en fassiez 
votre société, votre amie, uniquement parce qu'elle est aimable : 
certainement, ce n'est pas la morale d’un prêtre ; mais que l’in- 
conduite en tous genres, les mauvaises mœurs, les réputations 
larées et perdues, soient un titre pour être admis dans votre 
société, voilà ce qui vous fait un tort infini. » — La reine a écouté 
tout ce sermon avec un sourire et une sorte d’applaudissement 
et d'aveu. La reine n’a relevé que le dernier article, et ne l’a 
relevé qu'en citant comme bonne réputation la seule Me de 
Lamballe, 

Son beau-frère, l’écervelé comte d'Artois, la compromet sans 
malice par ses bavardages et ses familiarités inconsidérées, — 
« Il ne se passe pas de jour, dit Mercy, où le comte d’Artois ne 
donne, par une familiarité indécente, le plus grand scandale, et 
la reine le souffre, quoiqu'elle en soit choquée au plus juste titre. 
Je n’ai point caché à Sa Majesté que cette tolérance était une 
vraie faiblesse, et qu’il en résultait des impressions très fâcheuses 
dans Ée public, Rynel est fort délicat sur le respect dû à ses maï- 
tres. 

Le ere se perdait si bien, que M. de Lauzun osa lui faire 
une déclaration catégorique. La reine le chassa honteusement ; 
mais c'était déjà une chose étrange que l'audace de Lauzun. Pen- 
dant une rougeole, elle s’enferma dans son appartement avec 
quatre gardes-malades : les ducs de Coigny et de Guines, le 
comte Esterhazy et le baron de Besenval. Mercy eut toutes les 
peines du monde à obtenir qu'ils ne linssent pas Some ERre à la 
reine pendant la nuit. 

On devine combien de pareilles excentricités SALE lui nuire; 
ces facons finissaient par jeter le trouble et le doute dans l'esprit 
des personnes les plus favorables à la reine. 

Marie-Antoinette ne se contente pas d'être frivole et légère ; elle 
dépense sans compter. Elle a bien vite oublié la sévère économie 
de sa mère, qui n’avait pas, dans toute sa vie, dépensé 2.000 florins 
pour son écrin. Elle achète des bijoux ; elle ne peut voir un joli 
joyau, sans en avoir aussitôt envie et sans le faire copier. En 1775 
seulement, le roi lui offre pour 100.000 écus de diamants. Elle 


_s’achèle des boucles d'oreilles de 800.000 livres, des bracelets 
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de 300.000 ; et, quand sa mère la gronde, elle répond « qu'elle 
n'aurait jamais cru que l'on püût occuper la bonté de sa chère 
maman de pareilles bagatelles ». 

Elle offre au dauphin un carrosse tout en glaces, orné de ver- 
meils ciselés et dorés avec fleurettes de pierreries ; le roi lui a 
donné 200.000 livres : ce n’est pas apparemment pour les garder. 

Elle se fait payer Saint-Cloud, qui coûte au roi 8 millions. 

Trianon coûte des sommes énormes. Le parc absorbe 1.600.000 
livres; les tapisseries sont encadrées de bronze ciselé à 600 livres 
le pied courant. Elle est toujours à court d'argent. Elle fait des 
dettes, qu’elle paie sur ses gains au pharaon. Un soir, elle 
gagne 7.000 louis (168.000 fr.). Le lendemain, elle règle le mémoire 
de M'e Bertin. 

En 1777. elle envoie demander à M. Necker de lui donner 150.000 
livres. Le directeur des finances répond que la caisse est à sec, 
mais que sa fortune privée lui permet d'avancer la somme. Marie- 
Antoinette accepte et va déclarant « que M. Necker est un homme 
charmant, et qu’elle n’a jamais vu un tel ministre ». 

Calonne lui envoie 60.000 francs, quand elle en demande 30.000, 
et dit que, sice qu’elle demande est possible, c’est déjà fait ; 
« si c'est impossible, cela se fera ». Une seule fête coûte 400.000 
livres. Dans un seul diner en l'honneur du roi de Suède, on 
sert aux différentes tables : 3.650 livres de viande, 2.000 œufs, 
579 poulardes, dindons et poulets, et le reste à l'avenant. 

Le fameux collier de Bôhmer et Bassange valait 1.600.000 
livres, et tout le monde crut en 1785 que la reine lavait fait 
acheter par le cardinal de Rohan, à l'insu du roi. 

Dès cette époque (1785), la reine n’est plus connue que sous le 
surnom haineux de « Madame déficit ». 

Enfiu, — et c’estlà le pire, — cette reine qui coûte si cher, qui 
est si légère et si frivole, elle n’est même pas Française, elle n’a 
pris à sa nouvelle patrie que ses défauts : elle est restée Autri- 
chienne dans l'âme, Autrichienne au fond du cœur. 

La responsabilité première de ce fait si grave remonte à Marie- 
Thérèse : « Restez Allemande, lui répétait sa mère sur tous les 
tons, n'adoptez pas la légèreté française, restez Allemande et 
faites-vous gloire de l’être. » 

Il ne s’agit pas là d’un conseil moral : Marie-Thérèse ne veut 
pas dire que sa fille doit être une bonne mère, comme on l'est 
en Allemagne ; elle veut dire que sa fille doit rester attachée, avant 
tout, à l'Allemagne et servir par tous les moyens les intérêts 
allemands. 

Elle doit empêcher, à tout prix, une entente de la France et de 
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la Prusse et maintenir par tous les moyens l'alliance austro- 
française. 

Merçy et Kaunitz font cyniquement la théorie du système, 

« Vu le caractère et la façon d’être de M. le Dauphin, écrit 
Mercy, le 16 septembre 1772, il est presque infaillible que Mn: la 
Dauphine soit réservée, un Jour, à gouverner la France, Il serait 
prématuré, peut-être même dangereux de trop avancer ces réfle- 
xions vis-à-vis de M"° l’Archiduchesse ; mais je m'attache à l'y 
préparer de longue main. » 

Le 1% août 1773, Mercy revient à son idée favorite, M, le. 
Dauphin n'aura probablement jamais la force nila volonté de 
régner par lui-même ; si Me l'Archiduchesse ne le gouverne pas, 
ilsera gouverné par d'autres ; de si fâcheuses conséquences ne 
sauraient être prévues de trop loin ; toutes mes remarques, mes 
représentations, enfin tous mes discours à Me la Dauphine por- 
tent sur ce grand objet, » 

Le 16 décembre 1781, Mercy donne à l'empereur l’idée du plan 
de domination qu'il a suggéré à la reine : « La médiocrité des 
ministres actuels, le peu d'union qui règne entre eux, les dispo- 
sitions morales du roi, qui lui rendent toute décision infiniment 
pénible, sont autant de puissants motifs qui semblent nécessiter 
une influence prépondérante et active. La première (chose à 
faire pour la reine) est de surveiller avec grande attention la 
tête du roi, d’en écarter soigneusement toutes les insinuations 
des alentours, de ne point paraître vouloir le presser, ni le gou- 
verner sur rien, mais au premier indice d'une disposition, à 
prendre un principal ministre ou plusieurs nouveaux ministres 
dans le Conseil, d'agir alors de manière à ce que les choix à faire 
soient dictés par la reine ». — Mercy est tenu par la reine au 
courant de tout ce qui se passe. 

En 1783, un agent anglais arrive à Versailles et entame officieu- 
sement les négociations pour la paix. 

Le roi confie tout à la reine, qui le fait savoir à M. de Mercy, 
qui en avertit aussitôt l’empereur, et M. de Vergennes est 
tout décontenancé de voir la reine en possession de ce secret 
d'Etat. 

Marie-Antoinette, sans cesse dirigée par Mercy et poussée par 
son frère, intervient à chaque instant; mais sa frivolité lui Ôte à 
peu près tout crédit, et les ministres autrichiens en gémissent. 

« Le crédit de la reine, dit Mercy, si étendu et si efficace en 
toutes autres matières, l’est beaucoup moins en celles qui ont trait 
à la politique, parce que la reine n’a donné que trop de sujets à 
son auguste époux de présumer qu’elle comprend peu les affaires 
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d'Etat et qu’elle n’est même pas à même d’en évaluer l'impor- 
tance ». 

Le même écrit le 22 décembre 1782 : « On ne peut plus calculer 
les effets de l'instabilité des idées de la reine. Ses qualités char- 
mantes s'unissent à une légèreté qui les offusque en grande 
partie. Depuis qu'elle s'occupe de l'éducation de son auguste 
fille et qu’elle la tient constamment dans ses cabinets, il n’y a 
presque plus moyen de traiter aucun objet important ou sérieux 
qui ne soit, à tout moment, interrompu par les pelits incidents 
des jeux de l’enfant royal, et cet inconvénient ajoute à tel point 
aux dispositions naturelles de la reine à être dissipée et inatten- 
tive qu’elle écoute à peine ce qu'on lui dit, et le comprend encore 
moins. » 

La légèreté de la reine l’a donc empêchée d’avoir une infiuence 
très sérieuse sur les affaires jusqu'à la Révolution ; mais à 
partir de ce moment, le sentiment du danger la réveille : elle 
veut passionnément défendre les siens et se jette dans la lutte 
avec une colère chaque jour augmentée contre tout ce qui lui fait 
obstacle. 

« Mon Dieu, écrit-elle à Mercy le 12 septembre 1791, est-il pos- 
sible que, née avec du caractère et sentant si bien le sang qui 


coule dans mes veines, je sois destinée à passer mes jours dans 


un tel siècle et avec de tels hommes ! 

« J'aime mieux courir tous les dangers possibles que de vivre 
plus longtemps dans l’état d’avilissement et de malheur où Je 
suis ! » 

Elle ne comprend rien à la Révolution. Cette formidable poussée 
d’un peuple qui monte à la liberté ne lui apparaît que comme 
une révolte de sujets rebelles contre leur souverain légitime. Le 
peuple français est pour elle comme pour sa mère une nation sans 
mœurs, sans principes et sans religion. 

Même quand elle essaie de faire de la popularité, on sent com- 
bien il lui en coûte. 
= Elle écrit à Mercy le7 octobre 1789, le lendemain de son arrivée 
à Paris : « En oubliant où nous sommes, et comment nous y 
sommes arrivés, nous devons être contents du mouvement du 
peuple, surtout ce matin. Je parle au peuple: milices, pois- 
sardes, tous me tendent la main. — Je La leur donne. » 

Elle oublie, un moment, sa haine profonde contre Mirabeau 
pour se rapprocher de lui, et écrit à son frère Léopold II : «Il est 
des moments où il faut savoir dissimuler, ei ma position est telle 
et si unique que, pour le bien même, il faut que je change mon 
caractère franc et indépendant. » 


Er 
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Après la fuite de Varennes et l'arrestation de Louis XVI, 
elle n’écrit qu'un mot à Mercy : « Rassurez vous, nous vivons ». 
Quelle amère satire de la pusillanimité du roi ! 

Dès lors, n'attendant plus aucun secours du dedans, elle 
pense au dehors : elle presse la réunion d’un congrès armé ; elle 
demande que les alliés menacent ia France ; elle attend son salut 
des Prussiens et des Autrichiens. 

Elle fait communiquer à l'Autriche les résolutions militaires 
adoptées par les ministres français ; et, de tout cela, le peuple 
conclut logiquement qu'elle trahit. 
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Le mystique Suso 


Cours de M. HENRI LICHTENBERGER, 


Professeur à l'Université de Paris. 


L'œuvre de Suso. 


BiecioGRapaIE. — ]. L'édition critique, que doivent consulter tous ceux qui 
étudient aujourd’hui Suso, et à laquelle se réfèrent les citations contenues 
dans cette étude, est celle de K. BimLueyer, H. Suso, Deutsche Schriften, Stut- 
tgart, 1907 ; on consultera, en outre, l’adaptation en allemand moderne du 
P. DENIFLE, Die Schriften des seligen Heinr. Suso, Bd. I, Deutsche Schriflen, 
München, 1876-1880, et la traduction en général très fidèle du P. Tuarrror, 
Œuvres mystiques du bienheureux Henri Suso, 2 vol., Paris, 1899. 

II. — Parmi les nombreuses études consacrées à Suso, nous nous bornerons 
à citer : F. Verrer, Ein Mystikerpaar des 14 Jahrhunderts. Schwester Elsbeth 
Stagel von Tæss und Vater Amandus (Suso) von Konslanz, Basel, 1882 ; 
PREGER, Geschichte der deutschen Mystik, tome II, Leipzig, 1881 ; Pa. SrRANCH, 
Allg. deutsche Biogr., tome XXXVII (1894), p. 169 ss.; RIEDER, compte rendu 
critique de l'édition de Bihlmeyer dans les Gôttinger Gelehrten Anzeigen, 
1909, p. 450. On trouvera une bibliographie très complète des ouvrages parus 
sur Suso dans l’éd. Bihlmeyer, p. 63 s. de l'introduction. 


Entre tous les mystiques allemands du xiv° siècle, Henri Suso 
est celui que jusqu’à ces derniers temps on croyait le mieux con- 
naître. Alors que l'œuvre d’un Eckart par exemple est mal déli- 
mitée et très imparfaitement reconstituée, que les traits consti- 
tuant sa personnalité ne sont livrés que par des données tellement 
vagues et rares qu'il nous est impossible de nous en faire une 
idée nette, précise, Suso nous a, selon l'opinion communément 
admise, légué d'une part une édition définitive et revue par lui- 
même de ses œuvres capitales, — d'autre part et surtout une 
autobiographie, document unique dans l'histoire du mysticisme 
allemand au Moyen Age, qui nous renseigne avec une sincérité 
touchante et un luxe de détails caractéristiques sur toute sa vie 
intérieure et sa psychologie. Il nous est ainsi permis non seule- 
ment de connaître Suso comme philosophe et théologien dans 
son Livre de la Vérité, — comme moraliste et mystique pratique 
dans son Livre de la Sagesse éternelle, — comme prédicateur dans 
quelques homélies, — comme épistolier et directeur de conscience 
dans ses lettres à ses filles spirituelles, — mais encore, grâce à ses 
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confessions, de le suivre dans les étapes de sa vie spirituelle, dans 
son ascension vers la sainteté. Il nous a conté lui-même avec une 
simplicité, une sincérité, une candeur admirables ses expériences 
et ses luttes: ses débuts difficiles, les mortifications effroyables 
qu'il s’imposa pour dompter sa nature rebelle, les épreuves ter- 
ribles que Dieu lui envoya pour achever son éducation spirituelle, 
ses rechutes, ses anxiélés, ses doutes, ses victoires, ses visions et 
ses extases, ses règles de vie. [l nous révèle ainsi les secrets de sa 
vie intime, non point en historien, en annaliste, mais en psycho- 
logue pieux qui construit, d’après la somme de ses expériences, le 
type idéal du mystique tel qu'il le conçoit et l’a réalisé en sa per- 
sonne. 

Suso est donc, aujourd'hui, une des figures les mieux connues, 
les plus souvent citées par ceux qui s’occupent de psychologie 
mystique. Beaucoup professent à son égard une admiration sans 
réserve et vantent avec Preger son autobiographie comme l’une 
des plus belles vies chrétiennes de tous les temps et une œuvre à 
peu près unique en son genre. D’autres, sans méconnaîlre sa haute 
noblesse morale et sa beauté poétique, font d’expresses réserves 
sur la valeur de la conception de la vie qui s’y reflète. L'un des 
traits, en effet, qui, toujours et à juste titre, frappe le plus 
vivement l'imagination dans les récits de Suso, c'est l’exaltation 
et en quelque sorte la frénésie de l’ascétisme qui s’y montre. Peu 
d'hommes ont poussé plus loin le raffinement sur ce point. Les 
pages les plus célèbres de Suso, celles que l’on cite partout, sont 
celles où il décrit minutieusement les tortures qu'il s’infligeait, 
— le cilice garni des pointes aiguës qu'il porte Jour et nuit, |a 
_€roix de bois hérissée de clous et d’aiguilles qui blesse ses épaules 
nues, les gants à pointes de laiton qui déchirent cruellement ses 
blessures chaque fois qu’il y veut porter la main, la vieille porte 
de rebut sur laquelle il dort sans couverture au plus fort de 
l'hiver, la torture de la soif qu'il s'impose, si bien que sa langue 
se fendille et qu’à la procession il ouvre la bouche dans l'espoir 
qu’une goutte d'eau bénite tombée de l’aspersoir viendra lui ap- 
porter un léger soulagement.Rien de plus naturel que l’exaltation 
prodigieuse qui a inspiré de pareils actes ait élé jugée parfois 
avec quelque sévérité. Aux yeux de Ch. Schmidt, la vie de Suso est 
une des œuvres les plus fantastiques du Moyen Age, et son auteur 
le type du mystique à la fois le plus aimable et le plus arriéré. 
Vetter constate chez lui une imagination maladive et dans sa vie 
des illusions de visionnaire. Scherer voit dans la Biographie de 
Suso un pendant religieux-aux très profanes mémoires d'amour 
d’'Ulrich de Lichtenstein, W, James cite Suso comme le type ac- 
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compli du névropathe en quête d'austérités physiques, comme 
une sorte de bouffon tragique qui inspire, en somme, un médiocre 
respect. Et la lecture d'ouvrages comme le manuel de Zahn 
donne bien l'impression que le « cas » de Suso ne laisse pas que 
d'embarrasser même certains catholiques tout à fait orthodoxes, 
qui ne peuvent approuver ses extravagantes morlifications et se 
refusent pourtant à blâmer un des héros les plus brillants de 
l'ascétisme mystique. 

Ma tâche serait bien simplifiée si, comme la presque unanimité 
des critiques, je tenais pour un faitacquis que nous possédons en 
effet une édition de l’œuvre de Suso rédigée où revue par l’auteur 
lui-même, et dont l’authenticité n’est sujette à aucun doute. 

Le texte de Suso a été tout récemment établi avec infiniment 
de soin, de conscience et d’exactitude par Bihlmeyer dans son 
excellente édition critique. Nous possédons une très fidèle tra- 
duction française par le P. Thiriot. Dans les travaux de Vetter, 
de Preger, du P. Deniple surtout, dans l'excellente introduction 
de Bihlmevyer à son édition complète, se trouvent de très bonnes 
expositions soit de la doctrine, soit de la vie de Suso, Dans ces 
conditions, c’eût été une tâche aussi facile qu’intéressante d’étu- 
dier notre mystique à la fois comme homme et comme penseur, 
et de discuter les attirants problèmes psychologiques ou moraux 
que soulève l'étude de cette curieuse physionomie. Mais j'ai 
malheureusement acquis la conviction que notre connaissance de 
Suso repose sur des bases beaucoup moins sûres qu'on ne le sup- 
pose communément, qu'il y a lieu de faire dans les écrits qui lui 
sont attribués un départ probablement malaisé à établir entre ce 
qui lui appartient réellement et ce que d’autres ont ajouté ; qu’en 
particulier il est à peu près impossible de discerner, dans la 
biographie, ce qui est fait réel, légende ou invention. — Pour 
justifier mes doutes sur ce sujet, il faut que j'essaie de montrer 
comment se pose pour moi le problème de l'authenticité des 
œuvres de Suso, et la méthode que j’emploie pour lâcher de le 
résoudre, — tâche ingrate, comme toutes les fois qu'il s’agit de 
montrer qu’on ne sait pas là où l’on croyait savoir. La question a 
d’ailleurs son importance. Car l’objet de notre étude est au fond 
de rechercher si le personnage de Suso tel qu’on l'a représenté 
jusqu'ici est véritablement réel, ou s’il ne serait pas, dans une 
mesure à déterminer, un produit de la légende, si cet extraor- 
dinaire ascète que l’on considère avec une stupéfaction nuancée « 
chez les uns de vénération, chez les autres de pitié ou même de. 
répulsion, est un personnage strictement historique ou s'ilne serait 
pas plutôt une sorte de type idéal surgi dans une imagination 
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pieuse qui aurait vu Suso plutôt à travers le prisme de son rêve 
que dans la vraie réalité. 

1. — L’Exembplaire.— La partie essentielle de l’œuvre de 
Suso nous est transmise aujourd’hui en un recueil, l’£xemplaire, 
comprenant 4 parties : 

1. Sa vie ; 

2, Le Livre de la Sagesse élernelle (l'exposé de sa morale pra- 
tique) ; 

3. Le Livre de la Vérilé (l'exposé de sa doctrine théologique) ; 

4. Le Petit Recueil de lettres spirituelles. 

La préface de l'Exemplaire nous apprend que l’auteur a rédigé 
lui-même ce recueil. Comme son Livre de la Sagesse éternelle « et 
plusieurs autres ouvrages » avaient été longtemps dénaturés, en 
pays étrangers et en Allemagne, par la faute de copistes infidèles 
qui ajoutaient ou changeaient selon leur propre inspiration, Suso 
s’est décidé à réunir ses écrits et à les ordonner, afin de livrer un 
bon exemplaire de ses œuvres, telles qu'il les avait écrites sous 
l'inspiration de Dieu. 

La publication de la première partie de la Vie ne se fil pas 
sans de longues hésitations. Il s’y décide enfin, poussé d’une part 
par le désir de soumettre son livre à ses supérieurs, d’aulre part 
par la crainte de voir son ouvrage détruit, après sa mort, par la 
main d'indifférents ou de méchants. Il procède alors à une pre- 
mière rédaction comprenant les préceptes et les thèses capitales 
du livre et les soumet à Barth. de Bolsenheim, provincial d’Alle- 
magne, Celui-ci lui donne son approbation, estimant que ce 
travail serait pour les âmes bien pensantes comme une douce 
amande tirée de la substance des saintes Ecritures. 

Plus tard, quand Suso eut achevé la rédaction du livre et eut 
exposé sa doctrine sous une forme complète et définitive, il aurait 
voulu la soumettre de nouveau au maitre quil'avait encouragé 
et fortifié; mais Dieu l'avait déjà rappelé à lui. Dans sa perplexité, 
il implore les conseils de la Sagesse éternelle. Et alors dans une 
vision, maître Barthélemy lui apparaît environné de lumière et 
lui ordonne de communiquer son œuvre à tous les hommes de 
bonne volonté. . 

Cette œuvre, nous allons l’examiner de plus près en nous arré- 
tant successivement sur chacun des livres qui composent l'£xem- 
plaire original. 

1° Le Livre de la Vérité. — C’est un exposé, sous forme 
dialoguée, des problèmes les plus élevés de la mystique. Dieu et 
son essence, l'Unité et la Trinité, la Création, l’Union de l'âme et 

de Dieu sur la terre et dans l'au-delà, la liberté et la moralité. On 


RE re 
+ 4 Ces pe 


604 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


y sent l'influence profonde de maître Eckart. C’est le seul livre 
spéculatif qu'ait écrit Suso ; et c'est en même temps une polé- 
mique contre les Beghards et les Frères de libre esprit, qui sup- 
priment d’une part la distinction entre Dieu et l’âme dans la con- 
templation etaboutissent au panthéisme,etd’autre part proclament 
la liberté souveraine de celui qui est arrivé à l’état de sainteté, 
et tombent ainsi dans l’immoralisme. Suso défend Eckart, sans 
d’ailleurs citer son nom, contre les hérétiques (daz wilde) : il leur 
conteste le droit.de s'approprier certaines sentences paradoxales 
du maitre el de se donner pour ses fidèles disciples. 

Ce livre écrit après la mort d'Eckart, — puisqu'il est fait allu- 
sion à cette mort au vi chapitre, — c’est-à-dire après 1327, mais 
peu de temps après cette date, car le Livre de la Sagesse, qui lui 
est postérieur, fut rédigé vers l’an 1327 ou 1328, donne lieu à de 
graves désagréments pour notre mystique. Il semble qu’il se soit 
produit, à ce moment, dans l’ordre des dominicains, un conflit 
assez violent entre deux courants d'opinion, un réaclionnaire, 
l’autre libéral. Ce conflit avait abouti à_ l'accusation d'hérésie 
lancée contre Eckart et à sa condamnation. Or le disciple, qui 
défend imprudemment son maître et dont le spiritualisme ar- 
dent apparait comme suspect aux délateurs, voit se porter contre 
lui une accusation analogue. 

Sile chapitre xx de la Vie repose sur des données exactes, l’ac- 
cusation aurait été portée publiquement devant un chapitre tenu 
dans les Pays-Bas (probablement le chapitre provincial d'Anvers, 
en 1327) par deux personnages d’un ordre qui se serait efforcé 
de lui nuire. La Vie nous montre le Serviteur cité tout tremblant 
devant le tribunal qui l'accuse d'écrire des livres contenant des 
doctrines capables de corrompre les pays environnants, qui le 
réprimande et le menace de punitions sévères et, ajoute la Vie, 
bien que Dieu et le monde le sussent innocent de cette faute. 

2° Le Livre de la Sagesse éternelle, écrit de 1327 à 1328, 
en tout cas antérieur à l’Æ/orologium (13324) et postérieur au Livre 
de la Vérité (1327), est un traité de mystique pratique à l'usage 
des débutants, d'hommes simples qui ont encore à se corriger de 
leurs défauts, sans doute des religieux ou des nonnes novices. fl 
donne un enseignement à la portée de tous (ein gemeinin lere, 3- 
19), présenté sous forme de dialogues entre la Sagesse éternelle 
et le Serviteur, et qui expose d'une façon claire et vivante com- 
ment se fait l'union intime de l’âme fidèle avec son fiancé, Jésus- 
Christ. Le thème principal du Livre de la Sagesse éternelle, c’est 
la contemplation des souffrances du Seigneur, Autour de ce 
motif central, se groupent des réflexions sur le péché, sur les men- 
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songes de la vie mondaine, sur les merveilles de l'amour divin, 
sur la justice vengeresse de Dieu, la patience et l’humilité dans 
la souffrance, le ciel et les enfers, la sainte Reine du ciel et ses 
douleurs incomparables. Puis la seconde partie apporte au lec- 
teur des préceptes concrets, pratiquement observables, sur la 
manière dont on doit apprendre à mourir, vivre la vie intérieure 
et mystique, s'approcher des sacrements, accompagner chaque 
instant de la vie quotidienne d’une louange adressée à Dieu. 

Le noyau primitif du Livre de la Sagesse éternelle est constitué 
par les cent méditations sur les souffrances de la Passion, qui en 
forment, aujourd’hui, la troisième partie. Ces cent méditations 
devinrent pour Suso vivantes et lumineuses, une nuil où, après 
matines, il se tenait en prières devant le crucifix. Il s’astreint 
dès lors à les répéter chaque jour, accompagnées de cent pros- 
ternements. Il les rédige ensuite en allemand, « car c’est dans 
cette langue que Dieu les lui avait révélées » et les communique 
aux amis de Dieu. Peu à à peu il les augmente d'une série d’autres 
réflexions et compose ainsi la 1'° et la 2° partie du Livre de la 
Sagesse éternelle. Suso nous assure avoir écrit ces méditations, 
sous l’action directe et reconnaissable de la Grâce et en quelque 
sorte sous la dictée et sous la contrainte divine. Il vérifie ensuite 
avec soin si le texte était en accord avec les Ecritures et les Pères. 
Il hésite longtemps, néanmoins, à publier son œuvre et se pro- 
pose même, d’abord, de l’anéantir par crainte de s’exposer aux 
mêmes accusations que lors de l'apparition de son Livre de la Vé- 
rilé, Mais la Sagesse elle-même, par des révélations significatives, 
l'empêcha de mettre à résolution son dessein ; la Vierge el l’En- 
fant lui apparurent et lui vrdonnèrent de communiquer son écrit 
à Loutes les âmes pleines de l’amour de Dieu. 

Le succès auprès de ces âmes pieuses fut d’ailleurs très grand. 
Bihimayer énumère une centaine de manuscrits, et, avec les 
fragments, environ 180. C’est, avec les Jomélies de saint Bernard 
et l’Imitation du Christ, le livre d’édification le plus lu au Moyen 
Age et, d’ailleurs, une des œuvres poétiques les plus admirables 
qu'ait produites le myslicisme médiéval. 

L'Horologium Sapientiæ est simplement une traduction 
très libre, en latin, du Livre de la Sagesse éternelle. Suso désirait 
en effet, l'approbation du public des théologiens ; il voulait, grâce 
à la précision plus grande de la terminologie latine, se garantir 
mieux contre les calomnies que lançaient contre lui les autorités 
ecclésiastiques. Ensuite il estimait qu'un ouvrage, surtout un 
ouvrage écrit en langue allemande, perdait beaucoup de sa chaleur 
primitive et était « semblable à des roses fanées (prol.). Il donne 
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donc une adaptation latine de la Sagesse éternelle, très accrue par 
rapport à l'original allemand, écrite dans une langue très poé- 
tique, très imagée, que refroidit à peine cà et là l'emploi de termes 
scolasliques. L’A/orologium Sapientiæ, écrit en 1334 (selon Bihl- 
mayer), et dédié à Hugo de Vaucemain (1333-1341), général de 
l’ordre, obtint un succès considérable attesté par la fréquence des 
manuscrits et des traduclions en langue vulgaire. 

3° La Vie. — L'origine et la composition de l’œuvre nous est 
exposée avec une très grande précision de détail par le prologue 
de l’'£xemplaire, le prologue et le chapitre xxxntde la Vie.Les ma- 
tériaux en ont été rassemblés par une fille spirituelle de Suso, par 
la dominicaine Elsbeth Stagel, du couvent de Tüss. Elle avait cou- 
tume de transcrire tout ce qui lui paraissait de nature à la faire 
progresser, elle et les autres, dans l'ascension vers la sainteté, 
« pareille aux laborieuses abeilles qui tirent leur miel des fleurs 
les plus diverses ». Devenue disciple et fille spirituelle de Suso, 
elle s'insinue peu à peu dans son intimité. Elle lui demande de 
lui conter ses souffrances, afin que son cœur puise quelque récon- 
fort dans ce récit. Par des questions adroites, elle arrive ainsi à 
lui faire raconter ses débuts dans la vie spirituelle, ses progrès, 
ses efforts et ses souffrances, comme aussi ses victoires. Il lui 
confie ses secrets « dans l'intimité de Dieu ». Elle, trouvant de 
grandes consolations dans ces entretiens, les met par écrit à son 
insu. 

Suso, dans la suite, s'aperçoit cependant du larcin spirituel ; 
il réprimande la nonue, lui demande son manuscrit et le brûle. 
Elsbeth, malgré cela, continue, semble-t-il, à rédiger la vie du 
maitre. Elle lui soumet en tous cas unedeuxième partie à laquelle 
il veut d’abord faire subir le mêmesortqu’à la première. Dieu tou- 
tefois Le détourne de son projet par une vision. Il garde alors les 
feuilles manuscerites qu’il répugne à publier de son vivant. Il se 
ravise pourtant, poussé par la crainte que l'ouvrage ne tombe 
entre les mains d’indifférents qui négligeraient de le publier, ou 
de méchants qui s’amuseraient à le détruire, — et par le désir 
de soumettre le livre de son vivant à ses supérieurs et de pou- 
voir ainsi, au cas échéant, s'expliquer sur certaines vérités. Il 
ajoute au texte d’Elsbeth « quelques bons enseignements », y joint 
d'autres écrits spirituels et soumet le tout à son maitre, Barthé- 
lemy de Bolsenheim, qui lui donne son approbation. Ainsi donc, 
la Vie serait l’œuvre d’Esbeth de Stajel, rédigée d’après les 
entretiens avec sun directeur de conscience, revue, corrigée et 
complétée par Suso lui-même, approuvée enfin par le provincial 
d'Allemagne, Barthélemy de Bolsenheim. 
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Il. — Œuvres non comprises dans l'Exembplaire. 
— Les autres œuvres de Suso n'ont pas à beaucoup près la même 
importance, ni la même garantie d'authenticité que les écrits ren- 
fermés dans l'£xemplaire. Elles comprennent le Recueil des leitres 
spirituelles, les Sermons et le Minnebüchlein. 

1° Les Lettres. — Suso raconte lui-même (Prol. de l Evempl 
4-18 ; Vie 18, 12. Petit Recueil des lettres, 360-1, 373-22) qu'Elsbeth 
Stagel aurait formé un recueil de. {toutes les lettres qu'il lui avait 
envoyées, ainsi qu'aux autres filles spirituelles. Lui-même aurait 
ensuite choisi dans cette collection un certain nombre de lettres, 
et, après les avoir abrégées, remaniées, en aurait composé un 
nouveau petit recueil de onze lettres, qu’il aurait incorporées à 
l’£xemplaire. Les lettres ne lui paraissant pas convenir pour la. 
publication, il les aurait détruites. 

Eu fait, les manuscrits montrent clairement qu'il y avait, à 
côté du petit recueil rédigé par Suso, un recueil beaucoup plus 
étendu qui comprend dans l'édition Bihlmeyer 28 lettres. Cher- 
chons, dès lors, à préciser le rapport entre le grand et le petit 
recueil. 

Il est manifeste que le petit recueil est un extrait du recueil 
plus étendu, fait dans une intention déterminée. Par la compa- 
raison — rendue possible grâce à l'édition Bihlmeyer — entre les 
lettres du petit recueil et les mêmes rédigées dans leur forme 
originale qui figurent dans le grand, il est très facile de recon- 
naître comment le rédacteur a procédé. Les lettres originales 
ont été fortement abrégées, combinées avec des fragments extraits 
d’autres lettres et disposées de manière à former, sous une forme 
condensée, une sorte d’exposé général de la vie mystique, depuis 

la conversion jusqu'aux degrés supérieurs de l'union avec 
Dieu. 
Que faut-il penser dans ces conditions des lettres non recueillies 
_ dans l’£xemplaire ? C'est un problème assez compliqué et qui 
fut, il y a 30 ans, ardemment débattu entre Preger et Denifle. 

Preger partait de ce principe que le recueil rédigé par Elsbeth. 
Stagel était perdu, puisque Suso affirmait lui-même l'avoir détruit. 
De là, cette conséquence que les manuscrits que nous possédons 
ne seraient que des remaniements successifs faits par Suso lui- 
même : un premier, plus étendu (le manuscrit S de Sluttgart), 
un second se composant de 11 lettres, — celui de l’£xemplaire ; 
— enfin un troisième qui serait la rédaction définitive et aurait 
été destiné à l'£Zxemplaire, et qui, on ne sait pourquoi, n'y aurait 
pas été finalement incorporé (le manuscrit M). — Denifle, au 
contraire, soutenait la thèse suivante : le manuscrit # n’est pas 
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du tout la rédaction définitive, mais bien plutôt une combinaison 
maladroile du grand et du petit recueil. Le manuscrit S reproduit 
le grand recueil des lettres composé par Elsb. Stagel et dont il 
se serait conservé un manuscrit on ne sait comment, à l'insu de. 
Suso. L'£xemplaire, d'autre part, comprend le petit Recueil 
extrait du grand par le maître lui-même. Il paraît aujourd’hui 
certain que, pour l'essentiel, l'hypothèse de Denifle est plus vrai- 
semblable que celle de Preger. L'édition de Bihlmeyer suppose 
- son exactitude. Elle donne d'une part, dans l’£xemplaire, le 
petit recueil de 11 lettres et d'autre part le grand recueil de 
28 lettres, dont le texte n'est pas toujours aisé à restituer, mais 
qui représente, d'une manière générale, les lettres de Suso dans 
leur forme originale, avant le remaniement nécessité par leur 
introduction dans le petit recueil. L’authenticité de ces lettres, 
dont les unes sont les originaux des 11 lettres du petit recueil, 
dont les autres contiennent des fragments interpolés dans 
ces dernières, dont d'autres encore ont manifestement Île 
caractère particulier des lettres authentiques, ne peut être mise 
en doute. On ne peut faire de sérieuses réserves que sur une 
d'entre elles, la dernière, qui semble ne pas avoir été écrite par 
Suso lui-même, mais plutôt par un de ses disciples. 

2° Les Sermons, recueillis par Biehlmeyer, sont des homé- 
lies prononcées dans des couvents de femmes et dont le contenu 
est analogue à celui des lettres; Suso exhorte les fidèles à aban- 
donner le monde, à abdiquer l’égoïsme impie, à se donner entiè- 
rement à Dieu. Ces sermons ne sont pas destinés, comme ceux 
d'un Berthold de Ratisbonne,à un public populaire, mais ont été 
prononcés devant les auditrices plus cultivées des couvents de 
femmes. Le texte en est difficile à établir et plutôt incertain ; 
l'authenticité donne lieu à bien des réserves. Les quatre sermons 
publiés dans l'édition de Bihimeyer ont paru d’abord dans l’édi- 
tion de 1543 des sermons de Tauler. Le premier sermon peut être 
attribué sûrement à Suso, parce qu'il en est fait mention dans la 
Vie (31-99) ; le 4° parce que l’attribution en est confirmée parun 
manuscrit du xiv° siècle. 

Pour ce quiest des deux autres, le doute reste permis. On peut, 
d'autre part, se demander si, parmi les sermons de Tauler, l’on ne 
trouverait pas d’autres sermons encore qui devraient être attri- 
bués à Suso. Cette question ne pourra être résolue que le jour où 
paraîtra une édition critique de l'œuvre de Tauler. 

3° Le Minnebüchlein est un petit traité spirituel décou- 
vert par Preger dans un manuscrit de Zurich et édité par lui 
en 1896. Il contient en trois chapitres rédigés sous forme d’allo- 


L'ŒUVRE DE SUSO 609 


culions spiriluelles, des prières et des considéralions sur la Pas- 
sion du Christ et sur les douleurs de la sainte Mère Marie. 

L’authenticité n’en est pas certaine. Elle est admise par Preger 
qui, dans son livre sur la Myslique allemande (die Deutsche Mys- 
tik. 344, 11) et dans son édition du Minnbüchlein a réuni des argu- 
ments en sa faveur. Ces arguments ne sont d’ailleurs pas 
absolument probants. Bihlmeyer reconnait qu’il y a des chances 
pour que le Minnbüchlein ne soit pas simplement l’œuvre d’un 
plagiaire ; il admettrait volontiers que ce trailé reposerait sur un 
original lalin, peut-être un simple canevas donné par Suso lui- 
même, et qu'un disciple, Elsbeth Stagel par exemple, aurait 
développé et enrichi. 

III. — Authenticité de l'Exemplaire. — Ainsi donc, 
jusqu'à ces derniers temps, la question d'authenticité semblait 
résolue pour l'œuvre de Suso de la façon la plus claire et la plus 
salisfaisante. On possédait une édition des œuvres capitales 
du grand mystique (Biographie, Livre de la Sagesse éternelle, 
Livre de la Vérité, Petit recueil de Lettres) rédigée par lui. On 
avait, en outre, le Grand recueil des lettres dont le petit recueil 
n’est qu'un extrait, enfin quelques sermons et trailés de prove- 
pance moins certaine, mais dont l'importance pour l'intelligence 
de l'œuvre et de la personnalité de Suso n’était pas capitale. Avec 
les seuls documents fournis par l’£xemplaire et le Grand Recueil 
de lettres, il était aisé de donner un exposé détaillé de la doctrine 
du maître et d’esquisser les traits principaux de sa psychologie 
avec une précision bien plus grande qu'il n'était possible de le 
faire pour Eckart par exemple. Et, en effet, Bihlmeyer, le der- 
dier éditeur des œuvres de Suso, s'appuyant sur ces documents, 
nous donne dans sa préface une biographie très circonstanciée et 
un portrait détaillé du Serviteur de la Sagesse éternelle. 

Les résultats oblenus de la sorte sont incontestables tant qu’on 
ne suspecte pas l'authenticité du prologue qui nous renseigne sur 
la composition de l’Exemplaire. Mais cette authenticité est-elle à 
l'abri de tout soupçon ? l'£xemnplaire a-t-il été rédigé du vivant 
de Suso et par Suso lui-même ? Ou bien plutôt après la mort du 
maitre par quelque pieux disciple qui, pour donner plus d’auto- 
rité à son travail, aurait attribué à Suso lui-même J’œuvre de 
rédaction ? C'est là une hypothèse que l’on ne saurait rejeter 
à priori. De pieuses fraudes de ce genre sont, en effet, innom- 
brables à l'époque d’Eckart et de Suso et ne sont nullement consi- 
dérées comme coupables, ni même simplement comme répréhen- 
sibles, Un disciple réunissait l’œuvre du maître, la publiait avec 
tout le soin désirable, et ne croyait commettre aucune fraude en 
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la couvrant, pour ainsi dire, de la signature du maitre lui-même, 
Le patronage vénéré accroissait l'autorité de l'ouvrage auprès du 
public, et augmentait, par suite, la puissance bienfaisante de dif- 
fusion. L’intention pieuse et les bons résultats obtenus légiti- 
maient largement lalégère altération de vérité qu'il se permeltait. 

Or, en fait, l'authenticité du Prologue a été mise en doute. Vetter 
se demandait déjà s’il était bien l’œuvre de Suso. Rieder tout 
récemment, dans sa critique de l’édilion de Bihlmeyer publiée 
dans les Gôttinger Gelehrlen Anzeigen de 1909 nie catégorique- 
ment son authenticité. Il est, dit-il, absolument invraisembla- 
ble que Suso soit l’auteur du prologue de l’'£xemplaire. Il est 
inexact,d’abord, que Suso ait rédigé l’£xemplaire pour donner un 
texte authentique de ses œuvres défigurées par des copistes infi- 
dèles. En fait, l'examen des manuscrils montre que {ous ceux qui 
sont parvenus jusqu'à nous, sauf peut-être un ou deux manuscrits 
anciens du Livre de la Sagesse éternelle, sont dans l’£xemplaire, 
A moins de supposer la disparilion incompréhensible d’une masse , 
de manuscrits des œuvres détachées du mystique, nous sommes 
obligés de constater que, avant la rédaction de l'Zxemplaire, 
l'œuvre de Suso était à peu près inconnue et n’exislail qu’en de 
très rares copies. C’est après la rédaclion de l’£xemplaire qu’elle 
s’est répandue. D'où la conséquence nécessaire que le motif invo- 
qué pour justifier cette rédaction est inexact, et celle non moins 
nécessaire que Suso n’est pas l’auteur des données inexactes du 
prologue. Le prologue a été écrit par le rédacteur de l’£xem- 
plaire, mais ce rédacteur ne peut être le maître lui-même. + 

Du même coup, la question de l’authenticité prend une autre 
tournure, 

Tant que Suso était le rédacteur de l’£xemplaire, l'aulhéntiché 
du recueil toutentier élait naturellement à l’abride tout soupçon ; 
nous avions une édition définitive, revue par l’auteur, de ses 
œuvres essentielles. Mais, si l'£xemplaire a élé rédigé par un 
disciple et un admirateur, il est évidemment possible qu'il ait 
réuni les 4 ouvrages du maître en un seul manuscrit, dans une 
copie fidèle et d'une exaclilude texluelle ; et en effet, tant que des 
indices positifs ne révèlent pas une altération effeclive du texte, 
nous devons, en bonne critique, admettre que nous possédons 
ce Lexte sous sa forme authentique. Mais c'est maintenant notre 
droit, notre devoir, de rechercher si lelle ou telle partie de 
Là Exemplaire n'aurait pas subi des remaniements ou n'aurait pas 
été enrichie d’additions nouvelles, ou même n'aurait pas élé 
entièrement composée ou inventée par le rédacteur. La question 
d’aulthenticilé se pose ainsi pour chacune des parties de l’£Zxem- 
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plaire. I s'agit de savoir comment et d'après quelle méthode il 
faut instiluer cette discussion. 

Nous ferons d’abord la constatation suivante : une partie de 
l'Exemplaire peut être sûrement considérée comme étant une 
œuvre authentique de Suso, le Livre de la Sagesse éternelle. Des 
quatre grands ouvrages de notre mystique, c'est le seul dont 
l'existence en dehors de l’£xemplaire nous soit confirmée par 
des preuves matérielles. Nous possédons, en effet, un, peut-être 
deux manuscrits antérieurs à ce dernier. Il existe un manuscrit E 
provenant du cloître de Tüss qui semble avoir été écrit ou revu 
par Elsbeth Stagel elle-même et qui, à en juger par un appen- 
dice qu'il est seul à contenir, serait indépendant du texte que 
présente l’£xemplaire. Le manuscrit Z, qui provient du cloître 
d'OEtenbach, est également ancien, sans qu'on puisse d'ailleurs 
décider avec certitude s’il dérive ou non d’un manuscrit del’ Zxem- 
plaire. Ainsi donc, tandis que pour la Vie, le Livre de vérilé et 
le Petit recueil de lettres, nous n'avons aucune preuve documen- 
taire que ces œuvres aient existé antérieurement à leur réunion 
dans l’£xemplaire, le Livre de la Sagesse éternelle ne laisse aucun 
doute à cel égard. 

. Ajoutons à cela que Suso nousest partout donné comme le 
serviteur ou l'amant de la Sagesse éternelle (des diener der 
ewigen weisheit), que le Livre de la Sagesse élernelle a eu une 
grande célébrité au moyen âge, comme le prouvent les 180 
manuscrits du texte allemand, les nombreux manuscrits de la 
traduction latine, et les adaptations dont cette traduction a été 
l'objet. Pour toutes ces raisons, il n’est pas téméraire d'affirmer 
que Suso est essentiellement l'auteur de la Sagesse éternelle, et que, 
dans la rédaction allemande aussi bien que dans son adaptation 
latine, l’Aorologium Sapientiæ, nous possédons des versions 
parfaitement authentiques et dans l’ensemble fort correctes de 
l'œuvre capitale de Suso. 

Nous n’avons pas les mêmes garanties pour le Livre dela Vérité. 
Tous les manuscrits qui nous sont parvenus remontent en effel à 
l£xemplaire. Le manuscrit original, s’il a jamais existé, à 
disparu sans laisser de traces, C’est ainsi qu'il nous est impos- 
sible de contrôler si la rédaction de l'£xemplaire èst la repro- 
duction fidèle d’un original de Suso. Je serais, toutefois, tenté 
d'admettre provisoirement et en l'absence d'indices contraires 
l'authenticité de l'ouvrage. Le Livre de la Sagesse éternelle est, 
en effet, reproduit fidèlement par le rédacteur de l’£xemplaire. 
Pourquoi aurait-il fait subir au Livre de la Vérité des modifi- 
calions? En outre,il n'y a pas, entre le Livre de la Sagesse et celui 
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de la Vérité, des divergences profondes qui pourraient nous 
incliner à croire que l’auteur de l'un n'est pas aussi l’auteur de 
l'autre. 

Le même raisonnement vaut pour les Lettres. Nous admettons 
sans doute volontiers avec Rieder que le petit recueil qui figure 
dans l’£xremplaire est l'œuvre non pas de Suso lui-même, mais du 
rédacteur de l'£xemplaire, qui a modifié de sa propre autorité 
les lettres originales. Nous n’essayerons d’ailleurs pas de décider 
si ce même disciple a eu une part quelconque dans la rétlaction 
du grand Recueil, que nous considérerons provisoirement comme 
le texte authentique des lettres. 

Mais la question sur laquelle je me propose de faire porter tout 
mon effort est celle de l’authenticité de la Vie. Pour la Vie, 
comme pour le Zivre de la Vérité, iln’y a aucun indice qui per- 
mette de soutenir que l'ouvrage ait existé indépendamment de 
l’£xemplaire. Parmi les manuscrits isolés de la Vie, Bihlmeyer 
en cite deux qui datent du xv° siècle, mais qui remontent tous 
deux à l’'£'xemplaire. La Vie ne nous est pas donnée, du reste, 
comme l’œuvre propre de uso, mais bien pour une œuvre rédigée 
par Elsbeth Stagel d'après les entretiens et les lettres du maître, 
et que celui-ci aurait revue et augmentée par la suite. Celle 
explication, c'est le Prologue qui nous la donne, et ce Prologue 
est apocryphe ; elle est, d’ailleurs, reproduite et amplifiée dans 
la Vie elle-même. Mérite-t-elle, dans ces conditions, plus de 
créance ? C'est ce que nous avons à examiner en détail. La 
méthode que nous allons employer dans cette recherche est la 
suivante : nous essayerons d'abord de définir les idées et la 
psychologie de Suso d’après les œuvres reconnues pour authen- 
tiques, en particulier d'après le Livre de la Sagesse éternelle, et 
nous rechercherons ensuite si la Vie ne renferme pas bien des 
traits qui, sous La plume de Suso lui-même, nous apparaissent 
comme invraisemblables ou qui s'accordent mal avec l’idée que 
nous devons nous faire du grand mystique, d’après la lecture des 
écrits authentiques. 


PAL 


La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Les comédies de Jean-Jacques Rousseau. 


Nous avons vu, dans la dernière leçon, comment Voltaire, 
« le roi Voltaire » comme on l’appelait, avait essayé de faire des 
comédies, et combien piteusement il avait échoué dans sa ten- 
lalive. 

Quand on parle du chef des « philosophes », il est un nom 
qui vient aussitôt à l'esprit : Jean-Jacques Rousseau. Lui aussi a 
fait des comédies ; lui aussi a parlé de Molière et de la comédie au 
xvine siècle. Et surtout, en 1758, il s’est élevé avec véhémence 
contre le théâtre en général et contre la comédie en particulier. 

En examinant, dans son œuvre, ce qui a rapport à notre étude 
particulière, nous pourrons, pour ainsi dire, ouvrir des fenêtres 
sur le dehors, jeter un coup d'œil sur le monde extérieur, voir 
dans quel sens va le courant du siècle et nous rendre compte de 
la situation exacte qu'occupe la comédie vis-à-vis des autres 
grandes puissances de l’époque, la tragédie et surtout la philo- 
sophie. 

À première vue, Jean-Jacques semblait n'être pas destiné à la 
comédie ; son caractère était trop sérieux et trop grave, trop 
éloigné de la franche gaîté. Vit-on jamais Alceste prendre l'allure 
comique ? Pourtant, comme Vollaire, il s’est laissé tenter. 

Dans ses œuvres complètes, on trouve trois comédies ou frag- 
ments de comédies, dont un en vers; une ébauche informe de 
tragédie, Lucrèce ; enfin, un opéra comique, le Devin du Village. 

La moins faible de ces pièces est la dernière ; elle eut même, 
à son heure, quelque célébrité. Les autres sont aussi pauvres par 
le style que par l'invention. 

Les comédies sont : 

4° Narcisse ou l'Amant de soi-même, un acte en prose ; 

2° Les Prisonmiers de querre. Dans tout le cours de celle pièce, 
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un Allemand nous fatigue en parlant un français barbare, qui a 
des prétentions au comique ; 

3° L’£ngagement léméraire, que Jean-Jacques Rousseau avoue 
lui-même n'être qu'un brouillon. 

Narcisse fut joué en 1752. ‘Un jeune homme, Valère, est tombé 
follement amoureux de sa propre personne; il est cependant 
fiancé à une délicieuse jeune fille, Angélique. Sa sœur Lucinde, 
qui est très rusée, fait peindre de lui un portrait où l'artiste le re- 
présente habillé en femme. Aussitôt que Valère voit le portrait, il 
tombe amoureux de la personne qu'il représente. Lucinde lui 
montre sa bévue ; et l’'« amant de soi-même », tout confus, se 
résoud à épouser Angélique. 

La pièce n'eut aucun succès. Rousseau prétend qu'elle fut 
représentée deux fois; elle n’affronta, en réalité, les chandelles 
qu'une seule fois. Le sujet étail mal choisi pour faire une 
comédie; il eût été bon, tout au plus, pour une opérelte en un 
acte, dans laquelle l’invraisemblance de la fiction eût été relevée 
par d'agréables ariettes. Rousseau imprima cependant cette 
œuvre ;il dit qu'il l'avait écrite à dix-huit ans et la fit précéder 
d'une docte préface. 

Après cet échec, il ne renouvela point la Lantattt D'auteur il 
devint juge ; il écrivit la Lettre à d'Alembert sur les spectacles. 

Cette tentative doit cependant nous inspirer quelques ré- 
flexions. À cette époque, qui passe pour être celle des philo- 
sophes, il semble que la comédie soit restée en dehors des 
querelles qui agitaient alors l'élite intellectuelle de la société. 
Quels sont donc, durant cette période, les rapports de la comédie 
et de la philosophie ? 

Les auteurs comiques Sont rarement des « philosophes ». Au 
cours de cette étude, nous n'avons guère rencontré que Voltaire 
et Rousseau. Quelques-uns se tiennent tout à fait à l'écart des 
théories encyclopédiques ; le plus grand nombre leur est mani- 
festement hostile. Mais la comédie s’est, dès le début, interdit les 
attaques personnelles; aussi ne voyons-nous pas qu’elle raille 
personne sur la scène : c’est là un fait curieux. 

On dit généralement que le xvine siècle est le siècle de l’Ency- 
clopédie; qu'il marche, avec Voltaire, Rousseau, Diderot, Beau- 
marchais, à l'assaut de l'ancien régime. Ce n’est qu'à moitié 
-vrai : la comédie reste entièrement étrangère à ces querelles. 

On dit aussi que le xvin* siècle est frondeur, voluptueux, 
immoral : c’est encore faux pour les auteurs comiques. En 
général, ils sont décents, distingués, plus moraux que Îles 
auteurs de l’époque de Louis XIIT et de Louis XIV. Sauf Nivelle 
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de la Chaussée (et encore ne faut-il point porter sur son compte 
de jugement trop absolu), tous les hommes dont nous avons 
étudié les œuvres sont sérieux et dignes. Quelques-uns même, 
comme Destouches, Piron et Gresset, finissent dans la piété et 
dans la décence. 

En réalité, les esprits de la première moitié du xvirre siècle étaient 
amis du calme et respectueux de la moralité. Tous les auteurs que 
nous avons examinés ont écrit leurs œuvres avant 1750. Or, à 
celle date, le Philosophisme n'en est encore qu’à ses débuts. 
Jusque-là ce ne sont que des escarmouches sans grande portée; ia 
guerre véritable n’est pas encore commencée. 

Quelles sont, eneffet, les œuvres principales que les philoso- 
phes ont mises à jour? Les Lettres persanes (1721) ne sont vrai- 
ment pas méchantes; elles sont même si peu subversives que, 
lorsque Montesquieu voudra entrer à l’Académie, il en publiera 
une « nouvelle édition revue, augmentée et diminuée » ; Fleury, 
qui les examinera, n’y trouvera rien à redire. 

Dans les Lettres anglaises (1737), Voltaire attaque vigoureu- 
sement la religion, mais nes’en prend point au gouvernement 
de la France. Ses coups ne portent d’ailleurs pas, et ce n’est que 
bien longtemps après que Veltaire renouvellera ses attaques. 

L’Æsprit des Lois (1748) est l’œuvre d’un homme hardi, mais 
très prudent, qui veut la paix. 

Il en est de même des œuvres de Buffon, parues en 1749. 

Avant 1750, si nous voulons trouver des théories vraiment sub- 
versives, c’est au matérialiste Lamettrie qu'il nous faut songer. 
En 1745, ce docteur philosophe publie l’Æistoire naturelle de l'âme, 
ouvrage condamné à la fois par le Parlement de Paris et par les 
protestants de Hollande. L’auteur s’enfuit à Berlin, auprès de 
Frédéric Il; etce médecin meurt en 1751, victime lui-même des 
médecins, tué par huit saignées successives. 

Diderot a jugé sévèrement son œuvre. Voltaire, qui, il est vrai, 
n’élait pas au mieux avec Lamettrie, dit de lui: «C’est un fou, 
qui n'écrit que dans l'ivresse. » Il était lecteur de Frédéric I, et 
ce fut l'abbé de Prades qui, à sa mort, lui succéda. 

Ce fut, en réalité, cet abbé de Prades qui déchaîna l'orage. En 
novembre 1751, il présenta à la Sorbonne une thèse, qui, au pre- 
mier abord, paraissait insignifiante et sans portée. En y regardant 
de plus près, ons’apercevait que, d’après lui, les miracles du Christ 
el les guérisons d’Esculape étaient de même ordre. La faculté 
n'avait point remarqué de telles hérésies; ce fut le public qui 
intervint et qui causa le scandale. La faculté, revenant sur son 
premier jugement, exigea de l’abbé une rétractation complète. 
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On s'aperçut alors que l'abbé collaborait à l'Encyclopédie. 
On regarda cet ouvrage de plus près; les deux premiers volumes 
avaient paru. On vit combien ils élaient hardis ; on les interdit 
en France. 

Dès lors les philosophes employèrent tous les moyens pour 
donner de la vogue à leurs théories : écrits clandestins, romans, 
contes, diclionnaires, tragédies. Seule, la comédie resta en dehors 
du mouvement. Personme, encore, ne songeait à faire de la tragédie 
une tribune philosophique, ni à imiter Aristophane en atlaquant 
sur la scène des personnages connus, 

_ Elle fut bientôt obligée, elle aussi, d'entrer daus la lutte: ce fut 
un ennemi des philosophes, qui, le premier, introduisit la satire 
personnelle dans la comédie, Palissot,. 


Le théâtre de Palissot. 


Palissot est né en 1730. Il n’a, à aucun degré, la valeur intellec- 
tuelle et littéraire de ses devanciers. Une facilité banale lui valut, 
à son heure, une célébrité tapageuse. Il appattient par son rôle à 
l'histoire littéraire ; mais son talent ne lui donne pas droit d'entrée 
dans notre littérature : il n’a pas produit un seul chef-d'œuvre. 

Il commença très jeune à écrire. Sorti de philosophie à onze 
ans, il prit à Nancy son baccalauréat de théologie à l’âge de qua- 
torze ans. Marié à dix-huit ans, il était, à dix-neuf ans, auteur 
d'une tragédie parfaitement absurde. 

Issu d'une riche famille, il a pour protecteur le duc de Choiseul. 
Ce qu'il recherche, c’est la célébrité à tout prix. En 1754 (il est 
alors âgé de 24 ans), il publie une comédie, Les T'uteurs. Son ambi- 
tion n’est point de faire un drame larmoyant comme La Chaussée 
ni une comédie murale comme Destouches. Il veut, en réalité, 
rivaliser avec Regnard, « quand il est bon », ajoute-t-il. 

Le sujet estétrange : une jeune fille ne peut se marier qu à lacon- 
dition que ses trois tuteurs consentiront à son mariage. Ces tuteurs 
sont des êtres bizarres, incapables de s'accorder, un moment, sur 
quoi que ce soit. L’un a un goût très vif pour les voyages; l’autre 
est nouvelliste endiablé ; le troisième est antiquaire. Le jeune 
Damis, en flattant leurs goûts, arrive à leur arracher leur consen- 
tement et épouse la jeune fille, 


J.-J. ROUSSEAU 617 


Lorsque Palissot réimprima celte pièce, il la fit précéder d’une 
préface où il nous montre son ambilion, en même temps que,sa 
vanité et sa sotlise : 

« Cette comédie, dit-il, fut représentée le 5 août 1754 et remise 
au théâtre dans le mois de novembre de la même année. Elle fut 
honorée des suffrages les plus distingués. Le public parut y 
reconnaître le ton de la comédie, abandonné depuis longtemps, 
quelques traces de la gaité de Regnard, et son style, quand il est 
soutenu. 

« L'auteur, jusqu’à cette époque, incertain sur le choix du 
genre auquel il devait se livrer, fut invilé généralement à suivre 
la carrière du comique. L’indulgence fut d'autant plus grande que 
le publie semblait alors plus sensible à la perte d’un genre qui 
prévaudra toujours dans l'esprit des connaisseurs délicats, si l’on 
consulte la difficulté d’y réussir, les agréments dont il est suscep- 
tible et l'utilité dont il peut être pour les mœurs. 

« Le nombre presque incroyable de tragédies nouvelles pré- 
sentées par des auteurs de tout âge semblerait avoir fait pencher 
la balance vers le genre sérieux, si ces tragédies-là même ne con- 
tribuaient pas à faire regretter davantage le temps où la Nature et 
la Gaîlé se produisaient encore sur nos théâtres. » 

La même année (1754), on donnait à Nancy des fêtes solennelles 
en l'honneur du roi Stanislas. 

Palissot était receveur des tabacs à Avignon; ce fut de là qu'il 
envoya un acle en prose intitulé : Le Cercle. Hanté des sou- 
venirs classiques de Cotin, de Ménage, de Montfleury, il veut, 
lui aussi, faire la cour au monarque. 

Daus sa pièce,on voit une précieuse, Orphise, entourée d’un 
cercle d'amis. Arisle présente des originaux ridicules. M. du 
Volcan, poèle ; une femme savante ; un philosophe paradoxal ; 
un financier ; un médecin. Le procédé est enfantin; mais Pa- 
lissot, pour donner du sel à sa pièce, a présenté le poète sous les 
traits de Voltaire. La femme géomètre n’est autre que « la belle 
Emilie », Me du Chatelet, qui s’occupait de sciences avec Vol- 
laire. Le philosophe paradoxal est manifestement Jean-Jacques 
Rousseau, auteur du discours de Dijon sur les dangers de la civi- 
lisation, discours que Stanislas lui-même avait réfuté. C'est, tout 
le long de la pièce, de la caricature sans finesse et sans esprit. 

Je prends, par exemple, la scène vi, sur Jean-Jacques 
Rousseau : 


LE PHILOSOPHE, 


Vous voyez, Madame, un homme désespéré. La situation où Je 
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me trouve exige les remèdes les plus prompts, el je crains de ne 
pouvoir en sortir sans un secours surnaturel. 


ORPHISE. 


Eh ! de quoi vous plaignez-vous, Monsieur ? 


LE PHILOSOPHE. 


D'être devenu philosophe, Madame. 


ORPBISE. 


Comment, d'être devenu philosophe! Mais, en effet, c'est la 
maladie épidémique ; jamais on ne vit Lant de philosophes. 


ARISTE. 


Vous me surprenez, Monsieur, Quoi! Vous avez du regret 
d'être philosophe ? 


LE PHILOSOPHE. 


Oui, et mon malheur veut que je ne puisse plus m'en dédire. 


ORPHISE. 


Je n'y conçois rien, Mais ne vous tromperiez vous pas, Mon- 
sieur ? Etes-vous bien sûr d’êlre philosophe ? 


LE PHILOSOPHE. 


Ah! sijele suis ! S'il ne faut que faire mes preuves, Madame, 
il me sera facile de vous persuader. Premièrement, j'ai donné 
quelques ouvrages au public ; et, tandis qu’on voit tant. d'auteurs 
qui rougissent de leur nom, parce qu'ils ne le trouvent pas assez 
noble, j'ai eu le courage d'afficher le mien, et d'apprendre à qui 
l'a voulu que je m'appelle Blaise-Gille-Antoine, le Cosmopolite, 


ORPAHISE, 


Blaise-Gille-Antoine ! Il faut, en effet, de la philosophie pour 
porter un nom comme celui-là, 
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ARISTE, 


Passons à la seconde preuve. 


LE PuiLosoPue. 


J'ai fait des préfaces, où j'ai dit tout naturellement au public 
que je me moquais de lui. 


ARISTE. 


Et, sans doute, il vous l’a bien rendu ? 


LE PHILOSOPHE. 
Il m'a sifflé ; mais j'ai dit que j'en étais bien aise. 
ORPRISE, 


Voilà une modération tout à fait philosophique. 


LE PHILOSOPHE. 


Ah! Madame! Vous n'êtes pas encore au bout ! J'ai publié que 
tout ce que les hommes avaient estimé jusqu'à présent n'avait 
servi qu à les rendre fripons ; el que, tout caleul fait, il valait 
mieux parier pour la probité d’un sot que pour celle d’un homme 
d'esprit. 

ARISTE, 


Vous seriez la preuve du contraire. Mais pourquoi, Monsieur 
_ Blaise-Gille-Antoine, avez-vous débité toutes ces gentillesses-là ? 


LE PHILOSOPHE. 


Parce que je voulais être philosophe. 


ARISTE. 


Et vous n'avez pas trouvé d'autre moyen ? 
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LE PHILOSOPHE, 


J'aurais tort de m'en plaindre. On ne me connaissait pas. 
Depuis ce temps-là, chacun me montre du doigt ; et je doute fort 
que Diogène ait fait plus de bruit chez les Athéniens. 


ARISTE. 


Mais ne pouviez-vous pas travailler plus utilement à découvrir 
des vérités neuves qu’à soutenir ainsi des paradoxes bizarres ? 


Le PHiLOSOPHE,. 


Eh ! qu'importe ? Si, par là, je me suis fait une réputation! 
Pensez-vous, lorsque j'ai débulé dans le monde, que je n'aie pas 
ri moi-même de me trouver des partisans ? Mais, enfin, c'est toul 
ce que je désirais. Et pourquoi préférer une roule difficile à des 
chemins plus aisés? Le philosophe, ainsi que la nalure, doit 
Loujours aller à l'épargne de la peine. 


ARISTE. 


J'entends. 


ORPUISE. 


Quel motif avez-vous donc d'être affligé ? Vous vouliez être 
philosophe, où le paraître ; on vous a pris au mot. Il me semble 
que vous devriez être content. 


LE PHILOSOPHE. 


Ah! voici ce qui m'afflige, Madame. J’ai débité toutes ces belles 
choses sans les croire, dans l’idée qu’un philosophe devait penser, 


parler, écrire, et même s'habiller autrement que le vulgaire. J'ai: 


refusé jusqu’à de l'argent, pour ne ressembler à personne. A la 
faveur de mes opinions singulières, je prélendais à la considéra- 
tion ; j'ai réussi d’abord au delà de mes espérances ; tout concou- 
rait à ma célébrité ; mais l’estime se perd par l’habilude. 
J'aurais dû paraître moins encore que je ne l'ai fait, et ne pas 
familiariser le public avec mes manières. La facilité avec laquelle 
je me suis fait des partisans m'a séduit ; el il y a bien autant de 
monde qui me prend aujourd'hui pour un fou qu’il y en avait 
autrefois qui me prenait pour un sage. 


L à 
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ORPUHISE. 


Ah ! Monsieur le philosophe ! Vous prétendiez à la considéra- 
tion ? 


LE PHILOSOPHE. 


Pour l'honneur de la philosophie, Madame. 


ORPHISE. 


El ! bien, Monsieur Blaise-Gille-Antoine le Cosmopolite, il faut 
que la vraie philosophie vous console el que vous reveniez lout 
naturellement à vous réconcilier avec le sens commun. | 


LE PHILOSOPHE. 


Eh ! quel avantage trouverai-je à penser comme loul le 
monde ? 


ARISTE, 


D'inspirer peut-être moins de curiosité, mais d'éviter le ridi- 
cule. 


LE PHILOSOPHE, . 


Non, Monsieur, non. Je ne compromettrai pas ainsi l'honneur 
de la philosophie. Et, puisque vous n'avez rien de mieux à me 
conseiller, je vais m’égayer dans quelque brochure nouvelle, aux 
dépens de la nation, de la noblesse et de l’Académie royale de 
musique. (/l sort en chantant) : 


Quand on sait aimer et plaire, 
A-t-on besoin d’autres biens ? 


Les philosophes eurent le tort de répondre à ces attaques im- 
pertinentes. La lutle s’engagea rapidement, et Palissot, pour 
frapper plus fort, publia d’abord les Petites lettres sur de grands 
philosophes et, en 1760, Les Philosophes. 

La pièce fut jouée à Paris, au Théâtre-Français ; elle est en 
trois actes et en vers, et plus célèbre que connue. 

Cydalise est une femme philosophe. Rosalie, sa fille, est sur le 
point d'épouser le jeune Damis. Mais la mère rompt le mariage 
pour donner sa fille à Valère, philosophe comme elle. Celui-ci est 
entouré de deux autres philosophes, Théophraste et Dortidius, et 
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d'un valet intrigant, Frontin. Damis et Rosalie sont soutenus par 
Marthon, servante, et par Crispin, valet. Ces derniers arrivent à 
intercepter une lettre de Valère, dans laquelle Cydalise est fort 
maltraitée. On montre la pièce à conviction à la mère, qui donne 
sa fille au brave Damis. 

Palissot n’a donc pas fait de frais d'imagination. Il emprunte 
de tous côtés : aux femmes savantes, la rupture du mariage pro- 
jeté ; au Misanthropeetl à T'artuffe, presquetoutes les scènes de la 
comédie. C’est du Molière, moins la profondeur de l'observation 
psychologiqueetla magie du style. 

Palissot se croyait, d’ailleurs, de beaucoup supérieur à Molière, 
Nous avons vu que, dans la préface des T'uteurs, il s’estimait 
préférable à Regnard. Dans l’£'xamen qu'il fit mettre à la suite 
des Philosophes, il n'hésite pas à se placer au-dessus de Molière 
et à comparer sa pièce à celles de notre grand comique. Le 
morceau est intéressant et montre la parfaite sotlise du per- 
sonnage : 

« Je ne justifierai point la scène de la dispute des philosophes de 
quelque ressemblance avec celle de Trissotin et de Vadius. Je dirai 
seulement que, dans la pièce nouvelle, cette scène me parait 
plus adroite, plus serrée ; que Trissotin est obligé de se déclarer 
brusquement l'auteur du sonnet, au lieu qu’une mauvaise honte 
empêche Dortidius de s’avouer le père du Ziscours sur le devoir 
des Rois, et que Valère le devine au ton sérieux avec lequel il 
prend la défense de cet ouvrage. 

J’ajouterai qu'enfin M. Palissot, sentant la ressemblance s’ap- 
procher, l'a évitée, en terminant la dispute par ce vers si heu- 
reux, qu'il met dans la bouche de Théophraste : 


Messieurs, n’imitons pas les pédants de Molière. 


« Dans les Philosophes, l'arrivée de Cydalise rend la scène plus 
théâtrale. Cette entrée met les caractères des personnages dans 
tout leur jour. On voit quel art ces séducleurs emploient pour 
subjuguer Cydalise, qui, de son côté, montre le fonds inépuisable 
de sa crédulité. | 

« La querelle de Trissolin et de Vadius se passe en présence de 
Philaminte ; chose peu décente, surtout selon les mœurs du temps 
de Molière, qui ne permeltaient pas une scène d’injures dans 
l'appartement d'une femme honnête. 

« Philaminte et les autres acteurs palissent pendant celte 
scène, à laquelle ils ne prennent aucune part, et que l’on sé met 
un peu lard en devoir d’apaiser. D'ailleurs, cette scène est entiè- 
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rement épisodique ; elle ne tient à rien, non plus que le ressen- 
timent et la lettre anonyme de Vadius. 

« La dispute des philosophes est bien autrement liée au sujet ; 
elie est d’un plus grand intérêt. » 

Voltaire suivit l'exemple que lui donnait Palissot : nous avons 
vu comment, dans l’£cossaise, il s'était cruellement moqué de 
Fréron. 

2 Nous assistons donc, avec Palissot, à une évolution nouvelle de 
la comédie. Jusqu'ici, elle ne s'était pas mêlée aux discussions qui 
passionnaient l’opinion publique. Elle dira bientôt son mot sur 
toutes les questions ; elle deviendra, comme les autres genres 
littéraires, une tribune. 

Mais, à la même époque, avec Diderot et Mercier, la comédie 
tournait au drame et s’acheminait vers le mélodrame ; avec le 
théâtre de la Foire et le Théâtre-Italien, elle se changeait en opéra 
comique. # 

Nous commencerons l'étude de cette dernière évolution dans 
notre prochaine leçon. 

J. FE. 
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Dans cet intéressant ouvrage, M. Michaut a réuni des études de 
dates différentes et de sujets divers. Mais toutes ont trait à des 
écrivains ou à des écoles ou à des doctrines du xix° siècle. Et, 
dans loutes, la même méthode, aussi exacte, aussi soucieuse que 
possible des textes et des faits, a étéappliquée. On trouvera dans 
ce volume des pages très originales et très suggeslives sur Senan- 
cour, sur Sainte-Beuve, sur la doctrine de l’art pour l'art, elc., 
elec, (page 624). 


Une ambassade suisse à Paris en 1663, par ToxY Borez, 
avec une préface de M. C. Larpy, ministre de Suisseen France. 
[iustrations hors texte. Paris, Fontemoing, 1910. 


En publiant une narration complète de l'ambassade des Suisses 
à Paris, en 1663, pour ratifier l'alliance de Louis XIV avec les can- 
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tons helvétiques, l'auteur de cet ouvrage s'est proposé de dotingr 
en même temps un aperçu des relations qui existaient, à celle 
époque, entre la France et la Suisse, et une esquisse des coutumes 
de la France à une date précise de son histoire. 

Cette ambassade peut aussi être envisagée à un point de vue 
plus général. L'alliance qu’elle consacra, dont le but essentiel 
était d'assurer la prépondérance militaire de la France en Europe, 
marque l’origine de l'impérialisme moderne, dont les principes 
influent encore de nos jours, parfois sans qu'on s'en rende 
compte, sur les gouvernements des grandes Républiques aussi bien 
que sur ceux des grandes monarchies. Entre la seconde moitié du 
xvi* siècle et le début du xx°siècle, on trouve de singulières analo- 
gies ans les tendances politiques, dans l'importance attribuée aux 
questions économiques et jusque dans certains détails de mœurs. 


é 


Cet ouvrage, très documenté et très intéressant, suppose de la 


part de l’auteur«une scrupuleuse recherche et une grande érudi- 
tion ; et nous espérons que le succès du livre viendra récompenser, 
comme il le mérite, ce remarquable travail de M. Tony Morel. 


Ne 
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Les quatre principales formes de gouvernement : Timo- 
cratie. — Oligarchie. — Démocratie. — Tyrannie. 


Avec le VIII livre, nous abandonnons la cité idéale et le gou- 
vernement des philosophes pour arriver à l'étude de ce que Pla- 
ton appelle les constitutions ou gouvernements corrompus. A la 
fin du quatrième livre, on se le rappelle, Socrate avait paru vou- 
loir entreprendre cette étude ; mais, à peine avait-il commencé à 
parler du premier de ces gouvernements corrompus, qu'une 
objection de Glaucon introduisait sous forme d’épisode la dis- 
cussion si importante relative à la communauté des femmes et 
des enfants et au gouvernement des philosophes. Cette question 
nouvelle remplit les-livres suivants, le cinquième, le sixième et 
le septième ; mais, au début du huitième, Socrate se rappelle la : 
question précédemment posée ; il croit que c'est le moment d’y 
revenir : « Puisque nous avons maintenant tout dit, rappelons- 
nous l'endroit où nous en étions, lorsque nous sommes entrés 
dans cette discussion, afin de reprendre la même voie. » 

Dans ce même second livre, Platon se demande dans quelle 
mesure la justice s'accorde avec le bonheur ; pour reconnaitre 
si l’homme juste est ou non heureux, est-il nécessaire d’exa- 

40 
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miner les conditions extérieures, ou allant plus loin, doit-on dire 
que le juste esl toujours heureux, et que, même torturé ou mis 
en croix, il est plus heureux encore que l’injuste qui triomphe. 
Ce problème fondamental sera de nouveau exposé aussitôt 
après l'étude des gouvernements corrompus, comme une suile 
nécessaire, une conclusion naturelle de cette étude. Ce n'est pas 
tout encore: en même temps que ces gouvernements, Platon 
étudie les types d’âmes qui répondent à leurs différentes formes. 
Nous avons déjà dit un mot de ces rapports entre le caractère de 
l'âme chez l'individu et les diverses espèces de gouvernement, où 
se rencontre le même conflit des passions: il y a une âme 
oligarchique, une âme tyrannique, comme il y a des gouverne- 
ments auxquels on donne ces noms. Après toutes ces études mé- 
thodiques et successives, Platon arrive à la question du bonheur 
ou du malheur de l’homme juste. On ne saurait trop faire remar- 
quer avec quel soin il note au passage les différentes articu- 
lalions, pour ainsi dire, de la composition si savante de ce dia- 
logue ; quand il aborde une question qui a l’air de l’éloigner de 
son sujet principal, il a soin de marquer avec une extrême dé- 
licatesse, comme le ferait le meilleur romancier ou l’homme de 
théâtre le plus avisé, pourquoi il abandonne ce propos essentiel 
et comment il y reviendra. 

Entrons maintenant dans l’étude de ces diverses formes de 
gouvernement; elles sont au nombre de quatre. La première, 
Platon l'appelle, d’un nom qu'il invente, la timocratie; c’est, dans 
sa pensée, le gouvernement dans lequel le principal mobile de 
ceux qui gouvernent est la recherche des honneurs, c’est le gou- 
vernement de l’ambition. Le mot fimocratie est reslé dans la 
langue grecque après Platon, mais avec un sens peu différent de 
celui qu'il lui prêtait. Ainsi Aristote désigne par là le gouverne- 
ment dans lequel domine la richesse; ce qu'Aristote appelle timo- 
cratie, Platon l'appelle oligarchie, et c’est sa deuxième forme de 
gouvernement, celle où le pouvoir appartient aux riches; la troi- 
sième forme sera la démocratie, et enfin, en tout dernier lieu, 
la tyrannie. À propos de chacune de ces formes, Platon examine 
ensuile le type d'âme qui v correspond chez l'individu et, pour 
chacun de ces développements, il observe un ordre régulier : 
comment naissent les gouvernements, leurs qualités, leurs dé- 
fauts, comment se produisent leurs formes dégénérées ; de même 
pour les divers types d'âme, il montre comment ils naissent, se 
transforment, leurs qualités, leurs défauts. Dans toute cette dis- 
cussion, Platon suit une marche logique, avec la plus lumineuse. 
clarté. Mais quelques remarques préliminaires paraissent indis- 
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pensables, pour mieux saisir l'intérêt des observations qu’il nous 
présente. 

On peut se demander, d'abord, d’où vient l’ordre même que 
Platon adopte dans l’étude de ces différents gouvernements et 
quel est le principe auquel il obéit pour suivre cet ordre plutôt 
qu'un autre: timocratie d’abord, puis oligarchie, démocratie, 
enfin tyrannie. 

Notons, au passage, que Platon fait lui-même remarquer qu’il 
y a bien d’autres formes de gouvernement, mais qu’elles sont 
intermédiaires et participent plus ou moins de ces quatre-là; il 
suffira donc de s'attacher à ces types essentiels, en tenant compte 
par la suite des modifications ou formes intermédiaires. Mais pour- 
quoi donc nous les présente-t-il dans cet ordre? À première vue, 
il semble que ce soit là l’ordre historique. Le principe adopté par 
Platon n'est-il pas, en effet, de montrer comment chacune de ces 
formes s’altère et donne naissance à une autre forme de gouver- 
nement. La timocratie, en se corrompant, à produit l'oligar- 
chie; qui elle-même produit la démocratie, et celle-ci enfin la 
tyrannie. Il y a genèse, succession: d'où il semble que l'ordre 
suivi est donc l'ordre historique. En fait, lorsqu'on considère 
l'histoire grecque, on voit que bon nombre de cités suivirent une 
marche à peu près analogue à celle qu’indique Platon: le plus 
souvent l'oligarchie mena à la démocratie et celle-ci à la 
tyrannie. On ne trouverait sans doute pas la même netteté que 
dans l’exposé du philosophe, mais une analogie suffisante; etl’on 
en vient à dire que cet ordre philosophique, génétique, est aussi 
un ordre historique. Nous retrouvons d’ailleurs chez l'historien 
Polybe à peu près la même succession de gouvernements ; il sim- 
plifie un peu, ilest vrai, et corrige en rétablissant à l'origine la 
royauté dont il n’est même pas question chez Platon ; après elle 
vient l'aristocratie ou oligarchie, qui correspond bien à la fois 
à la timocrëtie de Platon et à son oligarchie, enfin la démo- 
eratie, puis la lyrannie. C’est donc, dans ses grandes lignes et 
avec quelques adjonctions ou corrections, l'ordre platonicien que 
Polybe adopte à son tour. Mais, quand on lit Platon, il y a deux 
faits graves qui ne peuvent manquer de frapper. C'est d'abord 
l'omission vraiment étrange de la royauté, royauté primitive ou 
homérique, dont les poèmes d’'Hésiode et d'Homère auraient 
suffi à justifier l’universelle tradition. Platon n’en dit pas un 
mot. Voici un autre fait non moins surprenant. À l’origine, 
Platon place sa cité idéale. Ainsi, dans sa pensée, le monde aurait 
commencé par cette cité de rêve, cette cité dont il nous a dit 
lui-même qu'elle était plus qu'humaine, si difficile à organiser 
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qu'il était presque impossible de la pouvoir réaliser ! Or, ici, sans 
autres explications, il suppose ce gouvernement d’abord parfait ; 

puis, de l’altération de ce gouvernement, à une date quelcon- 
que, serait né le premier des gouvernements altérés et le moins 
altéré de tous, la timocratie. C'est là une chose bien extraor- 
dinaire et qui nous prouve, une fois de plus, à quel point Platon: 
est indifférent à l’histoire, à quel point ses conceptions philoso- 
phiques se meuvent en dehors de la réalité. Si l’on se rappelle 
avec quelle sérénité il prête à Socrate des propos qui ont trait à 

des événements postérieurs de vingt ou trente ans à sa mort, et 
le fait dialoguer avec des personnages qu'il ne dut ou ne put 

jamais connaître, on se rend compte, une fois de plus, que Platon 
reste complètement indifférent à la réalité historique. Ce qui l’in- 

téresse avant tout, c’est la succession des idées mêmes, la dialec- 
tique supérieure, en vertu de laquelle, seule, les successions des 

choses offrent un intérêt ; la réalité contingeute, telle que la pré- 

sente l’histoire, lui est totalement indifférente. Dans cette con- 
ception, en outre, il ya quelque chose de mystique et de poétique ; 

cette cilé-idéale que Platon voit au début de l'humanité est sortie 
de la main même des dieux, et, d'autre part, il est trop pénétré 

des poètes, trop poète lui-même, pour ne pas se rappeler la vieille 
tradition hésiodique des âges différents : âge d’or, âge d'argent, 

âge de bronze, âge de fer. Le souvenir d'Hésiode est partout 
dans ce huitième livre ; il est nommé au début même du livre. 

On voit que, sur toutes ces choses, Platon raisonne aussi peu que 
possible en historien, mais avec une préoccupation mystique et 
mythique aussi bien que géométrique, et cela l’éloigne d’une 

façon étonnante, parfaitement explicable pourtant, de ce que 

nous présente la réalité de l'histoire. 

On ne doit pas, cependant, oublier que même les plus mysti- 
ques des écrivains empruntent à la réalité la plupart des éléments 
de leurs constructions, et nous serons tout à l’heure amenés à 
nous demander où Platon a pris ces images qu'il nous présente 
des différentes formes de gouvernements. Mais quelles sont, tout. 
d'abord, les causes qui provoquent cette série de changements 
dans les gouvernements, cette décadence constante ? Elles sont 
curieuses à constater: c'est, en premier lieu, l'éducation, ou pour 
mieux dire le défaut d'éducation, surtout en ce qui regarde les 
femmes : on les laisse de côté. Aussi la mère, bien souvent, contre- 
balance-t-elle l'influence philosophique du père. Les serviteurs 
ont encore une influence néfaste, et ils travaillent avec les femmes 
à altérer cette éducation des enfants, que Platon rêve si parfaite 
dans laquelle il voit la sauvegarde de la perfection même des 
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Etats. Cela nous explique pourquoi Platon consacre de longs 
développements à cette question de l'éducation, et pourquoi il la 
veut traiter si rigoureusement et si sévèrement; c'est pour lui 
une question capitale. On comprend aussi par là qu’il attache 
tant d'importance à cette idée qu'il faut que les femmes non moins 
que les hommes reçoivent une éducation intégrale et philosophi- 
que. Voilà pour Platon les deux principales causes de la déca- 
dence des Etats ; elles ne sont pas sans importance, sans doute; 
mais Platon, qui ne voit qu'elles, laisse entièrement de côté d'au- 
tres causes, auxquelles les modernes sont disposés à attribuer 
une importance plus grande encore, les causes économiques. 
Pourquoi ces gouvernements évoluent-ils? Les historiens mo- 
dernes sont unanimes à indiquer, au premier chef, les causes 
économiques. Or ce sont les causes morales que Platon se con- 
tente uniquement d'envisager. Il ne faudrait pourtant pas croire 
que ces considérations économiques restèrent étrangères à la 
pensée ancienne; nous y trouvons sans cesse des allusions chez 
Aristote. Ces idées, que nous croyons modernes, ne le sont pas 
entièrement ; il n’est que plus intéressant de voir à quel point 
elles sont absentes de la pensée de Platon ; il ne s'occupe de la 
richesse qu'au point de vue moral ; c’est toujours en moraliste 
et non en politique ou en économiste qu'il traite ce genre de 
question. Ce nous est une preuve de plus de cette disposition 
fondamentale de l’esprit platonicien, esprit mystique, géomé- 
trique et idéaliste avant tout. 

Il yauneautre observation à faire, touchant les jugements 
que Platon porte sur ces différentes formes de gouvernement, 
jugements relatifs et jugements absolus sur chacun d'eux, 
l’ordre de valeur qu’il attribue à chacune de ces différentes for- 
mes, leur hiérarchie. Il y a, pour lui, un gouvernement qui est 
au-dessous de tous les autres : la tyrannie ; c’est à ses yeux quel- 
que chose de monstrueux et qui doit être rejeté, et de même ce 
qu'il appelle l’âme tyrannique. Ce jugement de Platon est absolu, 
et nous y reviendrons plus tard. Un autre fait frappant, c’est que, 
des trois autres formes de gouvernement altéré, Platon met au 
dernier rang la démocratie, et que les deux autres formes, timo- 
cratie etoligarchie, bien que médiocres, lui paraissent cependant 
supérieures à celle-ci. D’où vient cela ? C'est que la démo- 
cralie est la forme de gouvernement la plus contraire à l’idée 
platonicienne, car c’est le gouvernement'dela liberté ; or laliberté, 
l'absence de discipline, l’absence de ce gouvernement de la 
raison que Platon a par-dessus tout vanté, c’est, aux yeux du 
philosophe, quelque chose de déplorable. Mais il y a une autre 
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raison qui. devait le déterminer à juger ainsi la démocratie: 
elle est le gouvernement sous lequel il vit, celui d'Athènes, le 
gouvernement avec lequel il est en contact tous les jours, dont il 
souffre par conséquent. Or Platon, ne l’oublions pas, aurait été 
de l'opposition sous tous les gouvernements réels ; le seul qui soit 
bon àses yeux, c’est celui qui n'existe pas. D'ailleurs, il ne faudrait 
pas croire que, parce qu'il condamne la démocratie, il s’abs- 
tienne de condamner les autres gouvernements : il dit, à 
propos de la timocratie, le meilleur des trois, qu'il est rempli 
de toute espèce de maux. Mais Platon est un Athénien:; il vit 
dans un gouvernement démocratique et, rencontrant tous-les 
jours cette démocratie, il est choqué de tout ce laisser-aller qui 
heurte tant ses conceptions philosophiques. S'il a très mal, 
c'est-à-dire très sévèrement parlé, de la démocratie, il ne faut 
pas se faire illusion et croire qu'il haïsse ce gouvernement 
beaucoup plus qu'un autre ; s'il en parle davantage, c'est qu'il 
est le gouvernement actuel, celui qui existe au moment où il 
écrit (Cf. Ménippos dans les Lois). Au reste, dans le jugement 
sévère que Platon prononce sur Athènes, il y a, en même temps 
que beaucoup d'irrilation, beaucoup de tendresse, à la fois 
une grande sévérité apparente et mille détails qui montrent 
que, malgré tout, Platon a subi l'attrait de cette société athé- 
nienne si aimable ; et une foule de choses lui plaisent, que 
sa raison seule l’oblige à détester. La situation est la même 
lorsque Platon doit se prononcer sur Homère, et rien ne res- 
semble tant à ce jugement sur Athènes que son jugement sur 
le vieux poète ; c’est bien malgré lui qu'il le chasse de sa Répu- 
blique ; ses sévérités n'empêchent qu’il l'aime au fond, et que sa 
joie serait grande, s'il pouvait rendre la poésie homérique digne 
de sa cité idéale. De même, s'il montre de l'irritation, de l’agace- 
ment à l'égard de la démocratie athénienne, il ne peut dissimuler 
qu'il en a subi l'attrait, et il trouve parfois des expressions déli- 
cieuses qui trahissent sa tendresse. involontaire. Au milieu donc 
des critiques les plus acharnées, des blàmes les plus vifs, cette 
tendresse apparaît, qui montre que Platon est resté beaucoup 
plus Athénien qu'il ne voudrait l’être ; lorsqu'il rencontre dans 
la rue ou sur l’agora ces hommes polis et aimables, il oublie 
qu'il est le constructeur de la cité idéale, cité de rêve, il est vrai, 
mais qui vivait dans son imagination comme une réalité. 

. Disons encore un mot des sources où ila puisé les faits qu'il 
avance et les exemples dont il a pu tirer celte image des diffé- 
- rentes formes de gouvernement. Pour ce qui est de la démocratie, 

c'est Athènes qui lui a servi, il n’y a pas de doute possible, et 
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nous trouvons là un tableau charmant et tout à fait amusant de 
l’Athènes de son temps. Mais pour les autres gouvernements ? 
Où a-t-il pris, par exemple, l’idée de la timocratie? Il ledit 
lui-même au début du huitième livre, lorsque, ne trouvant pas 
de mot qui réponde à la première forme de gouvernement, il 
propose le mot timocratie et déclare que ce gouvernement n'est 
autre que celui de la Crète et de Lacédémone. Quant à la tyrannie, 
dont nous parlerons plus tard, nous pouvons, dès maintenant, 
nous demander où Platon trouva les traits dont il en a formé 
l'image, avec une haine si manifeste. Ces traits, il les emprunte 
à la réalité, car la Grèce traversait alors une période agitée 
de son histoire ; à cette époque, les gouvernements fonciè- 
rement tyranniques ne sont pas rares (Cf. Pisistrate, Polycrate 
de Samos et d'autres) et certains détails précis nous indi- 
quent où Platon emprunta les principaux traits de son tableau. 
Mais il y a encore autre chose qui explique cette haine extrême de 
la tyrannie, c’est le souvenir beaucoup plus récent d’une période 
de gouvernement abominable qui pesa sur Athènes après la 
guerre de Péloponnèse, ce gouvernement des Trente tyrans dont 
Piaton dut d'autant plus souffrir qu’il avait compté parmi eux un 
certain nombre d'amis, avec qui il avait été auparavant en rela- 
tions intimes. Son honnêteté se révolta, notamment lorsqu'il 
vit son ancien ami Critias se montrer de tous le plus sangui- 
naire. Au reste, chez tous les Grecs, chez Xénophon comme chez 
Isocrate ou tel autre orateur ou écrivain, nous trouverons tou- 
jours ce sentiment de répulsion particulière et cette déception 
aussi qui résullèrent pour eux du gouvernement de ceux qui 
se conduisirent, pendant plusieurs mois, comme des brigands. 
Platon emprunte donc à l'histoire le fond de ce tableau de la 
tyrannie ; mais le ressentiment avec lequel il en parle vient des 
blessures personnelles qu’il reçut, en voyant ceux qu'il aurait 
considérés comme des amis politiques se conduire comme ils Île 
firent durant cette terrible période. 

Entrons maintenant dans le détail et commençons par le premier 
gouvernement ou timocralie. Tout d'abord se pose une question 
qui doit sembler un peu embarrassante pour Platon. Dans 
son hypothèse, la cité primitive est la cité parfaite, la cité pla- 
tonicienne elle-même. Comment se fait-il alors qu'elle se soit 
corrompue ; car, du moment qu’elle a une fois existé, et nous 
savons avec quel soin Platon recommandait aux magistrats de 
veiller à sa conservation, de prendre garde aux moindres détails, 
puisque la plus insignifiante altération pouvait provoquer la 
ruine de tout, comment alors cette cité parfaite s’est-elle altérée 
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pour aboutir à la timocratie? Platon a recours à une explica- 
tion étrange el peu claire en vérité, explication mystique et 
géométrique, fondée sur ce que l'on a appelé, d’un mot fameux, 
le « nombre » de Platon et qui a paru à la plupart de ceux qui 
s’en sont occupés d’une profondeur presque inintelligible. Il y 
a selon Platon une loi générale, et, suivant cette loi générale, 
universelle, les choses changent, qu'il s'agisse soit des individus 
dont la vie est courte, soit des cités dont l'existence est plus 
longue ; il y a des périodes de changement qui sont réglées par 
les dieux : 

« Il est difficile, dit Socrate, qu’un État ainsi constitué s’altère : 
« mais, comme tout ce qui naît est sujet à la corruption, ce 
« système de gouvernement ne durera pas toujours ; mais il se 
« dissoudra, et voici comment. Il y a non seulement pour les 
« plantes qui naïssent dans le sein de la terre, mais encore pour 
« les animaux qui vivent sur sa surface, des retours de fécondité 
« et de stérilité qui influent sur l’âme et le corps; et ces retours 
« ont lieu quand l’ordre des temps ramène sur elle-même pour 
« chaque espèce sa révolution circulaire qui s'achève dans cet 
« espace ou plus court ou plus long, suivant que la vie de ces 
« espèces est plus courte ou plus longue. Malgré leur habileté, 
« ceux que vous avez élevés pour être les chefs de l'Etat pourront 
« fort bien dans leur calcul et dans leurs observations à l'aide 
« des sens ne pas saisir d’une manière parfaitement juste 
« l'instant favorable ou contraire à la propagation de votre 
« espèce ; cet instant leur échappera, et ils donneront des 
« enfants à l'Etat lorsqu'il n’en faudra pas donner. Or les géné- 
« ralions divines ont une période que comprend un nombre 
« parfait; mais, pour la race humaine, il y a un nombre géomé- 
« trique dont le pouvoir préside aux bonnes et aux mauvaises 
« générations. Ignorant les vertus mystérieuses de ce nombre, 
« les magistrats uniront les jeunes époux à contre-temps, etc. » 

Il y a donc un chiffre mystérieux, qui explique celte période de 
changement. Platon indique même des nombres : 2, 3, 5, 7, qui 
sont des nombres sacrés, qu’il faut mulliplier les uns par les 
autres, élever au carré... et au cube, toute une série d'opérations 
enfin. Tout cela est très obscur, à tel point qu'on a cru long- 
temps que le texte de ce passage était altéré. Il n'y a rien à tirer, 
semble-t-il, pour nous, de cette arithmétique métaphysique; mais 
remarquons qu’Aristote, tout en considérant le nombre platoni- 
cien comme une rêverie, n'élève cependant aucun doute sur le 
fond même de la question et ne fait aucune réserve sur la difficulté 
même de comprendre les chiffres de Platon ; il est donc évident 
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que, pour des Grecs, ce qui nous semble maintenant obscur ne 
l'était point. De nos jours, enfin, il y a une trentaine d'années, des 
mathématiciens ont voulu refaire les calculs de Platon, et l’on vit 
qu’il s'agissait là non d’une énigme, mais d’un chiffre, lequel 
. représentait pour Platon un certain ensemble de vertus mystiques 
résultant de ce que ce nombre extraordinaire se trouvait formé 
par certaines opérations sur les nombres sacrés les plus purs 
qui aient été imaginés par les Pythagoriciens. On arriverait alors 
à un nombre correspondant à la période de durée stable et par- 
faite de la cité concue suivant l’idéal platonicien. Au bout de cette 
période, la cité peut dégénéreret, dit Platon, elle dégénère lorsque 
les magistrats oublieux — nous ne savons pas comment — de 
l'importance du nombre qui doit présider à l’existence même de 
l'Etat, unissent à contre-temps les époux : de ces mariages nais- 
sent des enfants qui ne seront favorisés ni de la fortune ni de la 
nature ; ils ne seront plus dignes de leurs pères ; ils négligeront à 
l'égard de leurs enfantsles prescriplions essentielles au maintien 
de la cité ; ils négligeront notamment la musique, qui deviendra 
plus sensuelle; la gymnastique elle aussi ne restera plus dans cette 
mesure d'harmonie nécessaire pour que le corps ne l’emporte pas 
sur l'âme et pour qu'elle ne devienne pas une école de violence. 
Tout cela donc se trouve altéré par suite de l'influence néfaste du 
nombre mystérieux. Quelle est l'importance, pour le dire en pas- 
sant, que Platon lui-même atlachait à ce genre d’explication ? 
Il est difficile de le dire ; car, là même où ilest le plus mystique, 
il ya tant d'ironie encore et de points d'interrogation, qu’il est 
toujours assez malaisé, avec l'imagination platonicienne, de se 
rendre un compte exact de la foi que Platon lui-même y attachait. 
Prendre ces explications à la letire, peut-ètre serail-ce le fait d’un 
Béotien. Or qui saurait moins ressembler à un Béotien que 
l'auteur de la Aépublique ! 

Nous verrons bientôt comment s’est produit le premier chan- 
gement et comment la démocratie succéda à la cité parfaite pri- 
mitive. 


M. D, C. 


La France et la papauté 
de 1814 à 1870 


Cours de M. A. DEBIDOUR, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Le Second Empire et l'Eglise de 1852 à 1859. 
Réouverture de la question italienne. 


L'union de Napoléon III et de l’Eg'ise n'était pas un mariage 
d'inclination ; cependant elle eut sa lune de miel. Pendant deux 
ans, l’accord fut presque parfait : le pape et les évêques chan- 
taient à l’envi les louanges du nouveau souverain : c’est que l’an- 
cien carbonaro se montrait envers le Saint-Siège au moins aussi 
complaisant que Charles X et, à plus forte raison, que Napoléon I«. 
Rarement souverain de l’ancien régime avait témoigné à l'Eglise 
autant de libéralité, de mansuétude et de respect, et l’on éta- 
blissait invinciblement un parallèle entre lui et son oncle : 
Napoléon I‘ avait détrôné le pape, l'avait mis en prison. Napo- 
léon IIT le ramenait d’exil, le remettait sur son trône, lui donnait 
une garnison pour le préserver d'une nouvelle révolution. Napo- 
léon [° avait inventé pour l'Eglise la camisole de force des articles 
organiques : Napoléon III en desserrait les liens, fermait les yeux 
sur les iufractions : les évêques allaient librement à Rome, rece- 
vaient directement des bulles pontificales sans les soumettre au 
pouvoir civil; ils tenaient librement des synodes, des conciles 
provinciaux, alors que la liberté de réunion, pour le reste des 
Français, n’était plus qu’un souvenir; leurs traitements élaient ac- 
crus ; On voyait des cardinaux prendre place au Sénat. Le budget 
des cultes, qui sous la 2° République avait été de 42 millions, 
passait en 1852 à 44, puis en 1858 à 46 millions. Les fonction- 
naires recevaient l’ordre de témoigner hommage et respect aux 
dignitaires ecclésiastiques ; ils devaient rehausser de leur pré- 
sence oflicielle les cérémonies religieuses ; préfets, sous-préfets, 
généraux, procureurs, premiers présidents devaient accompagner 
les processions. Celles-ci en reprenaient un éclat et un luxe 
qu’elles n’avaient pas eu depuis les beaux jours de la Restaura- 
tion. Les missions à l'intérieur, suspendues depuis 1870, repre- 
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: naient, dans les villes et les campagnes : on revoyait les carmes, 
| les capucins, les dominicains prêcher sous l'œil bienveillant de 
! Ja police impériale. Le clergé régulier, en effet, n’était pas moins 
favorisé que l'autre : de 1852 à 1860, Napoléon III autorisa 982 
communautés religieuses de femmes, c'est-à-dire beaucoup plus 
que les Bourbons de 1814 à 1830. Les associations reconnues par 
la loi avaient le droit de recevoir des dons et de faire des acquisi- 
tions, et ne s’en faisaient pas faute : de 1852 à 1860, elles s’enri- 
chirent de 9 millions de dons et de 25 millions de prétendues 
acquisitions, qui n'étaient autres que des donations déguisées. 
En 1860, elles possédaient pour 100 millions d’immeubles, dont 
14.800 hectares de terres ; et, sur ces derniers, 7.000 avaient été 
acquis depuis 1850. Quant à la fortune des congrégations non 
reconnues, elle échappait à tout contrôle; leur puissance, le 
nombre de leurs maisons, s'accroissaient sans discontinuer; le 
gouvernement laissait tomber dans l’oubli les décrets et les lois 
qui les visaient. L'Administration ne réclamait plus les comptes 
des communautés. Les couvents redevenaient des lieux sacrés, 
el, lorsqu'un scandale s’y produisait, ni la police ni la justice 
n osaient en forcer les portes ; car les agents de la loi savaient que 
tout excès de zèle serait mal accueilli par le gouvernement. 

Les ordres religieux triomphaient également sur le terrain de 
l'enseignement : de toutes les congrégations, c'étaient les con- 
grégations enseignantes qui gagnaient le plus de terrain. La loi 
Falloux n'avait pas tardé à porter ses fruits : dans des milliers de 
communes, les écoles primaires étaient entre les mains de reli- 
gieux ; de 3.128 qu'il était sous Louis-Philippe, le nombre des 
Frères faisant partie. de congrégations enseignantes était passé, 
en 1854, à8.633, et le nombre de leurs écoles de 1.094 à 2.502; 
quant aux religieuses enseignantes, leur nombre, pendant la 
même période, était passé de 13.830 à 38.205, et celui de leurs. 
écoles de 600 à 14.006 ! Quant au nombre de leurs élèves, il 
était passé de 700.000 à 1.912.210, c’est-à-dire la moitié de la 
population scolaire française. 

Voilà pour l’enseignement primaire; dans l'enseignement 
secondaire, le clergé faisait les progrès les plus alarmants pour 
l’université. De 1850 à 1854, le nombre des lycées ne s’accrut que 
de 4, le nombre des collèges communaux diminua de 52 unités, 
et la population scolaire diminua de 1.988 élèves. Par contre, le 
nombre des établissements libres s’éleva de 914 à 1.081 et celui 
des élèves de 53.000 à 63.000 ; et, sur ces 1.081 établissements, 
242 étaient purement ecclésiastiques, 67 étant dirigés par des 
évêques, 142 par des prêtres séculiers, 33 par des congrégations, 
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presque toutes non reconnues. Ajoutons à cela les 123 petits sémi- 
paires, entièrement libres, qui élevaient 25.000 enfants, et nous 
atteindrons un chiffre supérieur à 45.000 unités, presque égal à 
celui de la population des lycées et collèges de l'Etat. De plus 
l’Université était durement traitée par ses propres chefs; les pro- 
fesseurs élaient dénoncés, soumis à une surveillance étroite ; 
l'obligation du serment avait éloigné un certain nombre de ses 
professeurs les plus illustres. Le décret du 9 mars 1852, en dé- 
pouillant du privilège de l’inamovibilité les professeurs des fa- 
cultés, enlevait à celles-ci toute indépendance. 

Ajoutons que, dans un autre ordre d'idées, le gouvernement 
semblait vouloir se décharger de toutes les institutions de charité 
et d’assislance sociale sur des œuvres comme celles des Petites 
Sœurs des Pauvres, des Frères de Saint-Jean-de-Dieu, des Enfants 
incurables, de Saint- Vincent-de-Paul, toutes très méritantes, on 
ne peut le nier, mais qui, par leur caractère religieux, offraient 
l'inconvénient d’être un instrument de propagande pour le parti 
clérical. A côté des associations ayant un but uniquement de bien- 
faisance et d'assistance, d’autres formaient véritablement un 
Etat dans l'Etat, avec des tendances politiques fort peu dissimulées : 
l'Association cosmopolite de la propagation de la foi recevait par 
an plus de trois millions de souscription, dont deux lui venaient 
de la France ; enfin la société que nous avons vue fondée par Oza- 
nam, la Société de Saint Vincent-de-Paul, devenue elle aussi inter- 
nationale et placée sous le patronage d’un cardinal résidant à 
Rome, avait en France 1.360 conférences; elle multipliait ses écoles 
d’apprentis, ses écoles du soir, ses crèches, ses ouvroirs, tächant 
d'étendre son influence sur la classe ouvrière. Et le gouvernement 
par ailleurs dictatorial, et très sévère lorsqu'il s'agissait de pro- 
pagande dans les milieux ouvriers, paraissait encourager cette 
action. 

Il l'encourageait non seulement par son silence, mais par la pro- 
tection qu'il lui accordait contre toutes les attaques de ses adver- 
 Saires ; il avait pour cela le décret du 18 février 1852 sur la presse, 
‘qui inaugurait le système des avertissements et de la suppression ; 
ces peines étaient prononcées contre tout ce qui pouvait passer 
pour une attaque contre la religion ou le clergé; la réglementa- 
tion du colportage permeltait de refuser l'estampille à tout 
ouvrage jugé contraire à la religion. On interdisait la repro- 
duction de certaines œuvres de Voltaire, de Diderot; en 1854, le 
gouvernement confisquail les funérailles de Lamennais, et déro- 
bait à grand renfort de troupes son corbillard à la sympathie de 
la foule. | 
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Aussi s’explique-t-on le concert de louanges dont le parti 
ultramontain flattait les oreilles de l’empereur; son représen- 
tant le plus autorisé, Louis Veuillot, adressait à Napoléon IIT, le 
29 septembre 1854, une note confidentielle où il saluait en lui 
un esprit vraiment grand, vraiment libéral, vraiment royal, décla- 
rant que les catholiques lui devaient non seulement leur ‘appui, 
mais leur reconnaissance, et que son gouvernement était pour eux 
comme un don de la Providence. 

Cependant, dans le monde catholique, s'élevèrent quelques voix 
discordantes : c’élait celles des monarchistes chrétiens, Berryer, 
Dupanloup, De Broglie, Montalembert, qui regrettaient les 
garanties parlementaires, dont la disparition rendait impossible 
leurs campagnes royalistes. À côté d'eux, s'intitulant catholiques 
libéraux, se plaçaient quelques ecclésiastiques de haute morale 
et de grand talent, comme le P. de Ravignan, dont nous avons 
vu l’éloquente protestation après le coup d’Etat, et Lacordaire, 
qui, par ordre, renonçait définitivement à la chaire. Mais il ne le 
fit pas sans exprimer, dans son dernier sermon à Saint-Roch, le 
10 février 1853, toute sa pensée sur l'Empire : « On peut avoir, 
dit-il, un grand esprit et une âme vulgaire, on peut être un grand 
homme par l’esprit et un misérable par le cœur. Celui qui emploie 
des moyens misérables, même pour faire le bien, même pour sauver 
son pays, celui-là demeure toujours un misérable... Dieu renverse 
des empires, il en élève d’autres, non pas pour ce que vous 
pouvez imaginer, mais pour qu'il y ait des larmes, et que, y 
ayant des larmes, il y ait des martyrs, des patients, des hommes, 
qui, en souffrant, développent ce grand caractère qui seul fait de 
l'homme quelque chose... » Ensuite l’orateur rappelait d’une voix 
indignée les violences de Napoléon I‘ envers le pape Pie VII, et 
terminait ainsi : « Je le sais, il n'est pas besoin d'une armée pour 
arrêter ici ma parole, ilne faut qu’un soldat ; mais, pour défendre 
cette parole et la vérité qui est en elle, Dieu m'a donné quelque 
chose qui peut résister à tous les empires du monde... J’ai parlé 
jusqu'ici; maintenant, ce que ma parole a dit, mon silence le 
dira encore plus haut. J’ai parlé, maintenant je me tais, je souffre, 
et j’entre dans l’immobilité et la puissance d’un tombeau géné- 
reux. » 

Ces catholiques libéraux tenaient des conciliabules amicaux soit 
en province, chez Berryer, chez Falloux, chez Montalembert, soit 
à Paris, dans le salon de Me Swetchine. Leur principal organe 
était le Correspondant, revue qui aujourd’hui encore a conservé la 
même nuance, et qui, bien qu’elle comptät déjà vingt-sept ans 
d'existence, commenca seulement alors à prendre quelque noto- 
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riété. Une autre occasion, pour ce petit groupe, de manifester son 
opposition, c'étaient les discours de réception à l’Académie fran- 
çaise; celle-ci, en effet, ne se recrutail guère que parmi les enne- 
mis de l’Empire, orléanistes et parlementaires cléricaux : Berryer, 
de Broglie, de Falloux, y entrèrent pendant cette période, et ils 
s’efforçaient de remplir leurs discours d’allusions cruelles et trans- 
parentes ; mais, comme ils n'étaient pas lus du grand public, et 
n’avaient par suite aucune portée, Napoléon III affectait de sou- 
rire. Comme en 1854, Montalembert avait publié dans l’/ndépen- 
dance belge une lettre où sa verve satirique à l'égard de l'Empire 
se donnait carrière, le gouvernement demanda au Corps légis- 
latif l'autorisation de poursuivre ; il l'obtint et, pour bien marquer 
son dédain, renonça aux poursuites. C’est qu’il se rendait bien 
compte que les catholiques libéraux n'étaient qu'une minorité, 
et que le clergé presque tout entier marchait derrière les catho- 
liques ultramontains et théocrates, à qui le mot d'ordre était 
donné par Veuillot ; celui-ci, d’ailleurs, ne se gênait pas pour mal- 
mener le petit groupe libéral. Son influence était prépondérante 
dans le petit clergé français, dont il était souvent l'intermédiaire 
auprès du pape : il arrivait quelquefois que des prélals, comme 
Dupanloup, Sibour, interdisaient à leur clergé la lecture de l'Uni- 
vers ; mais alors Veuillot allait trouver le pape, et immédiatement 
les prélats étaient désavoués et forcés de lever l'interdit. 

Cependant, malgré toutes les complaisances de l'Empire, le 
pape refusa à Napoléon II une des choses qui lui tenaient le plus 
à cœur, et c'est au moment même où les deux pouvoirs parais- 
saient unis par l’alliance la plus intime qu'on peut retrouver 
l’origine des froissements, des conflits, qui de plus en plus vont 
séparer le gouvernement et le Saint-Siège. 

Napoléon IIT s’efforçait de ressembler en tous points à son 
oncle : comme lui, il avait débuté par un coup d'Etat ; comme lui, 
il avait rétabli le régime du plébiscite, donné à la France une 
constitution analogue à celle du Consulat ; comme lui, il aurait 
. voulu voir son pouvoir solennellement consacré par le pape ; 
depuis longtemps l'idée du sacre hantait son esprit. Dès 1852, 
c'est-à-dire avant la proclamation de l'Empire, il avait entamé à 
ce sujet des négociations confidentielles, envoyant à Rome son 
aide de camp, le général de Cotte, puis des prélats, de Bonne- 
chose, Salinis, Bouvier, Pie IX avait d’abord fait semblant dene pas 
comprendre, puis avait cru s’en tirer par des réponsés dilatoires, 
entremêlées de protestations d'amitié et de quelques objections. 
Après l'établissement de l'Empire, comme les instances de Napo- 
léon devenaient plus pressantes, il lui avait fait remettre un 
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mémoire qui ne disait ni oui ni non, et dont l’empereur n'avait 
été qu’à moitié satisfait. La négociation avait été continuée par 
l'entremise d’un auditeur de rote, Mgr de Ségur, qui était bien 
en cour à Rome et à Paris ; mais, comme les affaires n’avançaient 
pas assez vite, Napoléon JIF, le 8 mai 1853, se risqua à solliciter 
personnellement les honneurs du sacre par une lettre affectueuse 
et filiale. Le pape s'en montra extrêmement touché : il répéta 
qu'il « avait reçu de l’empereur des Français une lettre magni- 
fique » ; mais il répondit à Ségur que, s'il faisait à Napoléon 
l'honneur d'aller le sacrer dans sa capitale, les autres souverains 
catholiques auraient le droit de s'en montrer jaloux ; et que, si 
l'empeur tenait au couronnement, il devait venir le demander à 
Rome. Mais aller à Rome eût été, pour ainsi dire, faire acte de 
vasselage envers le Saint-Siège, et Napoléon III, l’élu du suffrage 
universe}, ne pouvait guère faire cette concession. Ségur repré- 
senta qu'après être allé couronner Napoléon à Paris, le pape 
pourrait bien, pour ne pas faire de jaloux, aller couronner 
François-Joseph à Vienne ; mais Pie IX fit remarquer qu’en pro- 
diguant cette faveur onrisquait de la déprécier. Mais ce n’était 
pas là sa véritable objection ; et il montra sa pensée dans une 
conversation familière : « Eh ! bien, disait-il, un jour, en parlant 
de ce voyage, nous irons. Mais, si l'empereur veut que j'aille en 
France, il faut qu’il m'ouvre la porte. Qu'il abroge toute dispo- 
silion, tout décret contraire au Concordat. Je laisserai passer 
trois mois pour éviter à l’arrangement l'apparence d’un marché, 
et puis, en voiture ! » Ce que le pape entendait par là, c'était la 
suppression des articles organiques, la modification de la loi 
relative au mariage civil, qui devait obligatoirement précéder le 
mariage religieux, l’observation obligatoire du repos du di- 
manche. Mais il devait bien se douter que tout cela était hors des 
possibilités impériales ; quel que fût le désir de Napoléon d’être 
agréable au pape, il ne pouvait oublier qu'il s'était toujours donné 
comme l'incarnation des principes de 1789 et le représentant de 
la Révolution ; sans parler de son cousin, le prince Napoléon, ses 
ministres étaient soit anticléricaux, soit gallicans, c'est-à-dire : 
tous hostiles à l'influence ultramontaine. Finalement, la négocia- 
tion, après avoir duré deux ans, n’aboutit qu'à un échec. Comme 
des bruits avaient circulé dans le public, l’empereur fit déclarer 
dans le Moniteur que ceux qui étaient relatifs au mariage civil 
et au repos du dimanche étaient sans fondement; mais il dut 
renoncer définitivement au sacre. 

Il en résulta un certain refroidissement, car la déception fut 
cruelle pour l’empereur. Le public ne s’aperçut tout d’abord de 
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rien; mais un observateur attentif aurait pu deviner dans les 
actes du pouvoir, à partir de ce moment, une tendance à être 
désagréable au Saint-Père. 

Un des premiers symptômes de cet état d'esprit fut une grave 
modification apportée à la loi Falloux : d'une part, le nombre 
des académies fut ramené de 86 à 16, ce qui aboutit à faire des 
recteurs des personnages importants vis-à-vis de l’épiscopat 
d'autre part, le droit de nomination et de révocation des institu- 
teurs fut enlevé aux conseils municipaux et attribué aux préfets, 
qui l'ont gardé depuis; l'Etat redevenait ainsi maître du person- 
nel des écoles publiques de l’enseignement primaire. À la même 
époque, le gouvernement montra de la mauvaise volonté à suivre 
Pie IX dans ses entreprises théocratiques : celui-ci, en effet, son- 
geait déjà à réaliser ce qui devait être le but de toute sa vie, l’éta- 
blissement de l’infaillibilité, c'est-à-dire de l'omnipotence spiri - 
tuelle du pape, et, pour donner à cette théorie la consécration du 
fait accompli, proclamait de sa propre autorité,le8 décembre1854, 
le dogme de l’?Zmmaculée Conception. Get acte excita le méconten- 
tement des gallicans, qui admettaient, en matière de foi, la su- 
prématie du concile sur le pape ; ceux d’entre eux qui étaient 
membres du Conseil d'Etat firent des difficultés pour accepter la 
bulle ; finalement, elle fut acceptée, mais ce ne fut qu'avec mau- 
vaise grâce que le gouvernement la fit circuler en France, en 
montrant d’une façon non équivoque qu'il la désapprouvait. Sa 
mauvaise humeur fut encore accrue par l’attitude d’un certain 
nombre d’ultramontains, qui n'avaient pas attendu la décision 
du Conseil d'Etat pour publier la bulle dans leurs diocèses. Aussi 
le pouvoir ne mit-il aucun obstacle aux polémiques qui s’enga- 
gèrent contre la décision pontificale, ni en particulier à la circu- 
lation des ouvrages de Bordas-Demoulin et de l’abbé Maret, qui 
attaquaient l'attitude du pape et le nouveau dogme lui-même. 
Enfin, à la même époque, il laissait se dérouler devant le tribunal 
de Grenoble le procès intenté par Me de la Merlière à deux. 
prêtres qui l’accusaient d’avoir simulé une apparition de Notre- 
Dame de la Salette, procès dont les débats mirent en lumière 
certains incidents scandaleux, bien faits pour discréditer ce que 
quelques-uns appelaient l’idolàätrie romaine. De tels faits, qui 
ne se seraient pas passés quelques années auparavant, attes- 
taient évidemment un changement d’attitude. 

A côté de ces menus incidents, il y avait un fait plus grave, 
qui devait avoir des conséquences incommensurables sur [es 
rapports de la papauté et de l'Empire; c'étaient les débuts de la 
polititique italienne de Napoléon IH. 
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A ce moment, la France et l'Angleterre étaient engagées dans 
la guerre de Crimée ; elles y rencontraient des difficultés 
qu'elles n'avaient pas prévues ; le siège de Sébastopol n'avançait 
pas ; l'Autriche, dont on avait escompté le concours, ne s'était 
pas encore décidée ; on avait donc besoin d’un allié, C’est alors 
que leroyaume de Sardaigne offrit son concours, qui fut accepté 
avec reconnaissance. On ne comprit d'abord pas en Europe cette 
démarche d’un si petit Etat ; quel intérêt avait cet Etat italien à se 
déclarer contre la Russie? En réalité, le Piémont cherchait surtout 
à gagner les bonnes dispositions de la France ; depuis le désastre 


. de Novare, il préparait patiemment la revanche et n'avait pas 


renoncé au rêve de faire l'indépendance de l'Italie ; mais, comme 


. il savait par expérience queses seules forces n’y suffisaient pas, 


il voulait se ménager un allié puissant. Napoléon ITI, de son 
côté, ne croyait pas que la révolution italienne pût aller jusqu’au 
bout ; de sorte qu'il n’était pas retenu par la crainte de voir se 
former un Elat puissant aux portes de la France. Il se montrait 
si favorable aux aspirations piémontaises que les catholiques de 


. France commencçaient à s'inquiéter ; il disait bien haut que « Ja 


France et le Piémont étaient alliés à la vie et à la mort » : il 


annonçait son intention de faire participer le Piémont aux pro- 
. fits comme aux risques de la guerre ; quelques mois plus tard, 


Victor Emmanuel et son ministre Cavour étant venus à Paris, il 
leur demanda de lui exposer quels étaient les vœux du Piémont. 
Aussi, au congrès de Paris, qui s’ouvrit en février 1856, le Piémont 


Se crut-il autorisé à poser la question italienne devant l'Europe ; 


et, à la demande du gouvernement français, les parties contrac- 
tantes ne se séparèrent pas sans avoir exprimé solennellement 
le vœu que des constitutions libérales fussent accordées par les 
souverains dans tous les Etats italiens encore soumis à l’absolu- 
tisme, particulièrement dans l'Etat pontifical, et que celui-ci pût: 
sans danger, dans un avenir rapproché, être évacué d’un côté 
par les troupes françaises, de l’autre par les troupes autri- 
chiennes. 

Maïs, lorsque Napoléon IIT demanda au pape de se conformer au 
vœu du congrès et d'accorder des réformes, le pape refusa avec 


-aigreur, Aussi les rapports des deux souverains, qui s'étaient 


attiédis depuis quelque temps, ne tardèrent-ils pas à se refroidir 
davantage encore ; loin de montrer la large tolérance de jadis, 
l'empereur usait de procédés malveillants : il faisait poursuivre 
devant le Conseil d'Etat l’évêque de Moulins, Dreux-Brézé, qui 
avait attaqué les articles organiques ; le Correspondant, l'Univers 
lui-même étaient frappés ; aux élections de 1857, la candidature 
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de Montalembert était vivement combattue par l'Administration, 
etil ne parvenait pas à rentrer au Corps législatif ; à la mort du 
chansonnier Béranger, dont nous avons vules attaques contre les 
prêtres et les moines, le gouvernement lui décrétait des funé- 
railles nationales ; enfin l'ex-procureur général Dupin, connu 
pour ses opinions gallicanes, rentrait à la Cour de Cassation. Tous 
ces faits, petits en eux-mêmes, dénotaient, si on les considérait en 
bloc, une tension de rapports qui semblait annoncer une rupture. 
Sur ces entrefaites, se produisit, tout à coup, un incident d'une 
extrême gravité, qui parut un instant aux yeux de tous devoir 
ramener Napoléon IIT dans le giron de l'Eglise . D’anciens révo- 
lutionnaires italiens, groupés pour la plupart à Londres, avaient 
‘juré la mort de leur ancien compagnon Napoléon III, double- 
ment traitre à la cause de la République ; ils espéraient que sa 
mort déchaïnerait en France une révolution qui se propagerait en 
Italie, et pensaient ainsi, tout en punissant le traître, rendre la 
liberté à leur pays. Aussi, depuis l'établissement de l’Empire, de 
nombreux complots s’élaient-ils succédés, et c’étaient toujours des 
Italiens qu'on y trouvait mêlés. C'était un Italien, Pianori, qui, en 
1855, avait tiré sur l’empereur et était mort sur l'échafaud; un 
autre, Tibaldi, venait, en 1857, d’être condamné aux travaux 
forcés. Celui qui se préparait à frapper un nouveau coup; Orsini, 
était un homme distingué, instruit, qui avait fait partie de l’As- 
semblée constituante de la République romaine ; exilé après la 
restauration de 1849, il avait erré dans les divers pays d'Europe. 
Le 14 janvier 1858, au moment où l’empereur et l'impératrice 
arrivaient à l'Opéra, rue Lepeletier, plusieurs bombes éclatèrent 
autour d'eux et firent un grand nombre de victimes ; les souve- 
rains y échappèrent comme par miracle ; les coupables furent 
immédiatement arrêtés. Aussitôt les adresses de félicitations, de 
réprobation contre l'attentat, affluèrent aux Tuileries ; les plus 
empressées, les plus chaleureuses, furent celles du clergé, qui 
pensait que l'attentat allait arrêter chez l’empereur toute velléité 
de complaisance pour le parti révolutionnaire et, par suite, pour 
le Piémont; les évêques représentèrent au prince que c'était la 
Providence qui l'avait sauvé pour qu'il se consacrât sans réserve 
à la défense du Saint-Siège et des intérêts de l'Eglise ; ce salut, 
obtenu presque par miracle, était un signe d'en haut; en tout cas, 
c'était} un bienfait du ciel que l’empereur devait reconnaître. Du 
coup Veuillot était réconcilié avec l'Empire ; reçu par Napoléon 
en audience secrète, il lui remontrait qu'il y avait urgence à 
sévir contre les journaux libéraux, libre-penseurs et anticlé- 
ricaux, par exemple le £Siècle, responsables de l'attentat, et à 
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écraser, une fois pour toutes, les partis de la libre-pensée et de la 
Révolution. Napoléon suivait ces conseils dans une certaine 
mesure ; il cédait aussi aux exhorlations enflammées de l’impé- 
ratrice, toute dévouée à l’Eglise, et du ministre des affaires 
étrangères, Walewski, peu favorable à l’idée de la liberté ita- 
lienne. Le parti clérical crut avoir réussi à le ressaisir : contre les 
partis avancés, le pouvoir promulguait la loi dite de sûreté géné- 
rale, qui ramenait la France au lendemain du 2 décembre ; comme 
après le coup d'Etat, il comblait les églises et les congrégations 
de faveurs, de dons et de promesses. L'empereur effectait de se 
montrer dans les cérémonies religieuses, comme pour remercier 
le ciel de l'avoir miraculeusement sauvé; il entreprenait un 
voyage dans la très catholique Bretagne, dont il édifiait les popu- 
lations par sa piété ; l'évêque de Rennes, Brossais-Saint-Marc, le 
comparait tout simplement à Saint Louis. Veuillot célébrait en 
. lui le sauveur que la Providence avait suscité pour arrêter sur le 
bord de l’abime la France et l'Eglise. Les catholiques croyaient 
l'avoir reconquis. 

Mais c’est précisément au moment où ils croyaient bien le tenir 
qu'ils le perdaient définitivement. Ce revirement fut dû, une fois 
de plus, à la profonde impressionnabilité de cette âme chimé- 
rique, et à un incident extraordinaire, unique dans l’histoire des 
peuples. C'est à la prière d’Orsini, l’auteur même de l'attentat, 
que Napoléon III allait changer d'attitude, et l'unité italienne 
allait sortir de cette chose sans exemple, d'une négociation entre 
l’empereur et l’homme qui avait voulu être son meurtrier. 

En effet, Orsini, décidé à ne pas sauver sa tête et cherchant à 
servir encore son pays dans la mort, avait adressé à Napoléon la 
lettre suivante, le 11 février 1858 : 

« Les dépositions que j'ai faites contre moi-même dans le procès 
politique intenté à l'occasion de l'attentat du 14 janvier sont 
suffisantes pour m'envoyer à la mort, et je la subirai sans 
demander grâce, tant parce que je ne m'humilierai jamais devant 
celui qui a tué la liberté naissante de ma malheureuse patrie, que 
parce que, dans la situation où je me trouve, la mort est pour 
moi un bienfait,. 

« Près de la fin de ma carrière, je veux néanmoins tenter un 
dernier effort pour venir en aide à l'Italie, dont l'indépendance 
m'a fait jusqu'à ce jour traverser lous les périls, aller au-devant 
de tous les sacrifices. Elle fut l'objet constant de toutes mes 
affections, et c’est cette dernière pensée que je veux déposer dans 
les paroles que j’adresse à Votre Majesté. 

« Pour maintenir l'équilibre actuel de l’Europe, il faut rendre 


644 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


l'Italie indépendante ou resserrer les chaînes sous lesquelles 
l'Autriche la tient en esclavage. Demanderai-je pour sa délivrance 
que le sang des Français soit répandu pour les Italiens ? Non, je 
ne vais pas jusque-là. L'Italie demande que la France n'inter- 
vienne pas contre elle ; elle demande que la France ne permette 
pas à l’Allemagne d'appuyer l'Autriche dans les luttes quipeut- 
être vont bientôt s'engager. Or c'est précisément ce que Votre 
Majesté peut faire, si elle le veut ; de cette volonté donc dépend 
le bien-être ou le malheur de ma patrie, la vie ou la mort d'une 
nalion à qui l'Europe est, en grande partie, redevable de sa civi- 
lisation. 

« Telle est la prière que de mon cachot j'ose adresser à Votre 
Majesté, ne désespérant pas que ma faible voix ne soit entendue. 
J'adjure Votre Majesté de rendre à l'Italie l'indépendance que ses 
enfants ont perdue en 1849 par la faute même des Français. Que 
Votre Majesté se rappelle que les Italiens, au milieu desquels était 
mon père, versèrent avec joie leur sang pour Napoléon le Grand 
partout où il lui plut de les conduire ; qu’elle se rappelle qu'ils lui 
furent fidèles jusqu’à sa chute ; qu’elle se rappelle que, tant que 
l'Italie ne sera pas indépendante, la tranquillité de l’Europe et 
celle de Votre Majesté ne seront qu’une chimère. 

« Que Votre Majesté ne repousse pas le vœu suprême d’un 
patriote sur les marches de l’échafaud ; qu’elle délivre ma patrie, 
et les bénédictions de 25 millions de citoyens la suivront dans la 
postérité. » 

Cette lettre émut vivement l’esprit tant soit pen romanesque 
de l'empereur ; plus tard, il disait qu'il n'avait jamais éprouvé 
d'impression plus dramatique ; il la fit publier par les journaux ; 
il autorisa Jules Favre, avocat d'Orsini, à en donner lecture aux 
assises ; ce fut pour celui-ci l’occasion de sa plus belle plaidoirie ; 
dans le préambule, il annonçait qu'il ne plaidait pas pour sauver 
la tête de l'accusé, car il abhorrait son crime, mais pour PRES 
une mission plus haute : 

«J'ai deviné, dit-il, qu'un aussi grand crime ne pouvait avoir 
pour mobile ni la convoilise, ni la haïne, ni l'ambition. La cause 
d'un pareil attentat devait se trouver dans l’égarement d'un 
patriotisme ardent, dans l'aspiration fiévreuse à l'indépendance 
de la patrie, qui est le rêve de toutes les nobles âmes. — J'aidit à 
Orsini : Je condamne votre forfait, jele proclamerai bien haut ; 
mais vos malheurs me touchent. Votre constance à combattre les 
ennemis de votre pays, cette lutte acharnée par vous entreprise, 
ce sacrifice de votre vie, je les comprends, ils vont à mon cœur: 
Italien, j'aurais voulu souffrir comme vous pour mon pays, m'of- 


à 
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frir aussi en holocauste, verser mon sang pour sa liberté ; tout, 
excepté ces meurtres que ma conscience réprouve. Mais vous 
confessez votre crime, vous l’expiez, vous donnez votre tête à la 
loi que vous avez violée, vous êtes prêt à mourir pour subir la 
peine de votre attentat à la vie d'autrui ; eh! bien, je vous 
assisterai à cette heure suprême... non pour présenter une inu- 
tile défense, non pour vous glorifier, mais pour essayer de faire 
luire sur votre âme immortelle, qui va retourner au sein de Dieu, 
un rayon de cette vérité qui peut protéger votre mémoire contre 
des accusations imméritées. » 

Puis l’avocat retraça la vie mouvementée de l’accusé, toujours 
dominée par le désir de servir la cause de la liberté italienne, et, 
au milieu de la stupeur du tribunal et des jurés, donna lecture 
de la lettre d'Orsini à l’empereur. Enfin il. termina par cette péro- 
raison magnifique : 

« Telle est, Messieurs, la dernière parole de cet homme, qui se 
résigne à son sort ; elle est, vous le voyez, conséquente avec tous 
les actes de sa vie. 

« Cependant, je le reconnais, c’est une sorte de témérité de sa 
part de s'adresser à celui-là même qu’il voulait détruire comme 
un obstacle à la réalisation de ses desseins ; mais, encore une fois, 
toujours fidèle à la conviction, à la passion de toute sa vie, ilne 
veut pas que son sang versé soit inutile à son pays. Oui, Messieurs 
les jurés, Orsini, engagé dans l'entreprise qu’il a tentée’et dans 
laquelle il a échoué, grâce à Dieu, s'incline ; il ignore, il va 
mourir ! Du bord de la tombe, il adresse cette solennelle prière 
à celui contre lequel il n’a eu aucun sentiment de haine person- 
nelle, à celui qui fut l'ennemi de son pays, mais qui peut en être 
le sauveur. Prince, vous vous glorifiez d’être sorti des entrailles 
du peuple, venez au secours des nationalités opprimées, secourez 
un peuple ami de la France, relevez le drapeau de l'indépendance 
italienne, que votre vaillant prédécesseur avait restaurée ! Prince, 
ne souffrez pas que cette contrée si belle, si noble, si infortunée, 
soit éternellement la proie des enfants du Nord qui l'étreignent ; 
ne vous laissez pas prendre aux démonstrations hypocrites des 
vieilles royautés qui vous trompent ! Prince, les racines de votre 
maison sont dans la souche révolutionnaire; soyez assez fort pour 
rendre à l'Italie l'indépendance et la liberté, soyez grand et 
magnanime, el vous serez invulnérable ! 

« Voilà, Messieurs les jurés, ses paroles ; il ne m’appartient 
pas de les commenter, je n’en ai ni la puissance ni la liberté ; 
mais ces paroles dernières d’Orsini vous disent clairement et la 
pensée et le but de son acte. J'ai fini, Messieurs ; ma tâche est 
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terminée. Vous n'avez pas besoin des adjurations de M. le pro- 
cureur général pour faire votre devoir sans passion comme sans 
faiblesse. Mais Dieu qui nous jugera tous, Dieu devant qui les 


grands de ce monde, dépouillés du cortège de leurs courtisans et 


de leurs flatteurs, apparaissent tels qu’ils sont, Dieu qui seul 
mesure l’étendue de nos fautes, la force des entraînements qui 
nous égarent et l'expiation qui les efface, Dieu prononcera son 
arrêt après le vôtre, et peut-être ne refusera-t-il Len un pardon 
que les hommes auront cru impossible sur la terre. 

Ce plaidoyer, comme la lettre, fit sur l” empereur une impres- 
sion profonde : il eut, un moment, la pensée de grâcier le con- 
damnée ; mais son entourage lui représenta qu’il y avait eu trop 
de victimes innocentes. L'Empereur se rendit à cette raison, mais 
prit l'initiative d'une démarche extraordinaire ; le préfet de police 
Piétri alla de sa part trouver Orsini dans son cachot ; il était 
chargé d’assurer le prisonnier des bonnes intentions de l'em- 
pereur vis-à-vis de l'Italie et de lui demander de déconseiller 
aux Italiens la doctrine de l’assassinat. Docile, le condamné obéit, 
et, avant de mourir, adressa à l’empereur la lettre suivante : 

« L'autorisation donnée par Votre Majesté impériale à l'im- 
pression de ma lettre du 11 février est une preuve de sa généro- 
sité. Elle me montre que les vœux qui y sont exprimés en faveur 
de ma patrie trouvent un écho dans son cœur. Les sentiments de 


« 


sympathie de Votre Majesté pour l'Italie ne sont pas pour moiun, 


mince réconfort au moment de mourir. 

« Bientôt je ne serai plus. Je déclare, avant de rendre le Tite 
souffle vital, que l'assassinat, de quelque prétexte qu'il se couvre, 
n'entre pas dans mes principes, bien que, par une fatale aber- 
ration d'esprit, j'aie organisé l’attentat du 14 janvier. Non, 
l'assassinat politique ne fut jamais mon système, et je l’ai com- 
battu au péril de ma vie par mes écrits et par les actes de ma vie 
politique. Que mes compatriotes, au lieu de compter sur ce moyen 
de l’assassinat, apprenvent de la bouche d’un patriote prêt à 
mourir que leur abnégation, leur dévouement, leur union, leur 
vertu, peuvent seuls assurer la délivrance de l'Italie, la rendre 
Jibre, indépendante et digne de la gloire de nos aïeux... » 

A partir de ce moment, Napoléon III suivit implacablement son 
idée ; il fitinviter officieusement le gouvernement sarde à publier 
dans la (razelte officielle du Piémont les deux lettres d’Orsini; 
et, comme le ministre Cavour objectait que cette publication 
pourrait compromettre son gouvernement vis-à-vis de l'Autriche, 
il lui fit dire qu’il répondait de tout. Quelque temps après, 


Napoléon IIT envoyait à Cavour un émissaire secret, le docteur . 
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Couneau, pour lui proposer une entrevue; celle-ci eut lieu le 25 
juillet : ce fut la fameuse entrevue de Plombières, d’où devait 
sortir la guerre d’Italie. Rien ne transpira de lentretien, 
qui eut lieu sans témoins, au cours d’une promenade en cabriolet 
aux environs de la ville. Napoléon et Cavour y convinrent que 
l’on rendrait la guerre inévitable au printemps suivant ; quela 
France et le Piémont s’uniraient pour affranchir l'Italie jusqu’à 
Adriatique ; que le Piémont serait agrandi de façon à former un 
Etat de 11 millions d’habitants ; que l'Italie formerait une confédé- 
ration, dont la présidence honoraire appartiendrait au pape; que, 

» pour prix de son concours, la France recevrait la Savoie et le 
comté de Nice ; enfin que les chefs d'Etats italiens seraient 
sommés de doterleurs peuples de constitutions libérales. C'était, 
on le voit, une combinaison destinée à concilier le pouvoir tem- 
porel du pape et les aspirations ilaliennes. Cavour l’acceptait, 
sachant bien que, la révolution une fois mise en marche, 
Napoléon III lui-même ne pourrait plus l’arrêter. 

À partir de ce moment, on vitles journaux officiels et officieux 
faire campagne pour la liberté italienne et réclamer ouvertement 
la guerre contre l'Autriche. On ne douta pas qu’ils n’y fussent au- 
torisés. On laissa Edmond About publier dans le Moniteur, journal 
officiel de l’Empire, des lettres satiriques dénonçant les pratiques 
surannées du gouvernement pontifical. Le Père Enfantin, l'apôtre 
du Saint-Simonisme, publiait à ce moment un livre, la Science de 
l'homme, qui, bien que dénoncé par tous les prédicateurs, n’était 
pas poursuivi. Le républicain Arnaud de l’Ariège, dans son 
ouvrage sur l’/{alie, soutenait sans être inquiété que l'Eglise, au 
nom de ses intérêts spirituels, devait renoncer à toute domination 
temporelle. 

Bientôt même, on pouvait constater des symptômes plus signi- 
ficatifs : le 1° janvier 1859, l'empereur adressait à l'ambassadeur 
d'Autriche quelques paroles menaçantes. Dix jours après, c'était 
Victor Emmanuel, qui, en plein Parlement, déclarait qu’il ne pou- 
vait plus rester insensible au cri de douleur qui s'élevait vers lui 
de toute l'Italie. Trois semaines plus tard, le prince Napoléon, 
ardent défenseur de la cause italienne, épousait sa fille. Quelques 
jours après enfin, le 4 février, paraissait une brochure sans nom 
d'auteur, mais évidemment rédigée sous l'inspiration de l’empe- 
reur lui-même : l’Æ£mpereur Napoléon III et l'Italie, qui dénonçait 
les gouvernements italiens réfractaires à l’esprit de réforme, sans 
oublier le gouvernement pontifical ; on y faisait ressortirla néces- 
sité de soustraire la péninsule à l'hégémonie autrichienne, et de 
la constituer en confédération. Des armements formidables, tant 
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en France qu’en Autriche et en Piémont, faisaient prévoir une 
guerre inévitable. Les efforts de l'Angleterre pour introduire sa 
médiation étaient déjoués par une proposition de congrès, que 
les prétentions de l’Autriche rendaient impossible ; le but des 
deux nouveaux alliés était de pousser l'Autriche à ouvrir la pre- 
mière les hostilités, afin de justifier l'intervention de la France. 

Les catholiques étaient atterrés. En vain, les journaux du parti, 
les évêques, avaient dépensé toute leur éloquence à détourner 
l'empereur de la guerre, en lui démontrant qu'il allait soutenir 
de ses armesles ennemis du Saint-Siège ; ils firent un dernier 
effort, au moment du vote des crédits destinés à la guerre, et 
demandèrent au gouvernement de s’engager à maintenir le pou- 
voir temporel du souverain pontife et l'intégrité des Etats de 
l'Eglise. La réponse du ministre fut évasive : l’empereur n’en 
voulait point au pape ; mais il était prématuré de dire ce qu'on 
ferait après la guerre. La réponse n'était pas rassurante. 

Enfin le but que poursuivait Cavour avait été atteint : l'Autriche 
avait attaqué la première. La France pouvait intervenir. Le 10 
mai, l'empereur partit pour se mettre à la têle de l’armée, qui 
était déjà au delà des Alpes. Illançait la fameuse proclamalion par 
laquelle il annonçait la délivrance de lIlalie des Alpes à l'Adria- 
tique ; il promettait, en même temps, que l'intégrité des États du 
pape serait respectée. Mais, là comme en bien d’autres occasions 
de sa vie, il ne devait pas être maître des circonstances, et, ancien 
révolutionnaire, il allait bientôt être débordé par la révolution. 


RS 
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Une province romaine 
sous la République : la Sicile ’ 


Lecon de M. CAVAIGNAC, 


Aux étudiants de l’Universilé de Lille 


La première province organisée par Rome fut la Sicile. 

La Sicile, la plus grande île de la Méditerranée (25.000 kmgq. 
environ), est séparée de l'Italie par un bras de mer de 2 ou 3 
kilomètres seulement, et son extrémité occidentale est à moins de 
300 kilomètres de l’Afrique. Sa côte septentrionale est longée 
de près par une chaîne de montagnes contenant des pics de 2.000 
mètlres, qui prolonge l’Apennin et amorce l’Atlas (monts Nébrodes). 
De part et d'autre de cette chaîne se dressent de puissants 
volcans : îles Lipari au N., Etna (3.300 m.) auS. Enfin, une série 
de montagnes, de direction oblique à la précédente, court vers 
le S.-E. et culmine à près de 1.000 mètres (monts Héréens). Toutes 
ces montagnes étaient d’abord recouvertes de belles forêts, dont 
Strabon admira encore les restes sur les pentes de l’Etna, et qui 
sont réduites, aujourd’hui, presque à rien (1.000 kmgq.) ; le chan- 
gement s’est fait sentir sur le climat, car la moisson, qui avait lieu 
jadis en juillet, se place maintenant en juin. — Les montagnes 
Ôtées, il reste environ 16.000 kmg. de plaines cultivables, c'est- 
à-dire qu'avec le système de la jachère biennale et triennale 
alternée, 6.000 kmq. peuvent produire des cérérales chaque année. 
Même, avec des procédés de culture tout primilifs, la Sicile pouvait 
rendre 4.200 h1. au kmq.,et par conséquent une récolte annuelle de 
14.000.000 médimnes. C’est dire qu’elle aurait pu nourrir, à la 
rigueur, 2 millions d'habitants, et l’on s’expliquera ainsi qu’elle 
ait, durant toute l'antiquité, exporté froment et orge. Il est 
supertlu d'ajouter que, comme tous les pays méditerranéens, elle 
se prêtait à la culture de l'olivier et de la vigne, et que ces cul- 
tures ont, au cours des âges, restreint le domaine des céréales. 


(1) Travaux modernes : J. Carcopino, Vierleljahrschrift f. Sozial u. 
Wirischaftsg., IV, 4 (1905), p. 128 ; Mélanges d'archéol, et d'hist., 1905, p. 1. 
— Sources : Diodore de Sicile, surtout XXXIV, XXXV, XXXVI ; Cicéron, les 
Verrines, surtout la 2e (De Re frumentaria) ; Strabon, Pline. 
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Parmi les races dont la présence dans l'île se perdait dans la 
nuit des temps, les anciens ont toujours distingué Sicaniens et 
Sicules. Les premiers se sont suffisamment fondus avec les Phé- 
niciens, établis à l’ouest, pour former avec eux un peuplecompo- 
site : les Élymes (Égeste). Les Sicules,au contraire, ont longtemps 
résisté aux envahisseurs grecs : le dernier acte de la lutte fut La 
défaite du roi Dukétios par les Syracusains et les Agrigentins 
(v. 450). Peu à peu, tout sentiment d’antagonisme national dispa- 
rut entre les indigènes etles immigrés ; mais ces vieilles races 
ont fourni une part du sang de la population qui reste peut-être 
encore la plus grande, malgré tant el tant d'invasions succes- 
sives: aujourd'hui encore, les conscrits siciliens se distinguent 
de ceux du reste del'Italie par leur petite taille (1 m. 60). 

La Sicile, en effet, par sa position entre les deux bassins de la 
Méditerranée, attirait les navigateurs de l'Orient. Les Phéniciens, 
selon Tkucydide, en auraient occupé tout le pourtour, etauraient 
reculé ensuite devant les Grecs : ce qui est sûr, c'est qu'ils gar- 
dèrent toujours l’ouest de l’île, Panorme, Motyé. Ces villes étaient 
à portée de Carthage : une légende expressive voulait qu'un 
homme doué d’une vue perçante, du haut du cap Lilybée, eût, un 
jour, aperçu une flotte de secours débouchant du golfe de Tunis. 
Dès l’époque du premier traité avec Rome (probablement vers 
480), les Carthaginois stipulent pour les Phéniciens de Sicile 
comme pour la Sardaigne ou l'Afrique. 

Mais, déjà, à la fin du vin: siècle, les Grecs avaient pris le 
dessus. Ils occupèrent d’abord la côte Est (Naxos, Syracuse), puis 
s’avancèrent le long des côtes septentrionale (Himère) et méri- 
dionale (Agrigente, Sélinonte). Leurs progrès furent enfin arrêtés 
par les Phéniciens, et, malgré la victoire d'Himère (480), ils 
durent renoncer à occuper l'extrémité occidentale. Mais ils se 
dédommagèrent en soumettant les Sicules de l’intérieur : la 
langue grecque devint la langue de l'ile. Le 

Au v® siècle, neuf cités se partageaient la Sicile hellénique. On 
nous dit que l'une d'elles, Agrigente, comptait 20.000 citoyens et 
200.000 habitants. Les 20.000 citoyens supposant une population 
nationale inférieure à 400.000 âmes, le reste devait se composer 
de Sicules plus ou moins serfs (comme les Callicyriens de l’Est de 
l’île). Sur un territoire qu'on ne peut estimer à plus de 3.000 kmgq., 
cette population représente une densité de 50 habitants au kmg. 
(en tenant compte de l’agglomération urbaine). Étendant cette 
densité à la Sicile, on arriverait à un chiffre de plus de 1.000.000 
d'habitants. On voit que l'île était déjà bien cultivée, puisqu'elle 
exportait du blé dans le Péloponnèse et dans le Latium. 


: 
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C'est à ce moment que commencèrent les grandes guerres car- 
thaginoises : prise de Sélinonte et d'Himère (409), d’Agri- 
gente (406). Denys de Syracuse dut reconnaître aux Carthaginois 
la frontière de l'Halykos, que Timoléon maintint. Sous Agathocle, 
cette frontière élait avancée jusqu’à l’'Himéra, et Pyrrhus ne la 
fil reculer que passagèrement. Vers 270, Carthage était mai- 
tresse de Pile jusqu’à Halaesa et jusqu'aux monts Héréens 
(ef. Maurice, Æev. des questions historiques, 1899). Au cours 
de la lutte, les forces grecques s'étaient de plus en plus con- 
centrées autour de Syracuse : en 263, toute la côte occidentale 
appartenait au roi Hiéron II. Il ne restait donc plus que deux 
Etats en Sicile, lors de l'arrivée des Italiens. 

Ceux-ci avaient afflué depuis longtemps, en qualité de merce- 
naires. Agathocle avait eu à sa solde des bandes de Campaniens 
qui, après sa mort (289), s’emparèrent de Messine. Ce fut ce peuple 
nouveau (les Mamertins) qui appela en Sicile les Romains: les 


… Campaniens étaient compatriotes de ceux-ci depuis 340. La con-. 


quête romaine commença. Les villes de l’intérieur furent facile- 
ment enlevées à Carthage ; la mer fut plus difficile à conquérir. 
Enfin la lutte se concentra autour des vieilles places phéniciennes, 
qui (ombèrent à leur tour. La Sicile fut livrée à Rome, en 241, et 
servit de point d'appui aux Romains contre Carthage dès 218. 

Restait pourtant le royaume de Hiéron, qui avait été l'allié 
fidèle de Rome au cours de ces luttes. Syracuse se détacha de 
l'alliance, après la bataille de Cannes, et ne succomba ensuite 
sous les coups de Marcellus qu’en 212. Elle avait entrainé dans sa 
révolle et dans sa défaite une grande partie de la Sicile ; en 209, 
tout était fini. Depuis, on n'entend plus parler de l’île qu’à l’oc- 
casion des expéditions contre Carthage (205 et 146), et des envois 
de blé aux Romains. 

La Sicile n'avait pas laissé de souffrir de cette longue période 
de guerres. Grâce au déboisement, le terrain disponible pour la 
culture des céréales s’était peut-être étendu (malgré le progrès 
des olivettes) ; mais la culture elle-même avait été entravée. Seu- 
lement la population avait fondu dans des proportions inouïes ; 
à plusieurs reprises, il avait fallu repeupler des cantons entiers ; 
après la conquête romaine, Agrigente subit une véritable colo- 
nisation. On ne s’étonnera pas que la Sicile ail pu devenir, au 
n° et au n° siècle, le grenier des armées romaines. 

Elle comptait, au moment de la conquête, 65 cités, que les 
Romains dissocièrent complètement, leur laissant pourtant, dans 
la règle, le connubium etle commercium qu'elles s'étaient reconnus, 
à mesure que l'unification de l'île progressail. Une grande partie 
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de la population, tant par suite des guerres que par suite du 
développement du commerce général, s'était amassée dans les 
villes. Le pays renfermait encore de nombreux éléments de pros- 
périté ; mais il lui fallait le repos et une administration judicieuse, 
pour en tirer parti. 


IT 


C'est dans ces conditions que la domination romaine s'établit 
définitivement en Sicile. 

Elle y fut représentée par un préteur, qui s'installa à Syracuse, 
dans le palais des rois. Un des premiers préteurs fut le fameux 
T. Q. Flamininus. Le préteur avait à ses côtés deux questeurs, 
l’un à Syracuse, l’autre à Lilybée, et la « cohorte ». 

Ces hommes ont pour première mission de faire reconnaître 
« la majesté du peuple romain » et de. veiller à la défense de la 
province. Les forces de terre sont faibles. Au cours des guerres 
du 1° siècle, une légion romaine avait souvent stationné én 
Sicile. Au temps des guerres serviles (133, 104), le préteur 
n'aura d'abord sous la main que les milices des villes siciliennes. 
Les forces navales sont plus sérieuses. Messine, par exemple, 
d’autres villes encore sont tenues de fournir des vaisseaux ; même 
certaines villes de l’intérieur contribuent à l’entretien de ces esca- 
dres. Mais elles ne seront réquisitionnées régulièrement que 
quand la piraterie commencera à se développer (fin du n° siècle). 

La seconde mission du préteur est de présider à la justice. Il 
rend donc, en entrant dans la province, un édit pour indiquer 
d’après quels principes il se guidera. Rupilius, par exemple 
(vers 133),avait donné un règlement de juges qui nous est transmis 
dans ce pâssage très précis de Cicéron : 

« Siculi hoc jure sunt, ut, quod civis cum cive agat, domi certet 
suis legibus ; quod Siculus cum Siculo non ejusdem civitatis, 
ut de eo prætor judices de P. Rutilii decreto, quod is de decem 
legatorum sententià statuit, quam legem illi Rupiliam vocant, sor- 
tiatur. Quod privatus a populo petit, aut populus a privato, sena- 
tus ex aliquä civitate qui judicet, datur, quum alternæ civitates 
rejectæ sunt. Quod civis romaous a Siculo petit, Siculus judex 
datur ; quod Siculus a cive romano civis romanus datur ; cetera- 
rum rerum selecti judices ex conventu civium romanorum pro- 
ponisolent. Inter aratores et decumanos, lege Frumentariä, quam 
Hieronicam appellant, judicia fiunt. » 

Ajoutons que les procès relatifs aux esclaves ressortissaient 
au prétleur. 
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Mais la principale mission des représentants de l’autorité ro- 
maine, préteurs et questeurs, était d'assurer la rentrée des taxes 
perçues par la République. 

Le revenu de celle-ci provenait de trois sources principales : 

1° L’Ager publicus. Les Romains, au moment de la conquête, 
avaient confisqué, soit des domaines publics, soit des propriétés 
d’ennemis. Ces domaines étaient affermés par les censeurs, et 
affermés, semble-t-il, à des prix modiques : un certain Phimès a 
loué une grande ferme 6.000 sesterces, soit 3 fr. l’hectare, s’il 
s'agit du tout, 7 fr. 35 s’il s’agit seulement des terres ense- 
mencées. Cela s'explique par ce fait que le locataire devait 
encore, pour ces terres, la dime au fisc (ci-dessous). 

On a beaucoup discuté pour savoir si le territoire de cités 
entières avait été confisqué. Cicéron dit : 

« Perpaucæ siciliæ civilates sunt bello a majoribus nostris 
subactæ ; quarum ager cum esset populi romani factus, tamen 
illis est redditus ; is ager a censoribus locari solet. » 

Et, ailleurs, il à l’air de porter le nombre de ces cités à 17 
(sur 65). Mais il paraît démontré qu'il faut s’en tenir au per- 
pauc& : en fait, Léontini est la seule ville importante dont le 
territoire apparaisse dans l’histoire comme loué par les censeurs. 

Le domaine de l'Etat romain, dispersé sur toute l’île, compre- 
nait surtout des pâlurages (scriplura). | 

2° La dime. — Sur presque tout le reste de l’îile Rome prélève la 
dîme des récoltes. La récolte de blé peut être évaluée à 3 millions 
d’'hectolitres ; en mettant le modius (8 1.) à 3 sesterces, cela 
représente une valeur de 30.000.000 deniers. Le produit de la dîime 
serait seulement de 400 talents, de quoi entretenir une légion 
pendant l’année (1). Mais il y avait en plus les dimes de l'huile, du 
vin, etc., qui, quoique inférieures à celle du blé, ne pouvaient être 
négligeables. 

3° La douane. — Celle-ci, à Syracuse seulement, a rapporté, une 
fois, au temps de Verrès, 60.000 sesterces en peu de mois. Le droit 
étant du vingtième, cela suppose un mouvement de port de 
300.000 d. ; qu'on le quadruple pour avoir celui de l’année, on ne 
trouvera qu'un chiffre de 200 talents (alors qu’au Pirée, vers 
400, le mouvement était de 2.000 t.). Conlinuons. Supposons que 
le mouvement de Syracuse, capitale de l’île, et probablement la 
ville la plus peuplée, ne fût que le quart de celui de toute la cir- 


(1) A partir de la loi frumentaire de C. Gracchus (122), il fallut, pour nourrir 
la plèbe de Rome (60.000 assistés vers 10) des apports de blé supplémen- 
taires (200.000 modii, outre une 2° dime) ; mais l'Etat les payait. 
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conscription douanière où elle était comprise. Il y avait 5 de ces 
circonscriptions pour l’île. Nous.n’arrivons ainsi qu'à un mou- 
vement maritime de 6.000 t., alors que le mouvement de tous 
les ports égéens, vers 413, était de 30.000 t. Les chiffres parais- 
sent donc faibles ; ils indiquent, en tout cas, une époque de déclin. 
A l'époque de Verrès, la piraterie était en pleine floraison, et les 
marchandises allant d'Orient à Rome prenaient depuis longtemps 
la voie de Pouzzoles. 

Ces ressources importantes étaient affermées, selon l'habitude 
romaine. La scriptura et la douane ou portorium l’étaient à des 
eompagnies de publicains romains, à Rome. Plus tard, vers l'an” 
100, un sénatus-consulte permit d'affirmer à Rome les dimes 
inférieures, huile, vin, etc. 

Mais (et cela est le point important) la dime du blé, la princi- 
pale, s'affermait en Sicile, el par conséquent soit à des Italiens 
domiciliés, soit à des Siciliens. Généralement, les cités rachetaient 
aux adjudicataires la perception de leur dime. Les règles avaient 
été tracées d’après la loi d'Hiéron. 

Les publicains romains prenaient leur revanche en servant de 
banquiers. Nous les voyons, sous la préture de Verrès, dans - 
l'exercice de ces fonctions. Le préteur a reçu de l'argent pour 
acheter une deuxième dîme ; il le laisse à la Compagnie moyen- 
pant un intérêt de 24 %. Puis il demande la deuxième dîime aux 
cités sous forme d’argent: et les publicains avancent cet argent 
aux Siciliens moyennant un intérêt supérieur à 24 0/0. 

Il faut joindre aux publicains les Romains et Italiens établis 
en Sicile comme marchands ; mais nous ne savons pas si, au bout 
d'un siècle, ils formaient déjà une part importante de la popula- 
tion, À Syracuse, dans une circonstance importante, on rot se 
réunir une centaine de citoyens romains. 


Les cités, comme on a déjà pu le voir, gardaient une part d’au- 
tonomie bien définie et assez large. D'abord venaient les cités 
alliées, Messine, Tauromenion et Nétum, qui ne devaient que l’as- 
sistance militaire. Puis les 5 cités franches d'impôt, c’est-à-dire 
dont les citoyens étaient exempts pour les propriétés sises sur le 
territoire : Centuripæ, Halaisa, Halycies, Panorme, Ségeste. Les 
grandes masses étaient décumanes, aslreintes à la dime ; mais 
nous avons vu que généralement elles levaient leur impôt elles- 
mêmes : en tout cas, elles nommaient les censeurs sur la foi des-- 
quels se faisait la levée. Même les cités censoriennes (dont le 
territoire était domaine public), comme Léontini, jouissaient. 
decertains droits. Tout cela laissait la vie municipale active. 
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Les citoyens de ces villes prenaient part largement aux fer- 
mages auxquels avait donné lieu l’appropriation romaine, et 
même aux autres. C'est ainsi que les habitants de Centuripæ 
(Centorbe) étaient propriétaires dans toute l’île. De plus, ils pre- 
naient part au mouvement commercial que faisaient naître le 
transport des blés à Rome ou l’arrivée des objets industriels de: 
Corinthe ou de Délos, et que protégeait la paix romaine. 


Dans les 60 ans qui suivirent la conquête, Romains et Siciliens- 
travaillèrent à l’envi à préparer une crise agricole très grave. A 
la suite des guerres carthagiuoises, beaucoup de terres étaient en 
friche. Il était plus simple de les livrer aux troupeaux que de les. 
remettre en culture. Les adjudicataires des grands lots mis aux 
enchères par l'Etat romain n’y manquèrent pas, et leur exemple 
fut suivi. La culture du blé, sinon les autres, en souffrit. 

Pour garder lestroupeaux, on se servit d'esclaves ; c'était le mo- 
ment où les grandes guerres romaines les jetaient par milliers sur 
le marché : Délos en vit vendre 50.000 en un jour. C’étail une bonne 
spéculation d'acheter cette marchandise qui s’avilissait, pour 
faire de ces esclaves les bergers des pâturages siciliens. Or de tels 
esclaves jouissaient d’une indépendance de fait très réelle, et. 
dont ils usaient largement. Un certain Damophilos voit, un jour, 
arriver ses pâlres qui lui réclament des vêtements ; il répond 
par une fin de non-recevoir : « Mais, ajoute-t-il, ne passe-t-il 
plus de voyageurs sur les routes de Sicile ? » Cet état de choses: 
aboutit à un soulèvement formidable (135-2). On n’est pas forcé 
de prendre à la lettre le chiffre de 200.000 donné par Diodore pour 
l’armée des esclaves insurgés ; ce qui est sûr, c'est que le préteur 
 Rupilius ne vint à bout de la révolte qu’en requérant la force 
militaire d’Italie. | à 

L'averlissement étail sérieux ; il fut compris. On s’efforça de- 
ramener la main-d'œuvre servile ou libre à la culture des céréales. 
Puis un sénalus-consulte ordonna de libérer les esclaves nés. 
dans le domaine romain : en deux jours, le préteur Nerva en 
affranchit 800 en Sicile. Aussi, dans la 2° guerre servile (104-100), 
ne nous parle-t-on que de 40.000 insurgés. 

Désormais, on ne vit plus en Sicile ces bandes de pasteurs farou- 
 ches. Mais les propriétaires siciliens avaient gardé un souvenir 
cuisant des guerres serviles, et tremblaient encore quand la mois- 
son réunissait en nombre les esclaves agricoles. 

A-t-on appliqué à la Sicile les mesures de Tib. Gracchus 
(132)? En Italie, on avait favorisé les lots de 30 jugères (7 ha.1/2), 
mais en province les lots constitués par l'Etat laissent entrevoir 


2 ä 


656 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


une division moins grande de la propriété : en Afrique, par 
exemple, on trouve le chiffre de 200 jugères (50 ha.). La Sicile, si 
vraiment le mouvement de réforme s'y est fait sentir, a dû se 
rapprocher plutôt du type provincial. [l y avait 13.000 chefs d’ex- 
ploitation au début du ne siècle, représentant une population de 
plus de 100.000 laboureurs (sur plus de 700.000 habitants). La 
Sicile reprit sa place comme grenier de Rome, au moment où les 
besoins de la capitale augmentaient,. 

Mais l’afflux considérable d'esclaves orientaux, au u£ siècle, 
n’a pu manquer de transformer fortement le caractère de la 
population sicilienne. 


Nous n'avons de renseignements étendus sur la Sicile romaine 
que pour l’époque qui suivit cette crise, quand la province avait 
été, pour ainsi dire, ramenée à un état de choses plus normal. 

Voici ce qu’on en peut tirer. Sur les 25.000 kmg. de l'ile, 5.000 
environ étaient cultivés en céréales, produisant 2 millions 1/2 
d'hectolitres de blé. | 

Sur l'ile, vivaient alors plus de 700.000 habitants, dont 
100.000 laboureurs formaient l’élément rural essentiel. On peut 
ne pas rester très loin du chiffre de 500.000 habitants pour les 
villes, si l'on songe que Messine, Syracuse, Agrigente, Lilybée, 
Panorme pouvaient en contenir ensemble 200.000, 

Pour nous faire idée des éléments divers qui composaient cette 
population urbaine, nous sommes forcés d'uliliser. des faits 
remontant au ur siècle. Nous savons qu'Agrigente, en 260, comp- 
tait 25.000 esclaves sur 50.000 habitants. Nous savons qu'à 
Panorme, vers 250, 13.000 personnes sur 27.000 seulement purent 
se racheter de la captivité moyennant 200 drachmes. Nous savons 
qu’en 205, la Sicile fournit à Scipion une garde de 300 cavaliers, 
qui représente évidemment la jeunesse de la classe la plus riche. 

Voici quel serait le type moyen d’une des 65 cités siciliennes 
dans les premières années du1‘’ siècle av.J.-C. Sur 400 kmg. à peu 
près, dont près de 100 consacrés à la culture des céréales et pro- 
duisant 40.000 hl., vivaient 11.000 habitants, dont 1.500 à 2.000 
laboureurs, 8.000 habitants de la ville (en réalité, cette moyenne 
est trop grande : il faudrait tenir compte des 4 ou 5 grandes 
villes); à savoir 4.000 esclaves, 2.000 pauvres, 2.000 citoyens 
aisés (dont 400 de rang équestre). 

Il va sans dire que, peut-être, aucune des villes siciliennes ne 
répondait approximativement à ce type moyen. Messine, Syra- 
cuse, Agrigente, Lilybée, Panorme étaient de grands ports, et 
les autres villes côtières devaient présenter une concentration 
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parliculière de la population. Si nous prenons les villes de l'inté- 


rieur, nous savons, par exemple, que Centuripæ (Centorbe) comp- 
tait 10.000 citoyens. ce qui suppose une population indigène de 


30 à 40.000 personnes, d'où on déduirait une population totale de 
80.000 âmes; mais nous savons précisément que les habitants de 


cette ville étaient propriétaires par toute la Sicile, et avaient leurs 
esclaves partout. Pour Herbita, nous trouvons une production de 
25.000 h1., pour 250 chefs d’exploitation (100 h!. par homme) : 
pour Léontini, 180.000 h1., pour 90 chefs l'exploitation (2.000 par 
homme). 

Tout nous donne l'impression qu’il y avait de grosses fortunes 
mobilières ou immobilières dans le pays, et il ne faut pas oublier 
que nos renseignements sont tirés des, Verrines, prononcées à 
une époque (70) où le déclin de la Siciie avait déjà commencé. 

Quant à l'emploi fait de cette richesse, il restait intelligent, 
gràce au contact étroit avec le monde grec. La Sicile était un 
musée d’art inépuisable, que Scipion Emilien avait complété par 


. ses restitutions après la prise de Carthage : dans la maison d'un 


| & 


simple bourgeois de Messine, on pouvait trouver un Myron et un 
Praxilèle. Et le mouvement des esprits restait vif, puisque Dio- 
dore de Sicile (né vers 100) allait concevoir, dans la petite ville 
d'Agyrion, l’idée, d’ailleurs si piètrement exécutée, de son histoire 
universelle. 


III 


A partir de la fin du ue siècle, les crises dans lesquelles devait 


- sombrer la République romaine réagirent sur la Sicile, 


La Sicile avait encore nourri les armées romaines au temps de 


.la guerre marsique (89). Mais, ensuite, vinrent les guerres de 


Marius et de Sylla. La Sicile avait pris parti pour Marius, et Pom- 


- pée dut y passer comme représentant de Sylla. 


Puis la province, qui avait connu un certain nombre de gou- . 
verneurs remarquables à tous égards, Flamininus, Rubpilius, 
Aquillius, Asyllius, fit connaissance avec la nouvelle aristocratie 


… sénatoriale, corrompue par l'influence de l'ordre équestre, puis 


ramenée au pouvoir par Sylla ; elle s’en ressentit cruellement sous 
la préture du trop fameux Verrès (73-71), Elle souffrit surtout des 
déprédations des pirates ; la première atteinte de ce mal prit fin 
en 67, 

Mais de nouvelles épreuves furent apportées à l’île par les 
guerres des Césariens et des Pompéiens. Sextus Pompée en fit 
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le siège de sa puissance navale, de 44 à 36, et intercepta ses rela- 
tions avec Rome. Ses côtes furent le principal théâtre de la lutte 
qui se termina à Naulocque, le 3 septembre 36. Elle en avait telle- 
ment souffert, qu'Auguste vainqueur dut la repeupler en partie : 
il y établit 5 colonies romaines. 

Sous César et sous Auguste, nombre de Siciliens reçurent le 
titre de ciloyens. Pourtant la Sicile était encore province sénato- 
riale au 1‘ siècle. 

La latinisation ne fit de grands TOC ES que dans la période 
impériale. C’est à ce moment que l'ile, où, du temps de Verrès, 
le gouverneur romain avait encore besoin d’un interprète, devint 
une terre de langue latine : son dialecte, aujourd hui, est un 
dialecte italien. 


Ce qui caractérise l'histoire de la Sicile romaine, c'est qu'elle 
n'a pas connu le régime des grandes sociétés de publicains 
romains. Nous verrons, en faisant l'histoire de la province d'Asie, 
à quel point elle fut par là privilégiée. Il faut rapprocher 
‘ces deux types extrêmes de provinces, pour se faire une idée 
quelque peu précise de la condition moyenne d'une province 
romaine sous le régime répubiicain. 


# 


Le théâtre de Racine. — « Athalie ». 


Conférence, à l’Odéon, de N.-M. BERNARDIN, 


Docteur ès lettres, 





MESDAMES ET MESSIEURS, 


Ua deuil très cruel vous prive d'entendre M. Laurent Tailhade, 
et un deuil tout à fait imprévu, car, il y a trois jours, je ne me 
doutais nullement qu'aujourd'hui j'aurais, une fois de plus, l’hon- 
neur de parler devant vous. Pris ainsi presque à l’improviste, à 
un moment où mes fonctions me laissaient à peine le temps de 
songer à ce que je pourrais vous dire, il n’a pas fallu moins que 
le souvenir reconnaissant de la bienveillance que m'a tant de fois, 
depuis quatorze ans, témoignée le public de l'Odéon pour me dé- 
cider à venir vous entretenir d’un sujet qui vousest si familier à 
tous depuis votre enfance, de cette Afhalie, dont tous, garçon- 
pets au pantalon court ou fillettes aux longues nattes, vous avez 
appris par cœur les scènes les plus fameuses, dont vous connais- 
sez tout, sujet, action, caractères, beautés dramatiques et 
lyriques. 

Par bonheur pour moi, l’accoutumance même, qui vous a 
rendu si familière la dernière tragédie de Racine, a produit là 
aussi son effet habituel : elle a lentement mais sûrement émoussé, 
atténué, diminué votre admiration. La première fois que vous 
avez passé sous la tour Eiffel, vous êtes restés comme stupéfaits 
devantla prodigieuse hauteur decette moderne tour de Babel ; 
et, maintenant, vous passez et repassez sans même lever les yeux 
sur la construction audacieuse qui vous avait d'abord parusi 
étonnante. De même, lorsque vous traversez la place de la 
Concorde, assurément vos yeux, de quelque côtéqu'ils se tournent, 
sont encore charmés; mais quelle serait votre émotion artistique, 
si, touristes, arrivant pour la première fois sur les bords de la 
Seine, vous découvriez ce paysage urbain, le plus harmonieuse- 
ment beau peut-être qui soit au monde! 

Et cela même me trace mon rôle, qui est d’attacher aujourd'hui 
mon effort à rafraichir, à rajeunir votre admiration pour le vieux 
chef-d'œuvre, afin que la représentation vous en donne tout à 
l'heure plus de plaisir, et pour cela de vous faire réfléchir à ce 


fe à PF À TS ARE 


660 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


qu'il y a réellement d'original et d’extraordinaire, àce qu'il ya” 


de profondément humain et aussi de surhumain dans cette con- 
ception sans égale sur aucun théâtre, et dont l’unique défaut a 
été de faire craquer de toutes parts le cadre trop étroit et trop 
bas de la maison de Saint-Cyr, pour lequel elle ne semblait vrai- 
ment pas faite. Je voudrais vous amener à vous rendre compte 
qu'il à fallu vraiment qu'Athalie fût une œu vre exceptionnelle et 
présentât un concours singulier de qualités rares et précieuses 
pour avoir réuni dans un commun enthousiasme quatre esprits 
aussi différents que Sainte-Beuve, ce critique subtil, Lamartine, 
ce poète si profondément religieux, Voltaire, que nul n’a encore 
soupçonné de cléricalisme, à ma connaissance du moins, et enfin 
Victor Hugo, le chef des romantiques, resté d’ailleurs si hostile 
aux classiques en général et à Racine en particulier, qu'à la veille 
de sa mort un journal patronné par lui n'osait pas annoncer à ses 
lecteurs une nouvelle édition de Racine. 

Que présente donc Athalie de si particulier ? Athalie est, 
Mesdames et Messieurs, par une combinaison savante d'éléments 
divers, sur un sujet biblique, une tragédie à la fois politique et 
religieuse, composée d’après le modèle des tragédies grecques. 

Examinons-la, un instant, de chacun de ces quatre points de 
vue. 

C'est sur le sujet que je dois surtout insister. Le pieux Racine 
avait tellement vécu de la vie de ses personnages, il était si 
pénétré de leur généalogie, de leurs rapports, de leurs sou- 
venirs, de leurs caractères, de leurs idées, de leurs usages, qu'il a 





multiplié dans sa pièce les allusions, immédiatement d'ailleurs « 


saisies au vol par ses contemporains, qui, tous, avaient lu, à celte 
époque où se vendaient surtout les livres de piété, la traduction 
que venait de donner de la Bible Lemaislre de Sacy, un deces 
MM. de Port-Royal par qui fut élevé Racine. Mais, en 1910, je 
craindrais que beaucoup de ces allusions ne fussent perdues pour 
vous ; car il nous faut bien avouer que nous lisons beaucoup 
moins que nos ancêtres, même la Pile ; et, de vrai, ce serait un 
bien gros livre pour l’emporter aujourd'hui en automobile et 
demain en aéroplane. Voici donc les faits qu'il me paraît utile de 
vous rappeler devant que s'ouvre ce rideau, les faits qui sont, 
pour ainsi dire, l’avant-scène d’Afhale. 

Le royaume d'Israël, qui avait pour capitale Samarie, et Ie 
royaume de Juda, dont la capitale était Jérusalem, étaient fré-« 
quemment en guerre l’un contre l’autre : les haïnes de famille . 


sont,comme vous savez, les plus farouches et les plustenaces.M 


1 


À 
L 


k 


Cependant, au 1x° siècle avant notre ère, Joram, roi de Juda, fils“ 


». : Suite das à, 
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du saint roi Josaphat et descendant de David, avait épousé A fhalie, 


« sœur, dit la Zible, fille, dit Racine, du roi d'Israël Achab, marié à 


une Tyrienne, cette coquette, vindicative et odieuse Jézabel, dont 
les crimes remplissent les livres saints : je n’ai besoin d’en men- 
tionner-ici qu’un seul ; afin d’ agrandir ses jardins, elle fit lapider 
l'infortuné Naboth de Jezrahel pour s'emparer de sa vigne. 
Comme la Tyrienne Jézabel était, à Samarie, le mauvais génie 
d'Achab, sa fille Athalie sera, à Jérusalem, le mauvais génie de 
son mari Joram. Elle commence par lui faire égorger ses six 


- frères, qu’elle redoutait : début plein de promesses. Bientôt veuve, 


elle essaye d'opérer une entente cordiale entre les royaumes 
d'Israël etde Juda, entre les deux races ennemies d’Achab et de 
David, et, à cet effet, elle envoie son fils, le roi Okozias, faire 
visite au nouveau roi d'Israël, fils d'Achab ; ainsi maintenant, en 
Europe, un monarque, qui vient de monter sur le trône, fait-il la 
tournée des capitales. Politiquement l'idée était heureuse ; mais 
Athalie, comme vous allez voir, avait on ne AE plus mal choisi 
le moment. 

A peine, en effet, Okozias était-il arrivé dans Jézrahel qu'un 
officier du roi d’ Israël, Jéhu, se souleva contre son maître, le 
tua près de la vigne volée à Naboth, et fit jeter par une fenêtre de 
son palais l’abominable Jézabel (nous avons vu récemment, dans 
l'Europe orientale, une défenestration semblable). Le corps paré 
et fardé de la vieille reine fut foulé aux pieds des chevaux et 
dévoré par les chiens errants, très nombreux dans tout l'Orient 
comme à Constantinople, où, jusqu’à la semaine dernière, on leur 


confiait économiquement le service du nettoyage des voies pu- 


bliques, comme nous commencons à confier le soin d'assurer la 
sécurité menacée de nos rues à des chiens embrigadés. Très 
prolifique, comme tous les princes orientaux, le frère d’Athalie 
avait soixante-dix fils ; Racine dira quatre-vingts pour le besoin 
du vers. Jéhu les fit tous décapiter ; et, comme ce guerrier avaitun 
sentiment artistique assez développé, devant la porte du palais, il 
éleva deux jolies pyramides, bien régulières et de forme élégante, 
avec les soixante-dix têtes coupées, de véritables monuments de 
famille ; puis, tandis qu'il y était, il mit à mort tous les ministres 
du roi, ses officiers, ses prêtres, une foule de personnages de 
moindre importance, et, par la même occasion, le roi de Juda 
Okozias, qui se trouvait là en visite, avec ses quarante-deux 
frères. La Bible ne dit pas qu’ils fussent tous fils d’Athalie. Après 
quoi, Jéhu s’assit tranquillement, sur le trône d'Israël, rendant 
grâce à la bonté de Dieu. Je dois vous prévenir, car vous ne vous 
en seriez peut-être point avisés d’abord, que Jéhu est dans 
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Athalie un personnage plutôt sympathique: tout est relatifici-bas, 
et puis il y a une autre raison, que je vous dirai tout à l'heure. 
A la nouvelle de cet effroyable carnage, Athalie se sentit per- 
due, si Jéhu envahissait le royaume de Juda, qu'aucun prince 
parvenu à l’âge d'homme n’était plus là pour défendre. L’audace 
seule pouvait la sauver. Sans hésiter, comme Jéhu avait massacré 
tous les enfants d’Achab, elle massacra tous les jeunes princes 
de la maison de David, ses propres petits-fils pourtant ; puis, les 
forces du royaume ainsi réunies dans sa main vigoureuse, elle 
se dressa sur la frontière, menaçante, devant Jéhu, qui recula. 
Sauvée par son crime, elle va, durant huit années, régner sur 
sérusalem par la terreur. Vous voyez donc, Mesdames et 
Messieurs, que cette reine infanticide fut plus criminelle encore 
que Jéhu, et qu'il n’y a pas lieu de la plaindre, au cinquième 
acte, avec quelques hommes d'esprit, amis des paradoxes 
piquants, qui vont parodiant une épigramme de Racine lui- 
même : 
Je pleure, hélas ! sur la pauvre Athalie, 
Si méchamment mise à mort par Joad. 


Il faudra pleinement nous réjouir au contraire de voir punie Ja 
méchante Athalie, si justement mise à mort par l'ordre du grand- 
prêtre Joad. 

De son châtiment Racine a fait une tragédie politique admi- 
rable, que lui eût enviée le grand Corneille, une tragédie poli- 
tique où tout est si vrai, d’une vérité générale et éternelle, que, 
plusieurs fois dans le siècle dernier, une reprise d'Afhalie s’est 
trouvée désobligeante et génante pour le gouvernement établi, 
et qu'au temps du 16 mai Francisque Sarcey a pu, sous le cou- 
vert d’une étude rétrospective et inoffensive sur Afhalie, écrire 
toute une série d'articles de polémique, où maint trait, qui 
semblait viser un passé très lointain, frappait en LE un 
présent très présent. 

Avec une pénétration merveilleuse Racine a retrouvé et il a 
peint avec un art à la fois délicat et puissant les regrets, les am- 
bitions, les convoitises, les jalousies, les haines, bref toutes les 
passions qui remuaient les différentes classes de la société, ou, 
si l'expression vous paraît trop moderne, les divers groupes hu- 
mains dans le royaume de Juda sous la domination de l'usurpa- 
trice, de l’étrangère, de la fille des rois ennemis. 

Avant que s'engage la bataille décisive, passons en revue, si 
vous le voulez bien, les deux armées, et mesurons les forces res-- 
pectives des deux partis en présence. 
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Autour du trône sanglant, sur lequel est assise la toute-puissante 
Athalie, sont rangés tous ceux que lui attachent l'intérêt oula 
crainte : sa garde tyrienne, insolente et brutale, mercenaires qui 
traitent Jérusalem en ville conquise et dont la seule vue inspire 
la terreur ; les ministres de Baal ou du Soleil, le dieu de Tyr et de 
Sidon, auquel la fille de Jézabel a voulu élever un temple en face 
du temple de Salomon, et dont le culte, à profanation, dans Jéru- 
salem, dans la cité sainte, est devenu le culte officiel ; des juifs, 
que la jalousie et l’ambition, ces détestables conseillères de 
crimes, ont conduits à l’apostasie et naturellement, par suite, 
aux honneurs, comme Mathan, le plus fidèle soutien de la reine 
idolâtre, sans laquelle il ne serait rien lui-même ; des Ismaélites, 
adorateurs des faux dieux, comme le confident de Mathan, Nabal, 
véritable bête de proie, dont l’avidité sans scrupules pousse aux 
violences qui promettent la curée ; l’armée, personnifiée dans le 
brave Abner, un très honnête oflicier, plus honnête qu'intelligent, 
qui sert le gouvernement établi sans enthousiasme, mais avec 
fidélité, parce qu'il est le gouvernement, parce que l’armée n'a 
point à s'occuper de politique, sa mission étant de défendre 
contre l’étranger le sol de la patrie ; enfin, tout en bas, le peuple, 
un peuple d'Orientaux fatalistes et serviles, qui s’inclinent tou- 
jours devant la force et acceptent avec une résignation tout au 
moins extérieure et en tout cas muette le fait accompli, même 
quand ce fait est un crime : en somme, vous le voyez, presque 
tout le royaume ; ce qui explique le discours du trône, si fier et 
si arrogant, que prononce Athalie au second acte, imitant, — 
qui l’eût cru ? mais Racine ne laissait rien perdre qui valût quel- 
que chose — une héroïne de ce pauvre Pradon, dont la Phèdre 
vous à récemment paru si misérable à côté de l’autre, de la 
vraie. 

Cette formidable puissance d’Athalie, qui donc la peut mena- 
cer ? Un seul groupe, sans armes et en apparence pacifique, dont 
se rit l'audacieusereine, car ce groupe, c’est, comme nous dirions 
aujourd’hui, le clergé ; ce sont les prêtres et les lévites, réunis 
au nombre de plusieurs milliers dans l'immense temple de Sa- 
lomon autour du grand-prêtre, qui aspire à rétablir le roi légi- 
time, d'abord parce qu'il est le roi légitime, ensuite parce qu’il 
est le neveu de sa femme Josabet, enfia et surtout parce que celui 
qui remettrait la couronne sur son jeune front serait sous son 
nom le véritable roi. Le loyalisme, les liens de famille, l'ambition 
font du grand-prêtre un ennemi acharné de l’usurpatrice. Mais 
conspirer contre Athalie, la détrôner, semble une entreprise témé- 
raire et folle. Elle l’est moins qu’elle ne le paraît. Joad a l’expé- 
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rience de la vie ; il connaît le cœur humain ; il sait que, dans la 
lutte, il aura pour lui cette force morale que donne le droit et qui, 
à certains moments, est irrésistible, tandis qu'à la première 
défaite Athalie perdra tous les courtisans de sa fortune injuste et 
éphémère: ses mercenaires tyriens seront les premiers à fuir, 
jetant armes et boucliers ; l'armée nationale se rangera d’elle- 
même autour du véritable roi, et le peuple docile et né pour tout 
esclavage criera: « Vive Joas! », comme il crie : « Vive Athalie ! » 
Et avec la calme palience de celui qui, ayant tout prévu, tout 
calculé, tout combiné, est sûr du succès, Joad attend l'heure où 
s’accomplira la révolution qu'il prépare dans l’ombre. 

Et la voici venue, l'heure qu'attendait Joad. C’est par l’audace 
qu'Athalie avail conquis le pouvoir, par l’audace qu’elle s'était 
maintenue. La mort ? elle la méprisait ; leremords ? elle l'ignorait. 
Or le temps a fait son œuvre ; la vieillesse esl arrivée, qui à 
lentement usé dans la reine les ressorts de l’énergie. Athalie ne se 
reconnaît plus elle-même. Dans son cœur étonné elle entend 
confusément des voix inconnues, qui la troublent, celle du remords 
et celle de la pitié, Elle a beau, dans ses paroles, pompeusement 
étaler sa force et sa puissance, celle qui a toujours fait peur aux 
autres s'aperçoit avec stupeur qu’elle a peur elle-même, oui, peur 
de Jéhovah, ce dieu rival du sien, ce dieu qu’elle a bravé ; et la 
reine farouche, qui montrait aux peuples terrifiés ses bras tout 
rouges du sang de ses petits-fils, n’est plus qu'une vieille femme, 
crédule et superstitieuse, que la frayeur pousse au pied des autels 
d’un dieu ennemi, dont elle essaiera d’apaiser la colère par des 
présents. Celte confiance infatuée, qui avait jusqu'ici fait son 
succès et sa force, elle l’a perdue ; elle flotte, elle hésite, elle 
oscille entre les résolutions extrêmes et contraires ; une sorte de 
vertige affole son cerveau affaibli ; et l’implacable Joad, profitant 
avec adresse du trouble où il la voit, l’attire dans un piège et abat 
d’un seul coup celle dont la puissance paraissait inébranlable, 
Ainsi la ruse au service du droit a triomphé de la force au service 
du crime ; et Voltaire, admirant cette tragédie politique, qui 
témoigne une aussi profonde connaissance du cœur de l’homme 
que les drames politiques de Shakespeare, ne peut s'empêcher de 
s'écrier qu'Afhalie est le chef-d'œuvre de l’esprit humain, malgré 
son antipathie maintes fois proclamée pour Joad, antipathie qui 
n’est point pour nous surprendre, si nous nous souvenons que, 
dans les tragédies de Voltaire, le traître est toujours le grand- 
prêtre, à quelque religion d’ailleurs qu’il appartienne. 

Mais, pour bien comprendre l’esprit qui anime Athalie, il faut, 
comme avait fait Racine avant de la composer, relire le Discours, 
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jadis si fameux, aujourd'hui bien négligé, que Bossuet a écrit sur 
l'histoire universelle (1). Sans doute le précepteur expliquait poli- 
tiquement au dauphin, son élève, qui d’ailleurs ne semble pas y 
avoir compris grand'chose, comme à toutes ses études, la gran- 
deur et la décadence des empires par le simple effet naturel de 
leurs institutions et de leurs mœurs ; mais, aussitôt après, l'évé- 
que lui montrait que tout cela n’était qu'une apparence et lui 
faisait voir théologiquement dans ces mœurs et dans ces institu- 
tions les moyens dont la Providence avait, en réalité, voulu se 
servir pour élever ou pour abaisser ces empires. 

Exactement de même dans Athalie, derrière la tragédie poli- 
tique que je viens de vous exposer, il y a une tragédie religieuse, 
si bien qu’on a pu dire que le principal personnage de la tragédie 
de Racine n’était aulre que Dieu lui-même. Seulement, si Dieu 
dans le Saint-Genest de Rotrou parle dans la coulisse par la belle 
voix de basse du régisseur, il se contente dans Athalie de laisser 
entrevoir sa main, qui conduit tout. 

En Joad, à côté, au-dessus du politique, il y a le grand-prêtre 
de Jéhovah ; en sorte que le vrai sujet de la pièce, ce n’est pas la 
restauration du petit Joas, du roi légitime, mais bien la guerre du 

dieu de Sidon contre le dieu de Jérusalem, du dieu de l’usurpa- 
trice contre celui des rois de Juda, et la victoire du vrai Dieu. Cette 
idée enveloppe, d’un bout à l’autre, toute la tragédie et la remplit 
d'une horreur religieuse, À peine le rideau s'est-il ouvert que le 
grand-prêtre, avec une éloquence émue et triomphante, rappelle 
tous les épisodes dela grande lutte engagée entre Baal et Jéhovah: 
le prophète Elie convainquant d’imposture sur le mont Carmel et 
faisant mettre à mort par le peuple les quatre cent cinquante pro- 
phètes de Baal; le même Elie, pour punir Achab et Jézabel d’avoir 
fait périr les prophètes du Seigneur, défendant à la pluie et à la 
rosée de tomber durant trois années sur la terre stérile ; Elisée, à 
qui Dieu a voulu communiquer le pouvoir de ressusciter les morts, 
faisant commander à Jéhu d’exterminer toute la maison d'Achab 
pour venger Jéhovah. Et notez que voilà du coup excusés tous les 
abominables crimes de Jéhu, que je vous rappelais tout à l'heure; 
voilà comment il peut, malgré tout, conserver notre sympathie, 
puisqu'il n’a fait, fléau de Dieu, qu'exercer les terribles ven- 
geances de Jéhovah lui-même. 

Mais Racine a beau s'être fait une âme biblique, il a beau être 


(1) M. Bernard, proviseur du lycée Charlemagne, vient d'en retrouver un 
curieux exemplaire, en partie formé des épreuves corrigées par Bossuet lui 
même. 
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revenu au jansénisme, au rude et sauvage jansénisme d'Arnauld, 
et écrire Athalie au lendemain de l’intolérante révocation de l'édit 
de Nantes (ce qui vous explique les emportements de Joad contre 
Mathan), le dieu cruel et sanguinaire de l'Ancien Testament, le 
dieu impitoyable du fanatique Pascal et du sévère Bossuet n'est 
pas, dans le fond, celui qu'adore le tendre poète. Pour son âme 
chrétienne, un intérêt plus haut encore que celui de Jéhovah lui- 
même est en cause dans Afhalie. Il s’agit de l’accomplissement des 
plus saintes promesses de Dieu ; il s’agit d'assurer la naissance 
de ce fils de David prédit aux nations, qui doit « descendre du 
ciel comme une rosée » pour sauver le monde ; il s’agit d'assurer 
la naissance du Messie. Et ainsi la tragédie biblique s'élève à la 
hauteur d’une tragédie chrétienne. Joas, que nous savons devoir 
être un mauvais roi, — Racine ne nous le laisse point ignorer, — 
Joas cesse de nous intéresser par lui-même; ce qui nous touche 
en lui, c'est que, dernier rejeton de David, il peut seul réaliser 
la promesse divine ; ce « pâle flambeau », qui brille dans la nuit 
et que menace d’éteindre la rage de la tempête, est donc le 
dernier espoir de l’humanité douloureuse, qui souffre et qui prie 
dans l'attente de ce Messie qui régnera « sur toute la terre par sa 
douceur, par sa vérité et par sa justice ». 

Comment alors être surpris que ce soit Dieu lui-même, fidèle 
à sa parole et jaloux de justifier tant de « prophéties magnifiques 
et plus claires que le soleil », — résumées par Racine en celle de 
Joad — qui conduise tous les événements, répande sur Athalie 


cet esprit d’imprudence et d’erreur, 
De Ia chute des rois funeste avant-coureur, 


et la pousse, enfin, dans le piège tendu par Joad, dont la perfidie 
toute biblique cessera d'étonner et d’inquiéter notre générosité et | 
notre loyauté toutes francaises, si nous réfléchissons que le 
meurtre de la criminelle Athalie pouvait seul assurer, avec la 
victoire de Jéhovah, la naissance du Sauveur ? Pour le chrétien 
Racine, une pareille fin justifie amplement un moyen, qui lui lais- 
sait pourtant au fond de l’âme comme un scrupule, puisqu'il avait 
relevé dans les Pères, afin d’excuser l’équivoque dont Joad se 
sert pour attirer à la mort Athalie, un certain nombre d’équi- 
voques semblables. 

Considérée de ce point de vue, voyez comme la tragédie de 
Racine grandit, comme tout y devient surhumain et se transfi- 
gure : Athalie, qui ose se mesurer avec Jéhovah, prend la taille 
gigantesque des Titans qui voulaient escalader l’Olympe ; l'apos- 
tat Mathan, s’efforcant d’anéantir le Dieu qu'il a quitté, nous fait 
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songer à l'ange déchu, à ce Satan avec le nom duquel rime d’ail- 
leurs si richement son nom; nous pensons au massacre des Inno- 
cents, tandis que la douce Josabet nous raconte plaintivement le 
massacre de ses neveux, les fils d'Okozias ; si bien que nous com- 
prenons Victor Hugo admirant dans « cette prodigieuse Athalie » 
une œuvre véritablement épique. Il y a, en effet, dans Athalie, ainsi 
que dans les Burgraves, comme un souffle d’épopée ; mais, sans 
vouloir aucunement manquer de respect à la grande mémoire du 
poète dont le monde entier, il y a un quart de siècle, en un cor- 
tège moins funèbre que triomphal, escortait le cercueil de l'Arc 
de l’Etoile au Panthéon, il faut convenir qu'Athalie est une pièce 
beaucoup mieux faite que les Purgraves. 

Elle est même si bien faite que Sainte-Beuve ne voit guère, à ce 
point de vue, qu'une autre pièce qui lui puisse être comparée, et 
c’est l'admirable Œ'dipe roi de Sophocle. Dans les deux tragédies 
l’action est conduite avec une égale simplicité de moyens. Mais 
songez combien il était malaisé au poète français d'amener plu- 
sieurs fois en quelques heures, sans invraisemblance, dans le 
temple de Salomon, Athalie, le pontife de Baalet même Abnert 
Le coup de génie de Racine a été, ici, d'imaginer le songe d’Athalie. 
Ce songe fameux, qui figure dans toutes les anthologies et que 
tous vous savez par cœur, n’est pas seulement, comme dans tant 
d’autres tragédies, un morceau éclatant, un grand air de bravoure 
destiné à faire applaudir l'actrice et le poète ; il est, comme dans 
une pièce moderne célèbre le nez de Cyrano de Bergerac, le pivot 
même sur lequel tourne tout le drame ; grâce au songe d’Athalie, 
toutes les difficultés que pouvait rencontrer le poèle dans la 
composition de sa tragédie sont levées : c’est lui qui attire Athalie 
dans le temple des Juifs, lui qui la met en face de Joas, lui qui 
fait qu’elle mande en hâte Mathan, lui qui est cause qu’elle 
envoie négocier d’abord Mathan avec Josabet, puis Abner avec 
Joad, lui enfin qui la jette dans le piège du grand-prêtre. Par 
l’heureuse invention de ce songe, tout s’enchaîne étroitement du 
commencement à la fin de la pièce ; loutes les entrées des per- 
sonnages sont, je ne dis pas seulement justifiées, mais nécessaires 
et attendues du public au moment précis où elles se produisent. 
Ce n’est point à une fiction qu’assiste le spectateur incrédule ; 
c'est la réalité même qu'il a sous les yeux et qui l’émeut jusqu'au 
fond de l’âme. Oui, l’art de Racine, si merveilleux qu'on ne s’en 
rend compte qu'à la réflexion, égale ici celui de Sophocle. 

Et les chœurs d'Athalie contribuent à la rapprocher encore 
d'ŒÆdipe roi. Dans le théâtre grec, où un très vaste emplacement 
était réservé à ses évolutions, un chœur était mêlé à l’action, un 
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chœur qui, représentant le peuple, assistait aux événements, s’y 
intéressait, moralisait sur eux par la voix du coryphée, et chan- 
tait pendant les intervalles des actes, en sorte que jamais le 
théâtre ne demeurait vide et qu'aucun entr’acte n’interrompait la 
continuité de la représentation. Par imitation, la vieille tragédie 
française avait eu aussi primitivement un chœur; mais il avait 
disparu définitivement au xvn° siècle, la scène, déjà fort étroite, 
ayant, à partir du Cid, été envahie par les marquis et par les 
officiers, comme vous l'avez pu voir,ici même, dans la si curieuse 
reconstitution qu'a donnée avec tant de succès M. le directeur de 
l’Odéon. Ecrivant, cette fois, pour la scène de Saint-Cyr, qui était 
libre, Racine a pu enfin calquer une tragédie française sur les 
modèles laissés par les Grecs, déployer, comme eux, une grande 
pompe théâtrale, faire, comme eux, marcher sur un théâtre vaste 
et désencombré de nombreux acteurs, substituer l’action aux 
récits, et « employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette 
partie du chœur que les païens employaient à chanter les louanges 
de leurs fausses divinités ». Dans Athalie, soit qu'elles célèbrent 
la grandeur de Dieu, soit qu'elles admirent la précoce sagesse 
avec laquelle Joas a répondu à la reine, soit qu'elles soutiennent 
de leurs chants et commentent la prophétie de Joad, soit qu’elles 
invoquent à l'approche du combat la protection de Jéhovah ou 
s’enfuient éperdues au son des trompettes tyriennes, les jeunes 
filles de la tribu de Lévi, toujours personnellement intéressées 
dans les événements, jouent donc à peu près exactement le même 
rôle que le chœur dans la tragédie grecque. Grâce aux chants de : 
ces jeunes filles, qu'accompagne une musique digne des vers de 
Racine, et c’est tout dire, la pièce entière forme un bloe unique, 
sans sections ; si bien qu’Athalie, comme (Ædipe Roi, se pourrait 
jouer sans aucun entr'acte, sans qu'une seule fois le rideau ait 
besoin de se fermer complaisamment pour faire comprendre aux 
spectateurs qu'il s'est passé entre deux actes un temps plus ou 
moins long. 

Grecque, Athalie l'est encore à un autre point de vue. La scène 
célèbre où la vieille reine interroge le petit Joas et où l'enfant 
refuse de quitter pour la suivre à la cour le temple où il a grandi 
et qu'il aime, cette scène n’est pas née dans l'imagination créa- 
trice de Racine ; il l’a prise dans l’/on d'Euripide, en rajeunissant 
de quelques années l'adolescent grec. C'est d'ailleurs dans la 
lecture d’autres pièces du théâtre grec qu'il a puisé l'audace de 
mettre un enfant sur la scène française. Il comptait si peu, 
l'enfant, dans la famille du xvu‘ siècle, qui n'eut jamais plus de 
goût pour lui que La Fontaine, dont l'humeur n’était « nullement 


ATHALIE DE RACINE 669 


de s'arrêter à ce petit peuple ». Le père moderne est pour son fils 
un ami plus âgé et prudent ; le père du xvn® siècle était un maître 
sévère et inflexible, et le signe de son autorité, son sceptre, était 
la poignée de verges que vous connaissez bien, pour l’avoir vue 
récemment attachée au fauteuil du Malade imaginaire. L'enfant 
se taisail devant lui. Pas d'enfants donc dans notre vieux théâtre, 
si ce nest, dans la comédie, la silhouette, à peine entrevue, de 
l’espiègle Louison ou celle du jeune comte d’Escarbagnas, si ce 
n’est, dans la tragédie, le petit Atilius, un louveteau romain, qui 
fait l'apprentissage de la guerre aux côtés de son père dans le 
Réqulus de ce Pradon, que j'ai décidément aujourd'hui l'air de 
vouloir réhabiliter. Que ces trois rôles semblent pâles auprès du 
rôle délicieux de Joas, où Racine a égalé l’élégante simplicité de 
la-poésie grecque, qui s’est plu si souvent à peindre l’enfance 
avec sa gràce et son charme très pur, et où il a mis en outre toute 
sa reconnaissance pour les maîtres vénérés qui l'avaient élevé lui- 
même à l'ombre de l’église du Port-Royal-des-Champs, et sa ten- 
dresse alors exceptionnelle et quasi-maternelle pour la jeune 
nichée, pour le fils chéri et pour les cinq fillettes, presque toutes 
de futures religieuses, dont il surveiilait et parfois ne dédaignait 
pas de partager les ébats innocents. Et ces figures enfantines, qui 
traversent le sombre drame, Joas, Zacharie, Salomith, faibles 
agneaux menacés par des loups cruels, donnent à la dernière 
tragédie de Racine une originalité et un attrait inexprimables. 
C’est un parfum exquis à respirer que celui de cette fleur grecque, 
si habilement et amoureusement transplantée dans le sévère et 
redoutable temple de Salomon. 

Une salle de ce temple, le vestibule de l appartement du grand- 
prêtre, est le lieu de la scène. Mais ce n’est point un décor banal, 
le palais à volonté, qui peut servir pour Andromaque et pour 
Phèdre, ou pour Brilannicus et pour Bérénice. Le poète a vérita- 
blement vécu en esprit dans ce temple magnifique, dans ce temple 
en cèdre du Liban, que Salomon avait voulu bâtir, sur le modèle 
du tabernacle, au sommet du mont de Morija, à l'endroit même 
« où Abraham, prêt à immoler son fils unique, fut rétenu par ja 
main d'un ange ». Racine en connaîl toutes les galeries et tous 
les détours : que de fois, par la pensée, il avait, avec Bossuet, 
franchi le double mur d'enceinte, qui faisait ressembler l’im- 
mense temple à une forteresse, traversé les deux parvis exté-. 
rieurs sur lesquels ouvraient les appartements du grand-prêtre 
et des sacrificateurs, monté dans le parvis des femmes, gagné, 
par celui des hommes, la cour du temple, réservée aux sacrifices 
et interdite à tout autre qu'aux lévites, contemplé les dix cuves 
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des ablutions et la mer d’airain portée par douze bœufs du même 
métal, gravi la levée de terre qui menait à l'autel d’acacia, revêtu 
d’airain, où se consumaient les holocaustes ; que de fois même, 
passant entre les deux obélisques qui encadraient la porte, il était 
entré, le front incliné vers la lerre, dans le temple intérieur, et 
avait fait, avec les prêtres, brûler les parfums sur l'autel entre le 
candélabre d'or aux sept branches et la table des douze pains de 
proposition, ne s'arrêtant, saisi d’une crainte respectueuse, que 
devant le lieu très saint, « symbole de l'impénétrable majesté de 
Dieu », devant le Saint des saints, accessible au seul grand- 
prêtre, et encore une seule fois dans l’année, le jour de la Propi- 
tiation, pour qu'il pût encenser l’arche sainte, l'arche d’acacia, 
recouverte d’or, marchepied du trône de Dieu, dont le siège était 
formé par les ailes déployées de deux chérubins d'or! À chaque 
scène d'Athalie, les personnages feront tout naturellement allu- 
sion à l'un ou à l’autre de ces détails, qui leur sont familiers à tous, 
si bien que, par un prodige de l’art, sans qu’il y aitle moindre 
heurt, sans que l'œil attentif puisse relever la moindre disparate, 
cette tragédie française, construite sur le modèle des tragédies 
grecques, est toute enveloppée d’une atmosphère biblique. Les 
strophes du chœur s’'envolent vers le ciel invoqué, légères 
comme la fumée de l’'encens sacré ; l'horreur religieuse du sanc- 
tuaire envahit toutes les âmes, quand le grand-prêtre, plein de 
Jéhovah qui l’inspire, au son de toute la symphonie des instru- 
ments, au chant des vierges assemblées pour célébrer la grande 
fête de la Pentecôte, annonce la ruine de Jérusalem et prédit la 
venue du Messie ; et l’on conçoit que Lamartine se soit écrié : 
« Cette poésie-là vient du ciel. » 

Je ne me figure pas très bien une pareille scène jouée par les 
demoiselles de Saint-Cyr. Oh! Jous, Zacharie, Josabet même, 
parfait : ces rôles-là sont écrits pour elles; mais Athalie, mais 
Mathan, mais Joad, même en laissant de côté, pour ces deux 
derniers, la question, un peu gênante, de la barbe ! Au moment 
de représenter, pour la première fois, le grand-prêtre des Juifs, 
Talma, Talma lui-même, se sentait pris d'inquiétude, tellement il 
lui semblait difficile de rester dans la juste mesure, sans donner 
plus d'importance qu'il ne convient, soit à l'élément politique, 
soit à l'élément religieux, dont l’habile assemblage constitue ce 
rôle extraordinaire : « Si je suis trop prophète dans ma diction, 
expliquait-il à Lamartine, je tombe dans le prêtre fanatique, et 
je refoule dans les âmes l'intérêt qui s’attache au petit Joas, 
pupille du temple et du pontificat. Si Je suis trop politique dans 
ma physionomie et dans mon geste, j'enlève à ce rôle le carac- 
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tère d'inspiration et d'intervention divine, qui fait la grandeur 
et la sainteté de celte tragédie. » Ce problème, que craignait de 
ne pouvoir résoudre le plus illustre des tragédiens français, je ne 
vous affirme point que vous l’allez voir pleinement résolu par 
l'artiste dont les jeunes épaules ont assumé le lourd fardeau du 
rôle de Joad ; mais ce que je sais bien, c’est que M. Chambreuil, 
par sa preslance majestueuse, par son excellente diction, par sa 
grande intelligence du texte, donne dans ce rôle toutes les pro- 
messes d’une belle carrière dramatique. A côté de lui, la vail- 
lante troupe de l’Odéon, qui est à bonne école et dont vous avez 
plaisir à applaudir les progrès constatés par vous de quinzaine 
en quinzaine, vous assure une représentation qui clôturera 
dignement la série des matinées- conférences de l’année 1909- 

1910. 

Et, afin d'en rehausser l'éclat, M. Antoine a voulu vous faire 
entendre, en même temps que M'e Barjac et M. Joubé, la Comé- 
die- Francaise de demain, la Comédie-Française d'hier en la per- 
sonne de Mie Dudlay. C est une heureuse fortune pour les jeunes 
gens qui sont ici de pouvoir applaudir, encore aujourd'hui, la 
brillante sociétaire, comme nous l’avons tant de fois applaudie 
nous-mêmes. Unissant à la puissance dramatique le juste senti- 
ment des nuances les plus délicates, Mie Dudlay a été sans rivale 
dans deux personnages bien différents, la Camille d'AJorace et la 
Roxane de Pajazet. Elle est une très personnelle et très curieuse 
Athalie. Que d'intentions psychologiquement intéressantes lui 
permet de montrer la lenteur, justifiée par le trouble de la vieille 
reine, avec laquelle elle détaille le fameux songe et interroge 
l'enfant qui l’effraie ! Et quelle grandeur au dernier acte, alors 
que, prise au piège de Joad, elle se redresse, fière et encore 
mensaçante, devant l’inévitable mort, victime d’une taille surhu- 
maine que seul pouvait terrasser un Dieu! Elle vous donnera 
une vision de grand art, qui restera longtemps devant vos yeux. 

Mesdames et Messieurs, il y a environ trois semaines, M. An- 
toine, comme directeur de l'Odéon, M! Dudlay, en qualité d’in- 
terprète de Racine, el moi, pour avoir publié une édition de son 
théâtre, nous avons reçu une lettre circulaire, dont je saisis avec 
empressement celte occasion de vous entretenir. Il vient de se 
fonder 10, rue Notre-Dame-de-Lorette, sous la présidence du 
poète Jean Aicard, de l'Académie française, une Société de Raci- 
niens. Depuis longtemps affligés que, dans nos jardins ou sur nos 
places, où tant de gloires moindres sont immortalisées par le 
bronze ou par le marbre, il ne s'élève aucune statue de l’un des 
poètes dont la France est le plus justement fière, ces admirateurs 
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de Racine ont entrepris de créer dans les esprits un mouvement 
pour que ce fâcheux oubli soit au plus Lôt réparé; et, comme ils 
veulent que cette réparation ait un caractère en quelque sorte 
palional, afin que chacun puisse apporter sa pierre au monu- 
ment, ils demandent à qui veut faire partie de la Sociélé une cati- 
sation annuelle des plus modiques, trois francs. Avis donc, 
Mesdames et Messieurs, à toutes celles qu'ont si profondément 
émues les larmes maternelles d’Andromaque et la douleur ver- 
tueuse de la criminelle Phèdre, à tous ceux qui ont pleuré avec 
Esther sur les malheurs des Hébreux ou prié avec Joad et Josa- 
bet le Dieu sauveur, à tous ceux et à toutes celles qu’a folle- 
ment divertis la comédie aristophanesque des Plaideurs. Et que 
soit remerciée hautement la Société des Raciniens, si, grâce à 
elle, les Parisiens peuvent dire bientôt devant la statue de Jean 
Racine : 


Rien ne manque à sa gloire ; il manquait à la nôtre! 


N.-M. BERNARDIN, 
Docteur ès lettres. 
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La timocratie ; l'oligarchie; la démocratie. 


Nous avons vu, dans la précédente leçon, que Platon essayait 
d'expliquer par un nombre mystique, emprunté probablement aux 
Pythagoriciens et surlequel on a beaucoup discuté, comment l'État 
primitif, qui était, selon lui, la cité idéale, œuvre des dieux qui 
ont créé la première société, avait pu s’altérer, de manière à don- 
ner naissance à une forme nouvelle que nous rencontrons dans le 
monde réel, la Limocratie ; cette corruption s’est produite au bout 
d'une période dont on n’a pas exactement observé la durée, par 
oubli du nombre sacré. De chaque forme de gouvernement, nous 
rapprocherons le caractère individuel que Platon leur compare ; 
car, nous l'avons dit, les cités, composées d'hommes, sont 
mues par des ressorts analogues à ceux qui font mouvoir les 
âmes individuelles, et les qualités ou les défauts propres à 
l'individu se retrouvent dans l'État, et réciproquement. 

C'est au point de vue moral, presque exclusivement, que 
Platon considère les formes politiques, tenant peu de compte 
des causes empruntées à la réalilé matérielle et économique, 
préoccupé ensuite de rapprocher des formes politiques les carac- 
tères individuels. Nous trouvons cependant, dans ces peintures, 
une foule de traits pris à la réalité, à des événements contem- 
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porains, et qui donnent beaucoup de vie, de grâce et d’éloquence 
à tous ces tableaux. ” 

Donc le gouvernement qui succède au gouvernement idéal par 
suite de l'oubli du nombre sacré, c'est la timocratie, c’est-à-dire, 
dans le langage de Platon, le gouvernement caractérisé par la re- 
cherche des honneurs, l'amour de la gloire. Comment s'opère le 
passage de la forme idéale du gouvernement à cette forme altérée ? 

Par suite de l’oubli du nombre sacré, les unions, qui ont tant 
d'importance dans la cité platonicienne, ne sont plus faites 
de la même façon; des générations naissent, en quelque sorte, 
sous une mauvaise étoile et apportent dans la cité des tendances 
contraires à celles qui devraient y régner. Les chefs oublient de 
faire respecter certaines prescriptions, indispensables aux yeux 
de Platon, notamment la musique (au sens platonicien et pytha- 
goricien du mot). Cette musique donc s’altère; ou ne lui 
attache plus l'importance qu’on devrait, et, de proche en proche, 
les habitudes se transforment, les institutions se corrompent. 
La musique ne faisant plus son office, qui est de régler l'âme, 
laisse prendre trop d'importance aux autres parties de l'âme 
individuelle ; et ce n’est plus la raison, le noûs, qui domine dans 
la cité idéale : c’est le thumos, c’est-à-dire l'élément où règnent 
les impulsions ardentes, quelquefois généreuses, mais plus sou- 
vent violentes. On se rappelle, en effet, qu’au-dessous du nos, 
ou raison, Platon distingue le fhumos, ou courage, et au-dessous 
encore l'épithumia, l’ensemble des désirs, des passions infé- 
rieures. Ce qui caractérise donc la timocratie, c’est la domination : 
des passions ardentes, quelquefois généreuses, répétons-le, mais 
presque toujours impulsives et aveugles, puisque le noûs ne les 
contrôle pas. 

Voici, maintenant, la métaphore des quatre métaux emprun- 
tée à Hésiode (or, argent, airain, fer). Platon poursuit l'allé- 
gorie: les métaux ne sont plus à leur place par suite de ce 
dédain de la musique ; les métaux inférieurs cherchent à prendre 
la place des métaux supérieurs ; les magistrats, par. l’oubli du 
nombre sacré, ne maintiennent plus ceux-ci à leur rang : « Ils ne 
« savent plus veiller à la garde de PEtat ni discerner les races 
« d’or, d'argent, d’airain et de fer dont parle Hésiode... Le fer 
« venant donc à se mêler avec l'argent et l’airain avec l'or, il 
« résultera de ce mélange un défaut de ressemblance, de régula- 
« rité et d'harmonie : défaut qui, quelque part qu'il se trouve, 
« engendre toujours la guerre et la haine; telle est l’origine qu'il 
« faut assigner à la sédition en tout lieu et toujours. » L'homme 
dont l’âme est d’or et d'argent, ayant en lui-même toutes richesses 
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(philosophie et raison), ne cherche pas les vaines richesses : 
mais celui dont l’âme est de bronze et de fer s’attache aux biens 
extérieurs. De là division, dissension, recherche des honneurs, 
que, dans la cité idéale, on n'acceptait que contraint et forcé. 
Un certain désordre s introduit donc dans la cité et, du même 
coup, naît la timocratie. 

Quels en sont les caractères ? C’est un mélange de bon et de 
DIRIe ; Car les instincts du thumos, qui sont dominateurs, 

, Ont une part de noblesse ; mais ils sont mauvais, parce que la 
raison ne les règle pas. Platon trace alors un tableau curieux, 
dont il empruntera les principaux traits à Sparte et à la Crète 
Historiquement, aussi, remarquons que ce sont là les constitutions 
les plus archaïques ; car la Crète en resta très tard à la division 
en clans (cf. Aristote), et, si Sparte évolua davantage, elle con- 
serva toujours ses passions belliqueuses. [l'y a du bon, dit Platon, 
dans cette timocratie, car ce qui reste de la cité idéale, c'est Le 
culte de la gymnastique,des vertus guerrières, et aussi (ce qui est 
un trait emprunté à Sparte et à la Crète) l'habitude des repas en 
commun, des sussifia : le luxe individuel y est par cefait réprimé ; 

mais Voici maintenant ce qu’il y a de mauvais dans cette cité 
limocralique, cité de gloire et d’orgueil: on n'y respecte plus les 
sages ; on ne leur fait plus la place qui leur convient, et les indivi- 
dus de cette société inclinent désormais, dans le choix qu'ils font 
de leurs magistrats, vers des natures plus violentes et plus sim- 
ples, un peu frustes. Donc il y a beaucoup de bien encore dans 
cette cité; maisle mals’y introduit par le défaut de culture, et une 
cité comme celle-là fera la guerre presque constamment ; elle ne 
pratiquera pas les arts de la paix, étant incapable de vivre paci- 
fiquement. | 

Aristote, bon observateur, fait la même remarque à propos de 
Sparte, qui, une fois maitresse, fut, comme on sait, impuissante 
à pratiquer les arts de la paix, ce qui précipita sa chute, 

Un autre détail plus grave et très finement observé par Platon : 
c'est que, dans cette cité où domine le fhumos, les autres passions 
ef, en particulier, celle de l'argent, commencent à se glisser peu 
à peu dans les âmes. Seulement, comme la législation générale, 
malgré son affaiblissement, ne laisse pas encore aux ciloyens 
toute liberté de s'enrichir, celte richesse se fait honteuse, mysté- 
rieuse : chacun amasse en cachelte un trésor qu’il se plait à 
contempler ; on n’étale pas encore la richesse, mais le vice est là, 
el voilà comment une passion inférieure, l'épithumia, sous la 
forme de l’avarice ou de l’avidité, vient se joindre aux passions 
- généreuses du fhumos. Cetle observation est juste et vient de. 
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Sparte, où l’histoire nous montre, à côté d’un mépris officiel des 
richesses, l’avidité des Spartiates, qui, ne pouvant exercer ouver- 
tement chez eux leur passion, se rattrapaient à l'extérieur au 
cours de leurs conquêtes. Les magistrats qu’ils établirent dans les 
cités vaincues furent prévaricateurs ; leur rapacité, longtemps 
étouffée, se donna libre carrière, et c’est alors que se produisit les 
révolte du sentiment grec contre ces Spartiates, qui se montraient 
si différents, en réalité, de ce qu'on les imaginait d’après les 
dires de leurs admirateurs éloignés. 

Voyons, maintenant, quel est le caractère individuel qui corres- 
pond à cette cité timocratique ; c’est l'individu chez lequel, 
comme dans la cité, domine le fhumos, l'individu dans l'âme du- 
quel les passions généreuses, (ambition, amour de la gloire), avec 
aussi certaines tares secrètes, sont maîtresses de la volonté. 
Pour expliquer comment se forme ce caractère, Platon a recours à 
une analyse très fine et très subtile comme on en trouve 
tant chez lui. Cet homme naît dans une famille dont le père 
est encore un honnête homme selon les lois de la cité parfaite; 
mais, comme le gouvernement est mauvais, il n'arrive pas 
aux dignités auxquelles ses mérites lui donnaient droit ; on lui 
préfère d’autres individus de moindre valeur, et le fils, voyant cela, 
commence à concevoir des doutes sur la valeur morale de son 
père, et il est encouragé dans cette voie par les plaintes de sa 
mère, ce qui s'explique, puisque Platon attache tant d'importance 
à ce que les femmes reçoivent une éducation complète et sembla- 
ble à celle des hommes. Le jeune homme, étonné de voir que son 
père n’est pas récompensé à son mérite, entend ainsi les récrimi- 
nations de sa mère, qui se plaint d'avoir épousé un homme de 
tant de vertu mais de si peu d’entregent, et ces critiques lui sont 
répétées par les esclaves, qui les grossissent encore. Enfin, 
s’il sort, qu'il aille sur la place publique ou dans les rues, il entend 
dire partout que la vertu n’est que naïveté, que la philosophie ne 
sert à rien, et que, le vrai moyen d'arriver, c’est de vouloir avec 
énergie; voilà comment il s’abandonne alors, de plus en plus, 
à ses passions et deviendra plus tard un adulte orgueilleux et 
vaniteux, attaché aux seules apparences. C’est ainsi que nous 
arrivons à la troisième forme de gouvernement, que Platon appelle 
oligarchie, lui donnant le sens de gouvernement des riches, ou 
gouvernement d’une minorité, car les riches sont le petitnombre. 

Sur ce point encore le langage de Platon n’est pas tout à fait 
conforme à celui d’Aristote, pour qui l'oligarchie est le gouver- 
nement des nobles ou des descendants des grandes familles peu 


A 


rombreuses qui ont la prétention d’être nobles. Au contraire, le 
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gouvernement de l'argent, c'est ce qu'Aristote appelle la timo- 
cratie : la différence est donc notable entre ces deux mots chez 
Aristote et chez Platon. Comment s'opère la transformation du 
gouvernement des ambitieux, amoureux de la gloire, en gou- 
vernement des riches? C’est que l'absence de justice, dans le 
gouvernement du éhumos,a conduit un certain nombre d'hommes 
à entasser des richesses, à constituer en cachette un trésor, grâce 
auquel s’accroitra de plus en plus leur puissance, car, le pouvoir 
de la richesse grandissant, elle est de plus en plus honorée, et, 
par une marche nécessaire, cette richesse, que l’on dissimulait 
d'abord, devient insolente ; elle s'étale jusqu’à ce que naisse le 
gouvernement oligarchique où tout le pouvoir appartient aux 
gens riches, à l'exclusion des pauvres ; la richesse alors domine 
officiellement. Platon se montre très sévère pour ce gouvernement 
de l’oligarchie ; car il est tellement éloigné de l'idéal platonicien, 
que c’est à peine s'il lui trouve cerlaines qualités. Il est plus 
sévère à son égard que certains autres philosophes ou mora- 
listes, Aristote par exemple, chez qui on trouve souvent cette 
idée, que les hommes parvenus à la richesse par leur travail peu- 
vent avoir acquis ainsi une certaine expérience, qui leur donne 
quelque supériorité au point de vue du gouvernement. Platon 
n'en parle pas; il ne voit qu'une chose, absurde au point de 
vue de la raison, qui est de choisir pour magistrats des gens 
d’après leur état de fortune, comme si la fortune avait quelque 
rapport avec la philosophie. Voici ce que dit Socrate : 

« D'ambitieux et d’intrigants que les citoyens étaient dans la 
« timocratie, ils finissent par devenir avares et cupides,. Ils n'ont 
« d’éloges et d’admiration que pour les riches ; les emplois ne 
« sont que pour eux ; c'est assez d’être pauvre pour ètre méprisé. 
« Alors s'établit une loi qui donne pour base du gouvernement 
« oligarchique la quotité de la fortune : le cens exigé est plus fort 
« dans un gouvernement où l’oligarchie est plus développée ; il 
« est plus faible dans celui où elle a moins de rigueur, et l'accès 
« des charges publiques est interdit à tous ceux dont la fortune 
« ne s'élève pas au cens marqué... Regarde donc ce qui arriverait, 
« si l’on choisissait comme pilote le plus riche sans jamais con- 
« fier le gouvernement du navire au pauvre, quand même il 
« serait plus capable !... C'est le premier vice capital de loli- 
« garchie ». | 
- Ainsi l'incompétence règne d'une manière officielle dans le 
gouvernement oligarchique en vertu du droit de la richesse ; mais 
il est un autre défaut plus grave encore : à partir de ce moment, 
l'unité disparaît, cette unité à laquelle Platon lient tant, à 
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laquelle il sacrifie même la famille et la propriété, nous l'avons 
vu, cette unité disparaît, et la cité se compose dès lors de deux 
cités ennemies, celle des riches qui peut tout et celle des pauvrés 
qui ne peut rien. L’homonota, condition indispensable de tout bon 
gouvernement, n'existe plus ; de là viennent des luttes civiles 
incessantes, dont Platon eut tant d'exemples sous les yeux, et cet 
esprit lyrannique qui se développe à la fois chez les uns et chez 
les autres. Un fait général se produit, qui prépare la transforma- 
tion de la cité oligarchique en cité démocratique. Chacun cher- 
chant à accroître sa fortune par tous les moyens, certains hom- 
mes s’enrichissent, el d’autres, qui étaient riches, tombent 
dans la pauvreté. La conséquence de ce nouvel état de choses est 
l'apparition d’une classe intermédiaire, que Platon appelle les 
« frelons », composée des anciens riches qui ont perdu leur 
fortune et vont gâter toute la ruche; ces déclassés seront la ruine 
de la cité : | 
« Veux-tu, dit Socrate à Adimante, que nous disions de cet 
« homme qu’il est le fléau de l'État, comme le frelon est le fléau 
« de la ruche ? Mais n’y a-t-il pas cette différence que Dieu a fait 
« naître sans aiguillons tous les frelons ailés, au lieu que, parmi 
« ces frelons à deux pieds, s’il y en a qui n'ont pas d’aiguillons, 
« d’autres en revanche en ont de très piquants. Ceux qui n’en 
« ont pas traînent leur vieillesse et meurent dans l’indigence; ceux 
« qui en sont armés donnent naissance à tous les malfaiteurs. » 
Quelle sera maintenant, à côlé de cette cité oligarchique, la 
nature morale correspondante chez l'homme que Platon appelle 
oligarchique ? Le principe dominant dans celte âme sera l'épi- 
thumia, c'est-à-dire l'ensemble des passions inférieures, celles 
qui poussent à la jouissance, à la possession des biens, de pré- 
férence aux passions nobles. Voici alors la nature de ce carac- 
tère oligarchique, qui emprunte beaucoup de ses traits princi- 
paux à la société athénienne, bien qu’elle soit proprement démo- 
cratique et non oligarchique ; mais la nature humaine est si 
variée et si composite, qu’il ne faut point s'étonner de cela outre 
mesure. L'homme oligarchique peut être retenu par les mœurs, 
la législation, qui répriment encore ses instincts, dans une hypo- 
crisie décente ; mais, lorsque rien ne le retiendra plus, il s’adon- 
nera au mal. Platon cite des exemples de cette préoccupation 
de la richesse, notamment celui de l'homme chargé de quelque 
tutelle et qui, sous une apparence d'honnêteté, dilapide les biens 
qu'on a confiés à sa gestion et s'enrichit en cachette: 
« Sais-tu, dit Socrate, en quelle occasion on découvrira les 
« désirs malfaisants de l’homme oligarchique? C’est lorsqu'il 
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« sera chargé de quelque tutelle ou de quelque autre intérêt 
« dans lequel il aura toute licence de mal faire... N’est-il 
« pas clair par là que, dans les autres circonstances où il 
« obtient l'estime par les apparences de la justice, c’est en se 
« faisant à lui-même une sorte de violence qu'il comprime les 
« mauvais désirs qui sont en lui, non pas par le sentiment du 
« devoir ni par le calcul de la réflexion, mais par nécessité et 
« par peur, lorsqu'il craint de perdre son bien, en voulant s’em- 
« parer de celui des autres. Et c’est lorsqu'il sera question de 
« dépenser le bien d'autrui, c’est alors que, dans la plupart des 
« hommes de ce caractère, on découvrira ces désirs qui liennent 
« du naturel des frelons. » 

Tel est l’homme oligarchique chez qui dominent les instincts 
bas : c'est une âme, au fond, profondément viciée. Nous arri- 
vons ainsi à l'étude de la démocratie, sur laquelle Platon s'étend 
longuement, ici et un peu plus loin, lorsqu'il parle de la tyran- 
nie. La manière dont il nous parle de la démocratie est tout à 
fait curieuse et spirituelle, Il est inutile de dire qu'elle ne plait 
pas à Platon: il est aussi peu démocrates que possible, nous l’avons 
déjà vu, mais il est intéressant de lire en quels termes il décrit 
cetle démocratie ; ce n’est plus le ton de satire âpre et violente 
dont il a peint le gouvernement oligarchique, que nous retrouve- 
rons plus accusé encore dans le tableau de la tyrannie ; c'est une 
ironie charmante, légère, renfermant mille traits d'une observa- 
tion fine, où Platon laisse voir, sous une désapprobation fonda- 
mentale, une évidente tendresse pour certains côtés séduisants de 
ce gouvernement et de cet homme démocratiques, dont le premier 
défaut, à ses yeux, est qu'ils sont amorphes. Quel est, en effet, 
le principe même de la démocratie ? Est-ce le noûs, le thumos, 
l’épithumia ? — C'est, en vérité, un mélange de tout cela, de toutes 
ces tendances, qui se rencontrent un peu dans les diverses formes 
de gouvernement et dans l’âme individuelle : c'est aussi l’absence 
complète de tout principe régulateur. Mais il faut d’abord expli- 
quer la naissance de cette démocratie : l’oligarchie produisant 
un nombre de frelons de plus en plus grand, ceux-ci sentent leur 
force et se révoltent. Le gouvernement oligarchique, en lui-même, 
n'ayant pas de titre bien sérieux au respect, les gens du peuple 
aiment à voir de près ces riches qui sont leurs maîtres, se 
mesurent à eux, les jaugent dans une foule de circonstances 
particulières : 

« Les esprits étant ainsi disposés de part et d'autre, lorsque 
« les magistrats et les sujets se trouvent ensemble en voyage ou 
« dans quelque autre rencontre, dans une députation, à l’armée, 
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« sur terre, sur mer, et qu'ils s’observent mutuellement dans 
« les occasions périlleuses, les riches n’ont aucun sujet de mé- 
« priser les pauvres ; au contraire, quand un pauvre maigre et 
« brûlé par le soleil, posté sur le champ de bataille à côté d’un 
« riche, élevé à l'ombre et chargé d’embonpoint, le voit tout 
« hors d’haleine et embarrassé de sa personne, quelle pensée 
« crois-tu qu'il lui vienne en ce moment à l'esprit ? Ne se dit-il 
« pas à lui-même que ces gens-là ne doivent leur richesses qu'à 
« la lâcheté des pauvres? Et, quand ceux-ci sont entre eux, ne se 
« disent-ils pas les uns aux autres : « En vérité, nos riches sont 
« bien peu de chose ! » 

Ainsi naît le sentiment universel de l'indignité de ces magis- 
trats, qui ne doivent leur puissance qu’à des avantages purement 
extérieurs. Peu à peu l’oligarchie est minée ; elle est bientôt 
même renversée, et l’on proclame l'égalité des riches et des pau- 
vres : c’est la démocratie. 

Quel est maintenant le caractère de la démocratie, quels sont 
ses avantages et ses inconvénients ? C’est ici que tout change et 
que Platon se met à sourire et nous trace une peinture charmante, 
dont les principaux traits sont empruntés à la démocratie 
athénienne. 

Y a-t-il un gouvernement plus agréable et un plaisir plus grand 
que de faire tout ce que l’on veut ? C’est le régime le plus déli- 
cieux, du moins pour le moment présent, et qui semble être la 
plus belle forme de gouvernement, comme un vêtement bariolé 
paraît à ceux qui n'ont pas le goût très sûr plus joli qu'un vêle- 
ment simple et uni. 

« D'abord, tout le monde est libre dans cet Etat ; on y respire 
« la liberté et le franc-parler ; chacun est maître de faire ce 
« qu’il lui plait ; chaque citoyen choisit le genre de vie qui lui est 
« agréable... En vérité, cette forme de gouvernement a bien l'air 
« d’être la plus belle de toutes, et la prodigieuse diversité des ca- 
« ractères en pourrait bien relever la beauté, comme la variété 
« des broderies relève la beauté d’une étoffe... Bien des gens 
« du moins trouveront que cette forme de gouvernement est la 
« plus belle, comme fontles enfants et les femmes quandils voient 
« des objets bigarrés... c’est là qu’il y a plaisir à chercher un gou- 
« vernement, car cette grande liberté renferme tous les gouver- 
« nements possibles. Enfin, si l’on en juge par le premier coup 
« d'œil, n'est-ce pas une condition merveilleuse et bien douce de 
« ne pouvoir être contraint d'accepter aucune charge publique, 
« quelque mérite que l’on ait pour la remplir ; de n’être sou- 
« mis à aucune autorité, si vous ne le voulez ; de ne point aller 
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« à la guerre quand les autres y vont, et, landis que les autres 
« vivent en paix, de ne pas y vivre vous-même, si cela ne vous 
« plaît pas ; enfin, en dépit de la loi qui vous interdirait toute 
« fonction dans la magistrature ou dans les tribunaux, de n’en 
« être pas moins magistrat ou jugé, si l’idée s’en présente à votre 
« esprit ?... N'est-ce pas encore quelque chose d’admirable. que 
« la douceur avec laquelle on traite certains criminels ? N’as-tu 
« pas encore vü dans un Etat libre des condamnés à mort ou à 
« l'exil rester dans leur ville, y paraître en public, et, comme si 
« personne n'y faisait attention et ne s’en apercevait pas, s'y 
« promener avec une démarche et une contenance de héros ?... 
« Et puis, comme on s'occupe peu d’examiner quellea été l’édu- 
« cation de celui qui se mêle des affaires publiques ! Comme on 
« l'y accueille avec honneur, pourvu seulement qu’il se dise plein 
« de zèle pour les intérêts du peuple !... La démocratie est, 
« comme lu le vois, un gouvernement très doux, où personne 
« n’est le maître, et qui a su établir l'égalité entre les choses 
« inégales comme entre les choses égales. » 

Tel est ce gouvernement dans lequel on fait tout ce que l’on 
veut, où il y a des lois mais qu'on n’écoute pas, où l’on voit les 
condamnés se promener librementdans les rues.,— Nous trouvons 
ce dernier trait chez les orateurs attiques, et l’on sait que Callis- 
lrate, au 1v° siècle, se vantait d’avoir été condamné quarante-sept 
fois dans sa vie et continuait d’être un homme d'État célèbre. 
On se rappelle aussi les sorties indignées de Démosthène contre 
les traîtres, lorsqu'il dit que le plus grave encore n'est pas qu’il 
y ait destraîtres, mais de voir que tout le monde sourit de leurs 
condamnations, et qu'ils reprennent la même autorité qu’aupara- 
vant. — Platon le constate de même et se demande comment, 
à moins d'être par nature très supérieur moralement, on 
peutne pas se laisser aller dans un gouvernement pareil et 
faire comme tout le monde! Alors apparait ce qu'il appelle 
l'individu démocratique, chez lequel ne se rencontrent ni 
grands vices ni vertus très fortes, mais un mélange de tout cela, 
comme dans le gouvernement lui-même; c’est un homme 
sans principes, se laissant aller par caprice tantôt à une vie 
sévère, tantôt à la seule satisfaction de ses passions, qui ne sont 
généralement pas très violentes, parce qu'elles sont en trop grand 
nombre. Peut-être Platon, en traçant ce portrait de l’homme 
démocratique, songeait-il à Alcibiade ; mais, à côté d’Alci- 
biade, qui est resté le type de ce caractère, il y a une foule 
d'Athéniens qui auraient pu très bien se reconnaître dans cette 
peinture. Platon multiplie ces analyses charmantes et spiri- 
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tuelles, pour nous montrer le laisser-aller et le désordre de l'âme 
démocratique ; c'est une vraie bigarrure, où mille traits se 
mélent, montent à la surface, sans qu'aucun domine jamais. Ce: 
laisser-aller général gagne de proche en proche : le père devient. 
le camarade de ses enfants ; les vieillards trouvent élégant de 
se mettre sur le même pied que les jeunes gens ; les esclaves 
se croient tout permis, les animaux eux-mêmes | 

« On aurait peine à croire, dit Socrate, à moins de l'avoir vu, 
« combien les animaux qui sont à l’usage des hommes sont plus 
« libres là que partout ailleurs. Les petites chiennes, selon le 
« proverbe, y sont tout comme leurs maîtresses ; les chevaux et 
« les ânes, accoutumés à une allure grave et libre, heurtent tous 





« ceux qu’ils rencontrent, si on ne leur cède le passage. Et ainsi 


« du reste ; tout y respire la liberté. » 

Nous trouvons de même, dansle pamphlet du pseudo-Xénophon, 
que, lorsqu'on rencontre un esclave dans la rue, on ne saurait 
le distinguer d'un homme libre ; il a le même vêtement et jamais 


il ne songerait à céder le haut du pavé à un libre citoyen. C'est 


donc la liberté la plus générale, la plus entière ; quoi de plus 
délicieux, demande Platon, qu'un Etat pareil ? Malheureusement, 
il aboutit à la tyrannie, et c’est ce que nous verrons la prochaine 
fois. 

M. D. C. 


| 
| 





Le mystique Suso 
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Mysticisme pratique de Suso. 


Avant de pénétrer dans l’étude de la vie même de Suso, il est 
utile je dirai même nécessaire d'essayer de fixer les traits de 
sa physionomie, tel qu'il nous apparaît comme mystique pratique 
dans le Livre de la Sagesse éternelle. 

Ce livre est un traité d'édification très simple, destiné à la 
catégorie moyenne du public religieux. Suso ne s'y laisse pas 
entraîner à de hautes spéculations théosophiques que seuls 
peuvent suivre quelques savants docteurs ou quelques élus 
favorisés de visions merveilleuses et de sublimes extases. Il ne 
suppose pas des connaissances théologiques spéciales, ni des 
expériences religieuses exceptionnelles. Il s’adresse à des débu- 
tanis dans la vie religieuse et cherche à les attirer vers le bien, 
en guidant leurs premiers pas sur la voie du salut. 

Très simplement, il fail le récit de ses débuts, rappelle le temps 
où, homme au caractère inconstant et léger, il s'était égaré, à 
son entrée dans la vie, dans des voies qui l’éloignaient de Dieu, 
raconte comment s’est opérée sa conversion. [lne parle pas de 
miracles, ni de visions surnaturelles, ni de ravissements mys- 
tiques. Il a soin de nous prévenir que les visions qu’il nous 
rapporte dans ce traité ne sont que des figures et des images 
symboliques ; les dialogues entre la Sagesse éternelle et son 
serviteur ne sont eux-mêmes qu'une fiction poétique destinée à 
rendre sous une forme sensible, et qui frappe l'imagination du 
croyant, le dialogue intérieur du religieux avec la voix divine et 
mystérieuse qu’il perçoit au fond de son être. 

La Sagesse éternelle, c'est-à-dire le Christ, se présente donc à 
lui « sous une forme spirituelle et ineffable ». Peu à peu, par des 
alternatives de douceur et d'amertume, en semant sa route d’obs- 
tacles qui l’avertissent et le maintiennent dans le devoir, elle 
ramène le serviteur sur le chemin de la divine vérité. D’abord il 
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ne la reconnait pas. Longtemps il a recherché ardemment « quel- 
que chose, sans avoir pu se rendre compte de ce qu'était ce quelque 
chose » ; longtemps il a poursuivi de ses désirs cet inconnu, qui 
attirait son cœur sans qu'il pût l'atteindre ; longtemps il a 
cherché parmi les créatures, suivant ainsi l'exemple de tant 
d’autres, et, plus il cherchait, moins il trouvait, plus il se rappro-. 
chait des choses créées, plus il s’éloignait de l’objet de ses désirs. 

Alors, dans une prière ardente, il s’est adressé à Dieu, l’a 
supplié de l’éclairer sur la nature de cet objet mystérieux. Et 
voici que la Sagesse éternelle s’est révélée à l’amant qui l'avait 
pressentie sans pouvoir la découvrir. Elle lui dit comment elle a 
guidé ses pas à son insu, comment elle l’a sauvé de la chute 
définitive en le ramenant sans cesse vers Dieu. Et le disciple, ému 
jusqu’au fond de l’âme de cette sollicitude, supplie la Sagesse, qui 
seule connaîl son cœur et qui, seule, peut lui donner la paix inté- 
rieure, de se livrer plus complètement à lui, pour que son amour 
soit plus complet et plus vif. C’est alors qu’en un dialogue entre 
la Sagesse et son serviteur Suso expose d’une façon si belle et si 
vivante ce premier enseignement élémentaire, par lequel la 
Sagesse ouvre les yeux à son disciple et lui révèle les principes 
qui doivent lui servir de guide dans sa conduite. 

Apologie de la souffrance. — Précisons d’abord le prin- 
cipe général, l'expérience fondamentale sur laquelle Suso fail 
reposer son enseignement religieux. 

Eckart voyait dans le renoncement total, dans l'abdication de 
tout égoïsme et l’anéantissement de la créature individuelle au 
sein de la Divinité, le but suprême de la religion. Pour atteindre 
ce but, il professait que le moyen le plus efficace était la douleur. 
Das schnellste Tier, das euch tragt zur Vollkommenheit ist Leiden. 
Suso est, sur ce point, entièrement de l’avis du maître. Mais, 
tandis qu'Eckart se plait surtout à scruter l’abîme, le néant où 
l'âme du croyant va s’engloutir, à décrire les « morts » succes- 
sives par lesquelles le néophyte se dépouille graduellement de. 
tout égotisme, renonce à toute détermination individuelle, pour 
se rapprocher de plus en plus de l’état suprême, de l’état où il est 
Dieu en Dieu, — Suso insiste sur la nécessité de la souffrance 
pour le croyant s’il veut s'élever vers Dieu. La mort du Christ sur 
la croix est, pour lui, le mystère essentiel de la religion chré- 
tienne. C’est par l'imitation du Christ, c’est en souffrant pour le 
Christ comme lui-même a souffert pour nous que nous parvien-« 
drons à la sainteté. 

Le Livre de la Sagesse éternelle est un hymne magnifique, 
et dont nous sentons encore aujourd’hui la profonde beauté, 


en l'honneur de la vertu purifiante et éducatrice de la dou- 
leur, une exhortation passionnée à la patience dans la douleur, 
à l’acceptation volontaire, résignée, joyeuse de la souffrance, au 
renoncement totalet définitif qui, dans un abandon absolu à la 
volonté divine, accepte toutes les peines avec reconnaissance et se 
borne à balbutier l’éternelle formule de résignation : «Père si 
fidèle, faites de moi ce qu’il vous plaira. » 

C'est donc sur la souffrance, sur la souffrance du Christ, que 
Suso base tout son enseignement religieux. Le Christ a souffert 
pour l'humanité ; il est juste de souffrir pour lui. Il est impossible 
de s'élever directement à la divinité du Christ ; il faut vivre son 
humanité ! Per Christum hominem ad Christum Deum, avait dit 
saiut Augustin. De même, saint Thomas : « L’humanité du Christ 
est la voie par laquelle on parvient à sa divinité ». Ainsi Suso: 
« Si tu veux me contempler dans ma divinité incréée, tu dois 
apprendre à me connaître et à m'aimer dans mon humanité 
souffrante. » 

L’humanité du Christ est ainsi la voie qu'il faut suivre pour 
s'élever à sa sublimité divine. Celui qui veut aller directe- 
ment sur les sommets, sans passer par la voie douloureuse, 
retombe d'autant plus profondément qu'il a voulu s'élever plus 
haut. 

Les souffrances que devra endurer le soldat du Christ seront 

. de toutes sortes, physiques et morales : « Je veux te revêtir de 
mon armure, car tu devras autant que ta nature te le permettra 
souffrir ce que jai souffert. » Son cœur devra mourir souvent, 
avant qu'il ait pu dompter sa nature ; les angoisses que Dieu lui 
imposera lui coûteront des larmes de sang, car « c'esl avec des 
fleurs rouges que je veux fumer le jardin de ton âme ». Les 
épreuves les plus terribles seront infligées au serviteur ; il sera 
fait prisonnier et enchainé. On le calomniera secrètement et on 
le couvrira publiquement de honte; des juges condamneront 
sévèrement sa pieuse vie; son existence austère sera couverte 
de dérisions, comme le Christ couronné d’épines ; il devra 
renoncer à sa volonté et à lui-même, s'affranchir de toute 
attache, de tout lien avec les créatures et les choses, devenir 
comme le mourant qui ne veut plus avoir de rapports avec le 
monde (ch. 11). 

Toutes les souffrances sont utiles et bonnes pour l'homme 
croyant, celles qu’il choisit volontairement aussi bien que celles 
qui lui sont imposées, s’il ne désire pas en être délivré contre 
la volonté de Dieu, mais s’il les supporte avec une aimable et 
humble patience, pour sa gloire éternelle (ch. xi11). 
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Souffrances physiques. — Les souffrances corporelles ne 
seront donc pas épargnées à l'amant de la Sagesse éternelle, Il 
devra porter sur son corps les marques de l’amour du Seigneur : 
« En l'honneur de mes membres divins, fatigue ton corps dans 
les exercices spirituels, afin qu'il soit impuissant à accomplir tes 
désirs. Beaucoup de douleurs secrètes te cloueront, comme moi, 
sur le dur bois de la croix et Le rendront, comme, moi sanglant et 
aimable en même temps. Les privations que tu souffriras me 
feront revivre, les peines que tu supporteras volontairement me 
prépareront un lit où je pourrai reposer mon dos meuriri. » 
(Ch. v.) 

Il faudra que le disciple s'impose des exercices de morti- 
fication, des privations et des souffrances volontaires. Comment 
pourrait-il autrement dompter sa nature corporelle, s'entraîner 
en quelque sorte en vue des douleurs nécessaires de la vie? 
Les morlifications seront pour lui un exercice salutaire, une 
gymnastique incessante qui le rendra vaillant et fort! « Loin 
de moi la mollesse des couches, les longs sommeils, les mets 
délicats, les boissons exquises, les honneurs qui passent, les 
tendresses et la volupté ! Si une petite souffrance me semble si 
pénible, comment pourrais-je alors supporter ces immenses 
douleurs ? » (Ch. xx1.) 

Qu'il se méfie pourtant ! Qu'il n’aille pas s'imaginer que ces 
mortifications ont une valeur indépendante, qu’il ne les pratique 
pas pour elles-mêmes, sans autre but qu'elles-mêmes ! Car elles 
sont un moyen, et non une fin: « Tiens-toi séparé de tous les 
hommes, garde-toi pur de toute imagination, affranchis-toi de 
tout ce qui passe et de tout ce qui pourrait t’attacher ou t’ap- 
porter du chagrin, et dirige en tout temps ton esprit vers une 
secrète contemplation de Dieu, m'ayant toujours devant les yeux . 
comme un but dont ton œil ne doit pas se détacher. Pour ce qui 
est des autres pratiques, comme la pauvreté, les jeûnes, les 
veilles et toutes les autres mortifications, dirige-les vers ce but 
comme vers leur fin, et n'en embrasse beaucoup qu'autant que 
beaucoup peuvent te conduire à ce but. » (Ch. xx.) 

C'est ainsi que les souffrances volontaires sont, pour ainsi dire, 
l'échelle qui facilite l'ascension du néophyte vers la Divinité. 
Pourtant, elles ne sont qu'un commencement. La douleur envoyée 
par Dieu est bien meilleure encore : « Tu as dû remarquer 
que les souffrances que j’envoie serrent de plus près, pénètrent 
plus profondément et mènent plus promptement à Dieu que 
celles qu’on choisit volontairement, à condition toutefois qu’on 
les accepte avec résignation. » (Ch. x1n.) 
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Souffrances spirituelles. — Mais, si les souffrances 
physiques purifient et élèvent l'âme, les souffrances spirituelles, 
plus douloureuses et plus cruelles, seront pour le Serviteur une 
épreuve bien plus significative encore. Comme nous l'avons dit 
“déjà, le Serviteur sera calomnié secrètement et couvert publique- 
ment de honte ; il devra devenir comme le mourant qui ne veut 
plus entretenir de rapports avec le monde: « Quand, t’appliquant 
à faire ce que tu croiras être le meilleur, tu ne recevras des 
hommes que paroles et gestes de mépris, quand ils te détesteront 
au fond de leurs cœurs et penseront que tu n’es pas capable de te 
venger où que tu ne l'oses pas ; quand tu resteras alors non 
seulement ferme et inébranlable, mais que tu prieras encore 
amoureusement le Père céleste pour eux, les excusant avec 
amour devant Lui; vois, aussi souvent que par amour tu mourras 
ainsi pour toi-même, aussi souvent ma mort sera reproduite en 
toi. » 

« Tu seras réellement atlaché à la croix avec moi qui suis 
ton amour, lorsqu'étant pur et innocent, tu verras tes. bonnes 
“actions méconnues, lorsque ton cœur acceptera avec plaisir 
d'être compté parmi les coupables, que tu seras prêt à pardonner 
de tout cœur à ceux qui t’affligent ou qui te demanderont raison, 
quand tu seras disposé à oublier tout le mal que t'ont fait tes 
ennemis, comme si jamais ils ne t’avaient persécuté, quand tu 
seras disposé à les aider et à leur être utile, en paroles et en 
actions, et que tu feras tout pour me ressembler alors que j'ai 
pardonné à ceux qui m'avaient crucifié. 

« Quand tu renonceras à l’amour, au confort, aux consolations: 
que tu peux tirer des hommes, excepté cependant ce qui est 
nécessaire, tu remplaceras par ce renoncement ceux qui m'ont 
abandonné à l'heure de ma passion. » (Ch. xv.) 

L'amour du Serviteur pour le Christ devra donc se montrer. 
dans la résignation à la douleur ou plutôt dans la joie de souffrir 
ce que le Christ a souffert pour lui et pour les hommes, de 
monter encore une fois le calvaire dont le Sauveur gravit autre- 
fois les douloureuses stations. C’est ainsi que la souffrance, loin 
d’être une mälédietion, est une bénédiction et une distinc- 
tion. 

Les Amis du monde, qui recherchent la jouissance et fuient 
toute peine corporelle, trouvent les tourments du cœur et de 
l'esprit et expient les plaisirs d’une minute par de longs chagrins 
ici-bas, et des peines éternelles dans l’autre monde. Les Amis de 
Dieu souffrent dans leur corps, mais ils ont le cœur tranquille. 
Par le don de la souffrance, Dieu les préserve du mal, les- 
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protège contre le péché, les prépare aux délices de la vie éter- 
nelle. Plus le fidèle aura souffert ici-bas, plus splendidement il 
sera glorifié devant le Père et devant l’armée céleste. Les bles- 
sures et les cicatrices reçues sur la terre par amour du Christ 
resplendiront d’un incomparable éclat, et le croyant martyr 
recevra pour prix de ses sacrifices la glorieuse couronne de la 
félicité. Il est donc juste que les élus du ciel, ceux que Dieu 
veut sauver du malheur éternel, à qui il réserve une joie sans 
fin et sans mélange, ne connaissent ici-bas ni les plaisirs ni le 
bonheur, car les douleurs fugilives de la terre ne sont rien 
auprès de la béatitude éternelle. Et c'est pourquoi Suso, au 
chapitre x, entonne un hymne magnifique en l'honneur de la 
souffrance rédemptrice : 

« La souffrance est la voie la plus sûre et la plus courte qui 
conduit à la perfection. Celui qui comprendrait combien la 
souffrance est utile la recevrait comme un don précieux de Dieu. 
Combien d'hommes, qui étaient déjà la proie de la mort éternelle 
et s'étaient endormis d’un profond sommeil, la souffrance 
n’a-t-elle pas revivifiés, combien n’en a-t-elle pas excilés à mener 
une vie meilleure ? Que d'hommes sont comme des animaux 
féroces et des oiseaux sauvages enfermés dans une cage par la 
souffrance et qui, s'ils s'échappaient, compromettraient leur 
salut éternel... | 

“QIl n’est pas un homme qui ne retire quelque avantage ds la 
souffrance, qu’il soit en état de péché, qu'il soit au début de la 
vie spirituelle, qu'il commence à y progresser ou qu’il soit arrivé 
à la perfection, car la souffrance purifie le fer et fait resplendir 
l'or et les pierres précieuses. La souffrance efface les péchés ; elle 
diminue l’ardeur du feu du purgatoire, éloigne les tentalions, 
repousse les faiblesses de la chair, renouvelle l'esprit et rous 
donne une vraie confiance, une conscience pure et un esprit 
stable et élevé. Vois, c'est une boisson saine, c’est une plante 
plus salutaire que toutes les plantes du paradis. Elle mortifie le 
corps qui, un jour, tombera en pourriture ; elle nourrit l'âme qui 
demeure éternellement, Vois, l'âme s’abreuve de souffrances 
comme les roses s’abreuvent de la rosée de mai. 4 

« La patience dans les souffrances est un sacrifice vivant, 
c'est comme le parfum qui s'’exhale du baume le plus pur en 
présence de ma divine majesté, c’est un sujet d'admiration pour 
toute l’armée céleste. Jamais un chevalier habile dans tous les 
exercices du tournoi n'a été autant admiré par la foule qu’un 
homme qui sait souffrir ne l'est par les troupes célestes. Les 
saints ont élé les prédécesseurs des autres hommes au banquet“ 
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de la souffrance, car, bien avant eux, ils y ont pris part, et tous 
sont unanimes à s'écrier que ce breuvage ne renferme aucun 
poison ; qu'au contraire il est très salutaire. La patience dans la 
souffrance estune plus grande chose que le pouvoir de ressusciter 
les morts ou de faire d’autres miracles : c’est la voie étroile qui 
conduit sûrement à la porte du ciel, La souffrance nous rend les 
émules des martyrs et nous apporte la victoire sur tous nos 
ennemis. La souffrance revêt l’âme d’un vêtement rose et pourpre, 
elle porte une couronne de roses rouges, el, comme sceptre, elle 
a une palme verte. La souffrance est comme un rubis resplendis- 
sant au milieu de l’agrafe du vêtement d’une vierge. L'âme qui 
aura souffert chantera pendant l'éternité d'une voix douce, 
librement et de tout cœur un cantique que ne pourront jamais 
chanter les chœurs d’anges, parce qu'ils n’ont jamais souffert ! 
Et, pour le dire en un mot, ceux qui souffrent sont appelés des 
pauvres et des malheureux par le monde, mais moi je les appelle 
bienheureux, car ils sont mes élus ! » (Ch. x1r1.) 

Composition du livre de la Sagesse éternelle. — 
C’est donc une religion de la souffrance que Suso prêche avec 
une éloquence et une poésie admirables. Pour préparer l'âme 
humaine à accepter cette religion, il évoque avec une plasticité 
extraordinaire la vision de la passion du Christ, 

Pas à pas, il décrit dans un récit vivant et impressionnant les 
souffrances surhumaines endurées avec une entière résignation 
par le Seigneur. Il décrit la scène du mont des Oliviers, du juge- 
ment devant Ponce Pilate, de la flagellation, la mise en croix et 
les tourments atroces que le Sauveur endura dans son corps 
meurtri et ses membres couverts de blessures saignantes, Il 
dépeint la douleur indicible de Marie prosternée au pied de la 
croix. Il évoque l'angoisse inexprimable qui étreignit l'âme du 
Christ au moment de la mort ; il nous fait assister à la descente 
de croix, à la mise au tombeau; il nous montre la Mère des 
douleurs prostrée dans sa souffrance quand elle se voit séparée 
de son Fils. 

Et il entremèêle ses descriptions de pieuses exhortâtions aux 
fidèles et à la chrétienté. 

Première partie. — Il conjure les hommes de mettre un 
frein à leurs appétits et de rechercher, à l'exemple du Christ, les 
humiliations et les souffrances. Il exalle la générosité infinie du 
Fils de Dieu qui a désiré avec une ardeur admirable de venir en 
aide au pécheur. Si grande est sa miséricorde qu’ « il serait plus 
facile de faire revivre les jours passés, de rendre à une fleur 
fanée sa verdeur et ses couleurs, de rassembler toutes les 
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gouttes de pluie que de mesurer l'immensité de son amour ». 
(Ch. 1v.) 

Il exhorte le pécheur au repentir, au recueillement dans le 
-silence intérieur de l’âme, afin de se perdre dans l'immense 
désert de la contrition (ch. v). Il enseigne que le monde est 
trompeur et que l’âme qui s'éloigne un peu du Seigneur est 
comme un jeune faon qui a perdu sa mère et qui, poursuivi par 
les chasseurs, court et s’enfuit jusqu’à ce qu'il ait retrouvé son 
gite (ch. vi). Dieu lui apparaît dans une vision intérieure sous la 
forme d’un pauvre pèlerin appuyé sur son. bâton, devant une 
ville qui tombe en ruines ; de toutes parts, des fossés comblés, 
des murs lézardés, de-ci, de-là, les sommets élevés de quelques 
anciennes constructions qui subsistent encore ; le pèlerin marche 
à travers la ville et regarde si personne ne lui tend les mains, 
mais il est partout écarté par la foule dont les regards ne s’ar- 
rêtent pas à lui, tant elle est absorbée. 

La ville en ruines, c’est la vie spirituelle jadis si sainte et si 
sûre, qui commence à se relâcher et dont les institutions tombent 
en décadence ; les hommes au cœur dur, ce sont les âmes 
mondaines, qui chassent le Sauveur de leur cœur, tant elles sont 
remplies de vaines occupations. Et l’on entend déjà la mort qui 
crie toujours plus haut contre ces endurcis, qui repoussent 
l'immensité de l’amour divin (ch. vi). 

Puis vient un hymne de louanges en l'honneur du doux fiancé 
de l'âme, du Fils sur qui le Père repose complaisamment ses 
veux. Il est le trône de félicité, la couronne du salut. Il est 
magnifiquement paré de vêtements splendides, entouré de fleurs 
aux mille couleurs, de roses rouges, de lis blancs, de belles 
violeltes. Et toutes les plantes qui s’épanouissent en mai, sur le 
gazon des prairies, et toutes les petites fleurs des bruyères ne 
sont en comparaison de sa beauté que des chardons remplis 
d'épines (ch. vu). C'est un Dieu redoutable, dont la colère est 
lerrible aux méchants (ch. vin), qui éprouve durement ses amis 
et semble parfois se retirer d’eux (ch. 1x), qui laisse ses fidèles 
en butte au mépris du monde et leur envoie de nombreuses 
contrariétés extérieures et intérieures (ch. x); mais c'est aussi 
un Dieu aimable, qui dispense au juste une félicité sans pareille, 
s’il se montre docile à sa volonté, résigné jusque dans l’aban- 
don, S 
.. Mais malheur aux rebelles, aux cœurs durs, qui n’acceptent pas 
sa loi ! Et Suso de décrire en traits expressifs la détresse infinie 
des damnés qui subissent aux enfers le châtiment de leur aveu- 
glement et de leur dureté de cœur ? Quel contraste avec les joies 
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_ineffables du royaume des cieux, de la patrie céleste où le Fils 
conduit son épouse chérie, l'âme, parée d’un vêtement de lumière 
et de gloire, revêtue d’un corps glorieux sept fois plus resplen- 
dissant que le soleil, la tête ceinte d’une couronne merveilleuse, 
le mystique diadème de l'union parfaite avec la Divinité 
(ch. xu)! 

Et c’est ainsi. qu'il revient sur la glorification de la vertu édu- 
catrice et purifiante de la douleur (ch. x). 

Il exalte le bienfait ineffable de la contemplation des souffrances 
du Christ, la vertu efficace de ce breuvage amer, qui est en même 
temps une boisson de consolation divine et de douceur spirituelle 
(ch. x1v). Il invite l'âme à méditer sur la passion du Seigneur à 
l'ombre de la croix (ch. xv) et implore l'assistance de la Vierge, 
de la mère de miséricorde (ch. xvi, xvu). Il exhorte le croyant à 
traverser comme le Christ l'épreuve redoutable des suprêmes 
angoisses : même s'il se croit abandonné de Dieu, si Dieu le laisse 
languir dans la dure sécheresse, comme il a fait languir le Fils, 
qu'il ne recherche pas des consolations étrangères, mais qu'il 
renonce par amour à toutes les choses qui peuvent lui plaire, et 
qu'il s'abandonne en toute confiance et en toute humilité entre 
les mains du Père céleste. 

Seconde partie. — Suso parle ainsi, dans une première 
partie, de la souffrance et de la mort dans le Christ ; il s'étend sur 
les bienfaits de la douleur et sur la nécessité de la résignation. 
Dans une seconde partie, il traite de la vie avec le Christ et en 
lui. 

Pour éveiller chez le fidèle le désir de vie home il lui 
retrace le spectacle terrifiant de la fin du pécheur ; il dépeint la 
mort qui assaille tout à coup le mondain mal préparé, qui cherche 
en vain autour de lui secours et assistance, se répand en impuis- 

_santes lamentations, verse des larmes de sang à l'idée de sa vie 

_gaspillée et, devant l’imminence des peines éternelles, tremble 
devant la justice divine (ch. xx1). Après lui avoir fait sentir ainsi 

la nécessité de se préparer de longue main en vue de l'instant 
suprême, il expose la règle de vie que le croyant devra suivre 
pour s'élever peu à peu vers la perfection. 

Il faut qu'il se tienne séparé des hommes, qu'il se garde de 
toute imagination, qu'il s’affranchisse de toute chose accidentelle 
ou périssable, qu'il dirige en tout temps son esprit vers la con- 
templation de Dieu ; et, si nul ne peut persévérer constamment 
dans la contemplation de la Divinité, il faut du moins que, par la 
multiplication des actes de recueillement et par des retours em- 
pressés à Dieu après les moments de distraction, il travaille à 
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acquérir loujours plus de stabilité et de constance dans l’accom- 
plissement de sa vie intérieure (ch. xxit), 

D'ailleurs, pour entretenir sans cesse vivant au fond du cœur 
le souvenir présent du Sauveur, il n’est de moyen plus efficace que 
la participation au sacrement de la Cène, institué par le Christ 
lui-même pour se donner à ses disciples aimés el à tous ceux 
qu'ila élus. Il est inutile de chercher à comprendre le mystère 
insondable de la présence réelle et de s’épuiser dans cette re- 
cherche ; il suffit de croire sans comprendre ce qui surpasse le 
elel et la terre et tous les sens, et que l'intelligence humaine ne 
saurait pénétrer. Une seule condition est requise pour que l’âme 
puisse posséder en elle l’image vivante du Seigneur : l'innocence. 
L'âme doit donc se purifier de ses imperfections et se parer de 
vertus ; elle doit se couvrir des roses rouges de l’ardent amour, 
des violettes de l'humilité, des lis blancs de la pureté ; elle doit 
préparer un lit au divin Fils par la paix du cœur, lui chanter un 
cantique d'amour ardent et de profondes louanges. C’est. alors 
qu'elle éprouvera cette jouissance extraordinaire, cet avant-goût 
d’éternité, ce sentiment d’infinie béatitude que donne la présence 
de Dieu, et que l'étranger ne ressentira Jamais. Car le sacrement 
n’a de vertu que pour ceux qui le recherchent en toute pureté de 
cœur. Pour ceux-là, il est le pain de vie. Mais, pour les autres, 
ceux qui sont moins bien préparés, il n’est qu'un pain sec ; pour 
le pécheur sans repentir, un malheur temporel et une malédic- 
tion éternelle, 

Mais, si le croyant doit s'approcher des sacrements avec une 
crainte et un tremblement de cœur, il doit pourtant s’en appro- 
cher avec humilité et confiance, comme le malade du médecin. 
Même si l'âme est en état de sécheresse, elle ne doit pas se 
laisser retenir. Mieux vaut s'approcher de Dieu par amour que 
s’en éloigner par crainte. [lest meilleur d'essayer de participer 
à Dieu, une fois la semaine, dans une humilité parfaite, qu'une 
fois l’an en présumant de sa justice. 

Et le livre conclut par un cantique d’allégresse et de louanges 
en l'honneur du Sauveur. Le Serviteur de la Sagesse éternelle 
sait bien que la créature pécheresse est indigne de louer le Sei- 
gneur, Mais son âme désire que le Ciel loue le Très-Haut par sa 
splendide beauté, par le rayonnement éclatant du soleil et le scin- 
tillement des étoiles ; que les prairies rayonnant dans les magni- 
ficences de l'été sous leur tapis de fleurs variées lui chantent 
aussi leurs louanges ; elle veut que toutes les douces pensées el 
tous les désirs ardents nés dans un cœur aimant sous le soleil de 
l'esprit divin s'unissent en un chœur d'actions de grâces. 
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Sans doute, celui qui voudrait louer Dieu dignement serait 
pareil à celui qui cherchait à poursuivre le vent ou à saisir une 
ombre ; et il ferait mieux de pleurer ses péchés que de louer Dieu. 
Mais les grenouilles elles-mêmes élèvent leurs louanges vers Dieu 
du fond des mares et, ne pouvant chanter, coassent. Pourquoi 
Dieu dédaignerait-il donc l'hommage de son serviteur s’il le lui 
a pporte en toute pureté et en toute sincérité de cœur ? Et il jaillit 
de ses lèvres un hymne touchant et ingénu, tout d’humilité et de 
total renoncement : 

« Seigneur, si vous permeltiez que je sois l’homme le plus 
méprisé, je voudrais souffrir le mépris par amour pour vous 
et pour contribuer à votre gloire. Et, si l'on m'accusait des 
crimes les plus grands qu'un homme ail jamais commis, de telle 
sorte qu'en me voyant on me cracherait au visage en signe de 
mépris, Seigneur, si seulement j'étais sûr d’être innocent à vos 
yeux, je souffrirais tout cela avec plaisir pour votre gloire. Si 
j'élais coupable, je le souffrirais aussi pour la gloire de votre jus- 
tice, dont l'honneur m'est mille fois plus cher que mon honneur 
propre. Si vous vouliez que je meure maintenant et que ce fût 
pour votre gloire, je ne regarderais pas derrière moi pour de- 
mander un sursis. Seigneur, je vais plus loin encore : si je devais 
mourir maintenant et que votre gloire demandât que je souffre 
plus de 50 ans au Purgatoire, Seigneur, je me prosternerais à vos 
pieds pour vous louer et j’accepterais votre décision pour contri- 
buer à votre gloire éternelle. Bien plus, si Je savais que je dusse 
toujours souffrir au fond de l’enfer, quelque pénible que ce serait 
à mon pauvre cœur d’être privé de votre vue, je ne cesserais ce- 
pendant pas pour cela de vous louer. Et, si c'était possible, je ferais 
entendre du plus profond du lieu des damnations un chant de 
louanges qui traverserait l’enfer, la terre, les airs et les cieux 
jusqu à ce qu'il parvint devant votre divine personne. » (Ch. xxiv.) 

Quand l'homme donc s’est élevé à la résignation totale, à l’abdi- 
cation complète du Moi égoïste, du désir corporel, quand il est 
débarrassé de la pesanteur du péché, il s’élance alors librement 
sur les ailes de la contemplation ; le sens humain se transforme 
en quelque chose de spirituel et d’angélique. Tout ce que l'homme 
reçoit de l'extérieur, tout ce qu'il accomplit, qu'il boive, qu'il 
mange, qu’il dorme ou qu'il veille, n’est rien autre chose qu'une 
louange la plus pure, qu’un hosanna joyeux qui s'élève jusqu’à la 
Divinité. 

Valeur poétique. — Le charme très grand et très humain 
de ce traité de Suso rappelle, à certains égards, le charme si pro- 
fond de certaines pages de saint François. Suso ne s’adresse 
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ni aux docteurs de la foi ni aux virtuoses de la religion ; il parle 
aux débutants, à ceux qui se trouvent encore aux degrés infé- 
rieurs de la vie spirituelle. Il écarte de parti pris les spéculations 
sur les questions les plus abstruses de la vie mystique, sur 
l'union de la pure Intelligence avec la sainte Trinité ! Il annonce 
simplement aux hommes un idéal tout humain de désintéresse- 
ment, de renoncement, de résignation à la souffrance, d’accepta- 
lion joyeuse et humble de la destinée, d'abandon ingénu envers 
la volonté sublime et mystérieuse qui régit l'univers. Il ne leur 
apporte pas des révélalions extraordinaires, reposant sur des vi- 
sions ou sur des extases. Comme nous l'avons déjà dit, il a soin 
de prévenir que les visions qu'il rapporte ne sont pas perçues 
par les sens, mais sont simplement des figures symboliques. Il 
ajoute même que « celui qui voit par les yeux de l’âme n'attache 
pas grande importance aux visions corporelles, car les yeux de 
l'âme voient mieux et d'une manière plus vraie» (ch. xx). IL 
prêche la piété intime, celle qui ne se répand point en œuvres 
extérieures et en cérémonies, mais qui s'incline humblement de- 
vant l'Inexplicable, qui accepte docilement, sans discussion, la 
suprématie de l'Eglise et de ses représentants, qui n'exige des 
fidèles ni des pénitences extraordinaires, ni des mortifications 
sensalionnelles, ni l'adhésion à des vérités métaphysiques ou 
historiques, mais, avant tout et surtout, la victoire sur les désirs 
égoïstes de confort et de bien-être personnels, l’abdication du 
vouloir-vivre individuel et l'acceptation résignée de la des- 
tinée. | 

Et ces exhortations sont exprimées dans une langue claire, 
ingénue, souvent hautement poétique. Les comparaisons naïves, 
tirées de la réalité la plus familière, abondent sous la plume dw 
maître. 

Il dira qu’il est aussi impossible d'aimer Dieu en continuant à 
goûter l’amour terrestre que de renfermer le ciel dans une co- 
quille de noix. Il dit des insensés qui ne veulent pas porter le 
joug du Seigneur qu'ils craignent la gelée blanche et tombent 
dans la neige. L'âme qui s’éloigne de Dieu est comme un faon qui 
a perdu sa mère et qui est poursuivi par des chasseurs. Il exprime 
des réalités d'ordre souvent métaphysique sous forme d'images 
tirées de la vie chevaleresque. Il compare le Christ aux princes 
d'épopée qui vont courir les aventures dangereuses, puisque lui 
aussi quitta son trône royal etila cour de son Père pour aller vivre, 
trente ans, dans la misère et le mépris. Il compare le chrétien à 
l'écuyer qui doit entrer vaillamment en lice avec son maître le 
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Christ, et combattre courageusement à ses côtés. Il dit que 
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l'homme qui sait souffrir est aussi admiré des troupes célestes 
que l’est un chevalier habile dans les exercices du tournoi. 

C'est ainsi que, exprimés dans une langue ingénue, imagée, 
touchante, que les hommes du peuple, les gens simples, pouvaient 
comprendre et admirer, les sentiments, les exhortations, les 
prières, les adorations devant la Divinité que Suso prodigue 
dans ce traité ne pouvaient que toucher, émouvoir ses contem- 
porains et faire du livre de la Sagesse éternelle un des livres les 
plus lus et les plus goûtés du Moyen-Age. 


P. D. 
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La pensée mathématique chez Euclide 


Cours de M. G. MILHAUD, 


Professeur à l'Université de Paris. 


On aurait lort de considérer les Eléments d'Euclide, malgré 
l'autorité qu’une tradition séculaire leur a consacrée, comme une 
création absolument originale de la pensée mathématique grec- 
que et comme un apport d'idées nouvelles, soit par leur ma- 
tière, soit par leur forme. Ils semblent bien être plutôt comme 
l'aboutissement et, sans doute aussi, le perfectionnement de 
toute une série de travaux antérieurs, remontant à une époque 
fort lointaine, Assurément nous n’avons pas de textes de première 
main qui nous permettent de prouver définitivement cetle asser- 
tion, puisque les Eléments d’Euclide sont justement le premier 
traité mathématique qui nous soit parvenu sous sa forme origi- 
ginale (et cela n’a pas peu contribué à sa renommée). Cependant, il 
existe des documents de seconde main, tels que les fragments de 
l’histoire des mathématiques d’Eudème, que nous retrouvons chez 
Proclus, comme le commentaire d’Eulochius sur Archimède, 
comme le fragment géométrique d'Hippocrate de Chios conservé 
dans Simplicius, et le fragment arithmétique d’Archytas, conservé 
dans Boèce (sans compter les nombreuses allusions à des 
théorèmes que renferment les ouvrages philosophiques de Pla- 
ton et d’Aristote), qui montrent suffisamment que les Eléments 
d’Euclide n'ont pas été formés d’un seul coup, mais sont le résul- 
tat d'un long travail commencé depuis les Pythagoriciens, et 
peut-être auparavant. D'ailleurs, cela est vrai non seulement des 


mathématiques élémentaires, mais même du rudiment de mathé- 


matiques supérieures connu des Grecs, et nous aurons l’occa- 
sion d’en reparler à propos de la méthode d'exhaustion, méthode 
infinitésimale inventée par Eudoxe. 

Il n'en reste pas moins vrai qu’il y a, chez Euclide, sinon dans 
la matière même de son ouvrage, du moins dans l'esprit de son 
système, dans la méthode générale qui s’y trouve, correspondant 
à une conception spéciale des mathématiques, une originalité 
pour nous intéressante. Cet intérêt général se double pour 
nous d'un intérêt d'actualité. Nous avons assisté en Europe, au 
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milieu du x:x° siècle, à un mouvement général dans la pensée 
mathématique, caractérisé par un souci nouveau: le souci de la 
rigueur absolue. On a essayé de faire reposer complètément la 
mathématique sur la logique; on s’est efforcé de bannir l'intui- 
tion, autant que possible, dans les définitions comme dans les 
démonstrations, et de ramener ainsi la mathématique à un simple 
chapitre de la logique générale, Oril ya eu, chez les Grecs, un 
mouvement exactement analogue, Et, de ce mouvement, les 
Eléments d’Euclide sont l'expression la plus parfaite et le témoi- 
gnage le plus sûr. Partout, dans son ouvrage, se traduit le même 
effort pour chasser tout élément concret, toute image sensible. 
C’est ce que nous allons voir dans quelques exemples essentiels. 

Le souci logique dont nous venons de parler se remarque tout 
d’abord dans les définitions fondamentales du point et de la 
droite. Platon et Aristote enrichissaient encore les définitions 
d'exemples concrets, intuitifs, de considérations physiques ; 
Euclide, au contraire, essaie d'échapper à une détermination con- 
crète et matérielle. Le point, « c’est ce qui n’a pas de parties »; 
et c’est aussi la limite de la ligne. Pour la droite, la définition 
euclidienne est loin d’être claire, et a donné lieu aux discus- 
sions obscures des commentateurs. Une ligne, dit-il d’abord, est 
une longueur sans largeur, dont les extrémités sont des points: 
et déjà, ici, apparaît le souci de donner une définition à la fois 
abstraite et « statique », en opposition avec ceux qui donnaient 
des définitions « génétiques », telles que «le mouvement d’un 

_ point », faisant ainsi appel à l'intuition visuelle. Quant à la 

ligne droite, c’est celle, dit-il, qui est «située également aux 
points qui sont sur elle »: tie &£ oov rois êw’ iavtic snmelotc xeïtat 
— formule vague, à laquelle il est fort difficile de donner un 
sens précis et inlelligible. Du reste, l'obscurité vient précisément 
de ce que Euclide se refuse à faire appel aux éléments concrets 
et aux exemples intuitifs pour sa définition. 

Ces faits concrets,'il a été obligé, par son principe même, de 
les rejeter dans des postulats qui sont: 

1° Entre deux points donnés, on peut toujours mener une 
droite ; 

2° On peut prolonger indéfiniment une 
droite au delà de ses extrémités; 

3° Postulat des sécantes : Si la somme des 5 
angles « et 8 est inférieure à deux angles 8 
droits, les deux droites se coupent du côté de 
ces deux angles. 

Ce postulat revient au même que le postulat des parallèles. 
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Croyant sentir une différence de nature entre les premiers et 
le troisième postulat, on a dissocié ce dernier des précédents, 
et on l’a rejeté dans la théorie des parallèles, où il continue 
communément à figurer. 

Il est résulte de là, dans la chaîne des démonstrations, une la- 
cune qui a gêné et incité longtemps les géomètres à chercher une 
démonstration du fameux postulat ; mais on l’a reconnu définiti- 
vement aujourd'hui comme indémontrable. Et c’est à ce propos 
que se sont constituées les géométries non euclidiennes, ne 
reconnaissant pas le postulat des parties, telles que celles de 
Riemann ou de Lobatchewsky. 

Après la définition de la droite, vient la définition de la figure. 
C'est « ce qui est entouré par une ou plusieurs limites ». Il est 
intéressant, à ce sujet, de se rappeler la discussion de Ménon 
sur celte définition où il fait intervenir la couleur ; Socrate 
la repousse, parce qu’elle suppose la discussion de la couleur. 

Pareillement est défini le cercle. Le cercle est une figure, et cette 
figure a une limite. Cette limite est une ligne, dont tous les points 
sont situés à égale distance d’un point appelé centre. 

La tendance générale de la méthode euclidienne se montre non 
seulement dans les définitions, mais aussi dans le détail des 
démonstrations particulières. Qu'il nous suffise de donner quel- 
ques exemples. Voici d’abord la Proposition 2 du livre 1 : en un 
point donné, mener une droite égale à une droite donnée. 

Euclide, pour faire cette opération, 
joint le point A à la droite donnée BC, 
puis construit sur AB un triangle équi- 
latéral ABD; et enfin successivement 2 
cercles, l’un avec B comme centre et 
BC comme rayon, l’autre avec D comme 
centre et pour rayon DF (— DB + BC). 
On a évidemment BC=— BF, DG = DEF, 
Mais puisque AD — DB, on a AG = FB. 
On a donc mené au point A une droite 
égale à une droite donnée BC. — On 
voit comme toute cette démonstra- 
lion est compliquée. Euclide avait ad- 
mis ce postulat que, étant donnée une droite AB, il existe tou- 
jours un cercle de centre A et de rayon AB. La faible distance 
de la proposition nouvelle à ce postulat ne lui semble pas pou- 
voir être franchie par l’évidence intuitive. 

La même tendance se remarque dans la Proposition 2 du 
Livre III : étant donné un cercle, si l’on joint deux points de sa 
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circonférence, la droite qui les joint tombe à l’intérieur du cercle. 
Supposons, en effet, que la droite AB ne E 
tombe pas à l’intérieur du cercle O. Soit un LEE 


point E de cette droite : on a donc OE > OA | X 
ou OB. | 

Mais puisque OÀ — OB, l'angle A est 47 | 
égal à l'angle B. D'autre part, dans le 
triangle AOEË, l'angle E, adjacent au trian- 
gle BOE, est plus grand que l'angle opposé 
B de ce triangle, et par conséquent plus 
grand que l'angle A (égal à B). Donc, dans le triangle AOE, 
OE devra être plus petit que OA (au plus grand côté est opposé 
le plus grand angle). — Mais nous avons déjà par hypo- 
thèse OE > OA. La supposition conduit donc à une absurdité. 

On remarque donc, une fois de plus l'effort vigoureux d’Euclide 
pour éliminer de la mathématique l'évidence intuitive. 

[l lui faudra bien, dans ses derniers livres, moins élémentaires, 
donner une placeau mouvement à propos de quelques définitions 
(cône, cylindre). Mais, au début, on sent l'effort —qui ressemble à 
une gageure — de l’éliminer, même dans les cas où le déplace- 
ment d’une figure semble s'imposer. 

Dans les axiomes, it parle de l'égalité avant de la définir par la 
superposition ; et il considère donc la possibilité de se superposer 
pour deux figures comme la conséquence de leur égalité, plus 
que comme leur condition. En outre, il démontre le 2° théorème 
de l’égalité des triangles (2 triangles sont égaux quand ils ont 


2 côtés égaux et l'angle compris entre ces côtés égal) ; il ne fait 


pas le mouvement, mais le suppose effectué. Ce qu'il a le senti- 
ment de démontrer semble être finalement ceci : deux côtés étant 
donnés, ainsi que leur angle, le reste du triangle est déterminé 
d'une manière unique. 

Ici encore, et malgré tout, ce e qu il y a d’essentiel, c’est son effort 
(heureux ou malheureux, c'est un autre problème) pour rester 
fidèle à sa manière de voir, qui suppose une géométrie immobile. 
De cet effort sont venues toutes les grandes propriétés de la géo- 
métrie euclidienne : sa clarlé et son intelligibilité, son indépen- 


dance à l’égard de l'intuition concrèle, sa richesse logique. 


Ce sont là, disions-nous, les qualités qui font des éléments 
d'Euclide une œuvre originale, beaucoup plus que la matière 
même des vérités mathématiques qui y sont exposées. Nous 
avons donné quelques exemples typiques, tirés des mathématiques 
élémentaires, qui constituent presque tout l'ouvrage d’Euclide. On 
pourrait cependant aller plus loin, et trouver une preuve en 
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faveur de la même idée dans les rudiments de méthode infinité- 
simale que l’on trouve épars dans les éléments d’Euclide et qui 
d'ailleurs ne datent pas de lui, mais très probablement du mathé- 
malicien Eudoxe. 

Nous trouvons au livre V une application fort intéressante de 
cette méthode, à l'égalité de deux rapports incommensurables. 


Soit 2 rapports re , . Quand dirons-nous qu’ils sont égaux, 


s'ils sont incommensurables ? 

Réponse : Soit m et p deux nombres entiers quelconques. Je 
dirai que =, si ma > pd entraîne mc > pd ; si encore 
ma < pb entraîne mc < pd, si enfin ma = pb entraîne mc = pd. 

Cela revient au fond à définir le rapport de 2 incommensurables 


par 2 séries : Si a est plus grand que les Re de b, cest plus grand 


que les __ de d.. a et c seront en même temps resserrés entre 
2 LR ae f.. 








le 





Fe même, on Ra voir, au livre XII, une application de Ja 
méthode d'exhaustion, qui part du postulat suivant (axiome d’Ar- 
chimède) : si deux grandeurs sont inégales, on peut toujours 
multiplier la plus petite suffisamment pour dépasser l’autre. La 
conséquence est que, si d'une grandeur on retranche sa moitié ou 
plus, et une infinité de fois, on trouvera comme reste une quan- 
tité plus petite que toute valeur assignable. On supprime de la 
sorte le processus infini qui est donné dans l'intuition. 

Celte méthode savante n'est pas de l'invention d'Euclide; elle 
date, nous l’avons dit, d'Eudoxe. Mais les préoccupations rela- 
tives à des travaux de ce genre sont encore bien antérieures à 
Eudoxe lui-même. (Cf. dans le manuscrit d'Arehimède, une lettre 
à Erathostène, où Archimède applique la « méthode des indivisi- 
bles » comme une méthode bien connue. — Cf. d’autres citations 
d'Archimède (même manuscrit) et de Plutarque (Adv. Stoïc. de 
commun. notit. p. 1079), montrant que cela doit remonter jusqu'à » 
Démocrite.) 

Il y a donc là comme un grand courant continu, dans la pen- 
sée mathématique grecque, qui doit remonter aux premiers Pytha-. 
goriciens, et qui se manifeste chez Euclide. Cette intensité peut 
bien servir pourtant à caractériser la géométrie grecque et à la 
différencier spécifiquement de Ja mathématique orientale. 

C. B. 





‘La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Diderot. 


Nous avons vu que Palissot, dans ses Petites Leltres, avait fort 
malmené les philosophes ; il en est un auquel ses critiques 
s’adressent particulièrement, c’est Diderot, 

Ce grand philosophe a, en effet, écrit des comédies ; il a même 
publié plusieurs opuscules, dans lesquels il s’occupe du genre 
comique. Nous avons donc à l’étudier d’abord comme auteur, 
ensuite comme théoricien. 

Nous n’examinerons ni sa vie ni, parmi ses œuvres, celles qui 
n’ont pas de rapport avec notre étude. Il nous suffit de savoir 
qu'il s’est occupé de théâtre très tard. Né en 1713, ce n’est, en effet, 
qu'en 4757 qu'il publie sa première pièce. Avant celte époque, 
nous avons de luila Lettre sur les aveugles à l'usage de reux qui 
voient. Depuis 1751, avec d’Alembert, il dirige l’£ncyclopédie. 
Nous ne voyons pas quil se soit occupé de comédie avant 
1757 : l'article Comédie, dans l'Encyclopédie, est l'œuvre de 
Marmontel. L 

: Sa première pièce, le Fils naturel, était précédée de trois 
entretiens, On ne la joua pas lorsqu'elle parut, et Diderot dit, 
d’ailleurs, qu’il ne l'avait point faite pour qu’elle fût jouée. En 
1771, elle affronta la rampe sans aucun succès. 

Dans le troisième entretien, Diderot annonçait le Père de famille, 
qui parut en 1758. On ne représenta cette pièce qu’en 1761, sans 
grand succès, semble-t-il. Elle était précédée d’un 7raté de la 
Poésie dramatique, dédié à Grimm, ami de Diderot. 

Ces deux comédies sont, en réalité, des drames infiniment at- 
tristants. Les pièces de La Chaussée, lues après celles de Diderot, 
semblent être d’une folle gaîté, Jamais un mot pour rire. A tout 
moment, on fond en larmes, on s'évanouit, on s'écroule sur des 
fauteuils, on lève les bras au ciel, on s’attendrit avec de grands 
gestes. 

Est-ce donc de la tragédie ? Non, sans doute; car, à la fin, 
les mariages viennent conclure heureusement les drames. Mais 
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pour y parvenir, que de lamentations, que d'explications, que de 
récriminations, que de scènes de désespoir ! 

Comment ne point s’attendrir ? Tous les personnages sont tel-. 
lement vertueux ! Parfois, ilest vrai, certains héros ont un passé 
un peu trouble; mais le repentir a tout effacé, et la vertu a tou- 
jours le dernier mot. 

Voyez, par exemple, le Fils naturel. Le brave Dorval a, dans la 
même journée, le bonheur d’exposer sa vie pour son ami Clair- 
ville, de sacrifier ou plutôt de risquer, pour ce même ami, sa 
passion, sa fortune, sa liberté. A la fin, on reconnait qu'ilest fils 
de M. Lysimond, vieillard de quatre-vingts ans qu'il n’a 
jamais vu. Or il allait épouser Rosalie, fille de M. Lysimond, sa 
propre sœur ! Qu’à cela ne tienne : il épousera Constance. 

La pièce est, je l'avoue, illisible. Il suffit de connaître la dernière 
scène pour avoir une idée du genre : 


ROSALIE, 


« Mon père! 
DORVAL. 
Ciel ! que vois-je ! C’est Lysimond ! C’est mon père! 
Fr 


Oui, mon fils ! oui, c'est moi. (À Porval et à Rosalie.) Approchez, 
mes enfants, que je vous embrasse... Ah ! ma fille !... Ah ! mon 
fils !... (ZI les regarde.) Du moins je les ai vus... (Dorval et Rosalie 
sont étonnés; Lysimond s'en aperçoit.) Mon fils, voilà ta sœur !... 
Ma fille, voilà ton frère... 


ROSALIE. 
Mon frère ! 
DORVAL. 
Ma sœur ! 
ROSALIE. 
Dorval : 
DORVAL. 


Rosalie ! 
(Ces mots se disent avec toute la vitesse de la surprise et se font 
entendre presque au même instant.) 
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LYSIMOND. (Jl est assis.) 


Oui, mes enfants ; vous saurez tout... Approchez, que je vous 
embrasse encore... (/l lève les mains au ciel.) Que le ciel qui 
me rend à vous, qui vous rend à moi, vous bénisse... qu'il 
vous bénisse tous... (À Clairville), Clairville, (à Constance) 
Madame, pardonnez à un père qui retrouve ses enfants. Je 
- les croyais perdus pour moi... Je me suis dit cent fois : je ne les 
reverrai plus. Peut-être, hélas! ils s’ignoreront toujours !.….. 
Quand je partis, ma chère Rosalie, mon espérance la plus douce 
était de te montrer un fils digne de moi, un frère digne de toute ta 
tendresse, qui te servit d'appui quand je ne serai plus... et, mon 
enfant, ce sera bientôt... Mais, mes enfants, pourquoi ne vois-je 
point encore sur vos visages ces transports que je m'étais 
promis 2... Mon âge, mes infirmités, ma mort prochaine, vous 
affligent... Ah! mes enfants ! j'ai tant travaillé, tant souffert... 
Dorval, Rosalie !.… 

(En disant ces mots, le vieillard tient ses bras étendus vers ses 
enfants, qu'il regarde alternativement et qu'il invite à se recon- 
naître. Dorval et Rosalie se regardent, tombent dans les bras l’un 
de l’autre et vont ensemble embrasser les genoux de leur père, en 
s'écriant :) 

DORVAL ET ROSALIE. 

Ah ! mon père ! 

LYSIMOND (leur imposant ses mains et levant les yeux au ciel, dit:) 


0 ciel, je te rends grâces ! Mes enfants s’aimeront, je l'espère, 
et je mourrai content !... Clairville, Rosalie vous était chère... 
Rosalie, tu aimais Clairville. Tu l’aimes toujours. Approchez que 


je vous unisse. 
(Clairville, sans oser approcher, se contente de tendre les bras à 


 Hosalie, avec tout le mouvement du désir et de la passion. Il attend ; 
Rosalie le regarde un instant et s'avance. Clairville se précipite et 


Lysimond les unit.) 
| ROSALIE (en interrogation). 
Mon père ?.… 
LYSIMOND. 


Mon enfant ?.… 
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ROSALIE, 


Constance... Dorval... Ils sont dignes l'un de l’autre... 


LYSIMOND (à Constance et à Dorval). 


Je t’entends. Venez, mes chers enfants. Venez, vous doublez 
mon bonheur. 

(Constance et Dorval s'approchent gravement de Lysimond. Le 
bon vieillard prend la main de Constance, la baise, et lui présente 
celle de son fils, que Constance recoit.) 


LYSIMOND (pleurant et s'essuyant les yeux avec la main, dit :) 


Celles-ci sont de joie, et ce seront les dernières... Je vous laisse 
une grande fortune. Jouissez-en comme je l’ai acquise. Ma richesse 
ne coûta jamais rien à ma probité. Mes enfants, vous la pourrez 
posséder sans remords... Rosalie, tu regardes ton frère, et Les 
yeux baignés de larmes reviennent sur moi... Mon enfant, tu 
sauras tout ; je te l'ai déjà dit... Epargne cet aveu à ton père, à 
un frère sensible et délicat... Le ciel, qui a trempé d'amertume 
toute ma vie, ne m'a réservé de purs que ces derniers instants. 
Cher enfant, laisse-m'’en jouir !... Tout est arrangé entre vous. 
Ma fille, voilà l’état de mes biens ». | 


Bientôt on s'aperçoit que Dorval est le bienfaiteur, le sauveur 
de Clairville ; et les attendrissements redoublent : 


CLAIRVILLE (vivement). 


«J'ai tout compris. Il exposa sa vie pour moi. 11 me sacrifiait 
sa fortune, 


ROSALIE (à Clairville). 
Sa passion | | 
CONSTANCE (à Clairville). 
Sa liberté ! 
CLAIRVILLE. 


Ah ! mon ami! (/{ l’embrasse.) 
(Ces mots se disent avec beaucoup de vitesse et sont presque en 
tendus en même temps.) S 


ROSALIE (en se jetant sur le sein de son père et baissant la vue). 


Mon frère !.…. 
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_DORVAL (en souriant). 
J'étais un insensé. Vous étiez un enfant. 
LYSIMOND. 


Mon fils, que te veulent-ils ? IL faut que tu leur aies donné 
quelque grand sujet d'admiration et de joie, que je ne comprends 
pas, que ton père ne peut partager. 


DOR VAL, 
Mon père, la joie de vous revoir nous a tous transportés. 


LYSIMOND, 


Puisse le ciel, qui bénit les enfants par les pères et les pères 
par les enfants, vous en accorder qui vous ressemblent et qui 
vous rendent la tendresse que vous avez pour moi ». 


Le Père de famille est peut-être moins insupportable. Saint- 
Albin, fils du père de famille, voudrait épouser Sophie, jeune 
inconnue, Cécile, sœur de Saint-Albin, voudrait épouser un jeune 
homme sans fortune. Le père est opposé absolument aux deux 
mariages. Sophie, menacée d’une lettre de cachet, est obligée de 
fuir, Et tous nos amoureux seraient extrêmement malheureux, si 
l'on ne reconnaissait, au moment voulu, que Sophie est, en réalité, 
d'’illustre naissance, Donc les deux mariages s’accompliront pour 
le plus grand attendrissemént des âmes sensibles. | 

C'est encore une comédie larmoyante, faite tout entière de 
désespoir et de supplications. Le père de famille est un person- 
nage sans relief et sans volonté, maudissant et bénissant tour à 
tour avec des effusions toujours égales, C’est du Nivelle de 
La Chaussée en prose, moins le style, qui est maniéré,amphigou- 
rique et déclamatoire. Rousseau en devait être charmé, lorsque, 
sur le chemin de Vincennes, il écrivait sa prosopopée de Fabri- 
cius : « O Fabricius! que dirait votre grande âme... » Il n'y a là 
rien de gai: c’est de la comi-tragédie bourgeoise. 

Dans son Paradoxe du Comédien, Diderot essaie d’expliquer 
l'insuccès de ces deux pièces. Les mœurs, dit-il, sont trop factices, 
et trop corrompues, pour que l’on puisse goûter un genre si simple 
et si sage. Et il ajoute, comme font si souvent les auteurs malheu- 
reux, que la cabale s’en mêla et qu'il fut, en réalité, victime des 
ministres, ennemis acharnés des philosophes. Et pourtant, s'il 
existait une cabale, elle était du côté dé Diderot, et son dessein était 
de faire un gros succès à la pièce. Voltaire lui-même se montrait 


45 
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enthousiaste : « Cette pièce, écrivait-il le 12 février 14761, pourrait 
contribuer à mettre Diderot de l'Académie... Elle est une sauve- 
garde contre le fanatisme qui insulte à la vertu. » Le 23 février 
de la même année, il escompte ce succès pour « faire taire les 
fanatiques et les fripons ». Enfin, le 3 mars, il espère trouver là 
une revanche de l’ «infâme satire » de Palissot intitulée Les 
Philosophes. | 

La pièce tomba, parce qu’elle était détestable. En est-il de 
même des théories dramatiques de Diderot ? 


* 
4 * 


Diderot a exposé ses théories dramatiques dans les trois entre- 
tiens qui précèdent le Fils naturel; dans le Z'raité publié en même 
temps que le Père de famille ; enfin dans le Paradore du Comé- 
dien. Si on les dégage de tout le fatras et de toutes les divaga- 
tions dont elles sont obscurcies, ces théories se réduisent, en 
somme, à peu de chose. 

Dans le Z'roisième Entretien, voici ce que, d’après lui, le siècle 
passé a laissé à faire à celui-ci : 

« Le genre sérieux à perfectionner. 

« Les conditions de l’homme à substituer aux caractères, peut- 
être dans tous les genres, 

« La pantomime à lier étroitement avec l’action dramatique. 

« La scène à changer et les tableaux à substituer aux coups de 
théâtre, source nouvelle d'invention pour le poète et:d’étude pour 
le comédien. Car que sert au poète d'imaginer des tableaux, si le 
comédien demeure attaché à la disposition ie: et à son 
action compassée ? » 

Examinons, en particulier, chacun de ces points. 

4° Le genre sérieux, — Qu'est-ce au juste ? Diderot a eu la pré- 
tention d'innover et de créer entièrement une forme nouvelle de 
drame, Voyez ce qu’il dit, à propos de l'Aécyre de Térence : 

« Je demande dans quel genre est cette pièce ? Dans le genre 
comique ? Il n'y a pas le mot pour rire. Dans le genre tragique ? 
La terreur, la commisération et les autres grandes passions n’y 
sont pas excitées. Cependant il y a de l'intérêt, etil y en aura, 
sans ridicule qui fasse rire, sans danger qui fasse frémir, dans 
toute composition dramatique où le sujet sera important, où le 
poèle prendra le ton que nous avons dans les affaires sérieuses, 
et où l’action s’avancera par la perplexité et par les embarras. 
Or il me semble que, ces actions étant les plus communes de la 
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vie, le genre qui les aura pour objet doit être le plus utile et 
le plus étendu. J'appellerai ce genre le genre sérieux. 

« Ce genre établi, il n’y aura point de condition dans la société, 
point d'action importante dans la vie, qu'on ne puisse rapporter 
à quelque partie du système dramatique. 

« C’est l'avantage du genre sérieux que, placé entrele comique 
et le tragique, il a des ressources, soit qu’il s’élève, soit qu'il des- 
cende. Il n’en est pas ainsi du genre comique et du genre tragique. 
Toutes les nuances du comique sont comprises entre ce genre 
même et le genre sérieux ; et toutes celles du tragique, entre le 
genre sérieux et la tragédie. Le burlesque et le merveilleux sont 
également hors de la nature : et on n’en peut rien emprunter qui 
ne gâte. Les peintres et les poêtes ontle droit de tout oser ; mais 
ce droit ne s'étend pas jusqu’à la licence de fondre des espèces 
différentes dans un même individu. Pour un homme de goût, il y 
a la même obscurité dans Castor élevé au rang des Dieux que 
dans le Bourgeois gentilhomme fait mamamouchi. 

« Le genre comique et le genre tragique sont les bornes réelles 
de la composition dramatique. Mais, s’il est possible au genre co- 
mique d'appeler à son aide le burlesque sans se dégrader, au 
genre tragique d'empiéter sur le merveilleux sans perdre de sa 
vérité, il s'ensuit que, placés dans les exlrémités, ces genres sont 
les plus frappants et les plus difficiles. » 

En quoi ces idées sont-elles nouvelles ? Il est assez difficile de 
le dire. Le genre que réclame Diderot n'est-il point celui que, 
depuis longtemps déjà, ont cultivé Destouches, La Chaussée, Ma- 
rivaux, Gresset ? Nous avons vu que la « comédie larmoyante », 
elle-même, n’avait rien d'original. Don Sanche d'Aragon de Cor- 
neille est, avant le xvin° siècle, un drame sérieux. En outre, ne 
songeons-nous pas aux Captifs de Plaute, et à presque toutes les 
comédies de Térence, qui, d'ordinaire, sont attendries et douces ? 

20 La deuxième idée de Diderot est de substituer à la peinture 
des caractères celle des conditions. Il s’est, en plusieurs endroits, 
expliqué très clairement sur ce sujet, et le meilleur est encore de 
citer ses propres paroles: 

« Ce ne sont plus, à proprement parler, les caractères qu'ilfaut 
mettre sur la scène, mais les conditions. Jusqu'à présent, dans la 
comédie, le caractère a été l’objet principal, et la condition n’a 
été que l'accessoire ; il faut que la condition devienne aujourd’hui 
l’objet principal et que le caractère ne soit que l'accessoire. C’est 
du caractère qu’on tirait toute l'intrigue, On cherchait en géné- 
ral les circonstances qui le faisaient sortir, et l’on enchaïinait ces 
circonstances, C’est sa condition, ses devoirs, ses avantages, ses 
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embarras, qui doivent servir de base à l’ouvrage. Il me semble que 
cette source est plus féconde, plus étendue et plus utile que celle 
des caractères. Pour peu que le caractère fût chargé, un specta- 
teur pouvait se dire à lui-même : ce n’est pas moi, Mais il ne peut 
se cacher que l'état qu’on joue devant lui ne soit le sien ; il ne 
peut méconnaiître ses devoirs. Il faut absolument qu'il s'applique 
ce qu'il entend. 

«— I] me semble qu'on a traité plusieurs de ces sujets. 

«— Cela n’est pas. Ne vous y trompez point. 

« — N'avons-nous pas de financiers dans nos pièces ? 

« — Sans doute, il yen a; mais le Financier n’est pas fait. 

« — Onaurait de la peine à en citer une sans un père de fa- 
mille. 

« — J'en conviens; maisle Père de famille n’est pas fait, En 
un mot, je vous demanderai si les devoirs des conditions, leurs 
avantages, leurs inconvénients, leurs dangers, ont été mis sur la 
scène ? Si c’est la base de l'intrigue et de la morale de nos pièces ? 
Ensuite si ces devoirs, ces avantages, ces inconvénients, ces dan- 
gers ne nous montrent pas, tous les jours, des hemmes dans des 
situations embarrassantes ? 

« — Ainsi vous voudriez qu’on jouàt l’homme de lettres, le phi- 
losophe, le commerçant, le juge, l'avocat, le politique, le citoyen, 
le magistrat, le financier, le grand seigneur, l’intendant. 

« — Ajoutez à cela toutes les relations, le père de famille, l’é- 
poux, la sœur, les frères, Le père de famille ! Quel sujet, dans un 
siècle tel que le nôtre, où il ne paraît pas qu'on ait la moindre idée 
le ce que c’est qu'un père de famille ! » 

L'idée est intéressante ; je la crois néanmoins paradoxale. 
Comment, en effet, peindre des conditions, sans peindre en même 
temps des caractères ? Dans chaque condition, on trouve un 
nombre infini de caractères différents, et, parce qu'on est médecin 
ou avocat, on n’en a pas moins un caractère humain HarIMENez el 
défini. 

3° La scène ; la pantomime, — Vous avez vu, par la citation du 
Fils naturel, combien Diderot multiplie à l'infini les indications 
scéniques. Jusqu'à lui, sauf pour l'opéra, le détail de la mise en 
scène était abandonné au hasard. Pour l’Avare de Molière, par 
exemple, il fallait, si nous en croyons les recueils du temps, des 
lunettes, un balai, une cassetle, une table, une chaise, un secré- 
taire, du papier, une robe, deux flambeaux surla table au cin- 
quième acte. 

Pour les l'emmes savantes, les accessoires sont encore moins 
nombreux : deux livres, quatre chaises, du papier. 
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Avec Diderot et Voltaire, le progrès réalisé est immense. Les 
bancs occupés par les grands seigneurs et qui encombraient la 
plus grande partie de la scène disparaissent ; la décoration est 
plus complète ; les jeux de scène plus compliqués. Voyez, par 
exemple, la première scène du Père de famille: 

Le théâtre représente une salle de compagnie, décorée de tapisse- 
ries, glaces, tableaux, pendule, etc. : c'est celle du Père de famille. 
La nuit est fort avancée. [l est entre cinq et six heures du matin. 

Sur le devant de la salle, on voit le Père de famille qui se pro- 
mène à pas lents. Il a la tête baissée, les bras croisés et l’air tout à 
fait pensif. 

Un peu sur le fond, vers la cheminée qui est à l’un des côtés de 
la salle, le Commandeur et sa nièce font une partie de tric-trac. 

« Derrière le Commandeur, un peu nlus près du feu, Germeuil est 
assis négligemment dans un fauteuil, un livre à la main. Ilen 
interrompt de temps en temps, la lecture pour regarder tendre- 
ment Cécile, dans les moments où elle est occupée à son jeu etou il 
ne peut en être apercu. 

«. Le Commandeur se doute de ce qui se passe derrière lui. Ce 
soupçon le tient dans une inquiétude qu'on remarque à ses mouve- 
ments : 
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CÉCILE. 


# 


Mon oncle, qu'avez-vous ? Vous me paraissez inquiet ? 


LE COMMANDEUR (en s’agitant dans son fauteuil). 
Ce n’est rien, ma nièce, ce n’est rien. 
(Les bougies sont sur le point de finir, et le Commandeur dit à 
Germeuil :) 
Monsieur, voudriez-vous bien sonner ? 
(Germeuil va sonner. Le Commandeur saisit ce moment pour dépla- 
cer le fauleuil de (Germeuil et le tourner en face du tric-trac. Ger- 


meuil revient, remet son fauteuil comme il était, et le Commandeur 
dit au laquais qui entre : 


Des bougies ! 


(Cependant la partie de tric-trac s’avance. Le Commandeur et sa 
nièce jouent alternativement, et nomment leurs dés.) 


On peut se demander pourquoi Diderot tenait ainsi à la mise 
en scène: c'était sans doute que, comme tous les Encyclopédistes, 
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il aimait les menus détails, les petits faits intéressants ou pitlo- 
resques. En outre, il est l’auteur des Salons ; il se plaît à peindre 
les intérieurs et s'intéresse aux milieux dans lesquels se meuvent 
les personnages. Enfin, et surtout, il croyait bien connaître les 
acteurs et il les jugeait très mal. Il les estimait non seulement 
incapables d'un jugement solide, mais surtout d’un sentiment 
fort. Il a exprimé ses idées sur les comédiens dans son Para- 
doxe. Nous n’examinerons point cet opuscule, qui est en dehors 
des limites de notre étude. 

Que reste-t-il, en somme, de l’œuvre de Diderot dans le genre 
comique ? Deux titres de comédies et des théories. Les comédies 
n'eurent aucun succès ; les théories ne sont ni très originales ni 
très justes. Malgré tout, il nous montre que la comédie ne voulait 
point rester stationnaire; que, si l’on ne trouvait point de nou- 
veau, on en cherchait. Nous confirmerons cette impression dans 
notre prochaine leçon, en étudiant le théâtre de Mercier. 


TP: 








EP hs at CRE ART 
PORTE 4 > « 1e 
e - 


Histoire intérieure de la France 
depuis 1870 


Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Le Clergé. 


Il ne nous reste à étudier qu'une classe de la société. Nous 
avons été obligés de l'étudier à part, parce qu'elle forme vérita- 
blement une société distincte, avec son organisalion spéciale, ses 
règlements, son genre de vie, son éducation, son costume spécial. 
C'est le clergé, qui se partage en clergé séculier et en clergé 
régulier. 

Pour la bibliographie du sujet, voir le livre de M. Debidour que 
nous avons déjà signalé ; l’article de G. Weill dans la Æevue de syn- 
thèse historique (1908) et le catalogue de Lorenz. Cette biblio- 
graphie est à la fois très abondante et très vide, qu’il s'agisse de 
la littérature anticléricale ou de la littérature cléricale. La plupart 
des livres ne contiennent que très peu de renseignements positifs. 

Les documents sont : les statistiques officielles ; les enquêtes 
privées, comme celle de Keller sur les Congrégations religieuses en 
France (1878), catholique ; l’Almanach du clergé; les périodiques : 
Etudes des Pères de la Compagnie de Jésus, le Correspondant, 
l'Univers, le Pèlerin (organe du comité des pèlerinages). 

Parmi les livres on peut consulter : 

a) Parmi les catholiques : 

Lecauvet: L'Eglise de France sous la troisième République 
(1907). 

Baunard : Un siècle de l'Eglise de France (1909). 

Chaine : Les catholiques français et les difficultés actuelles 
(1904). : 

b) Parmi les anlicléricaux : 

Parfait : L’arsenal de la dévotion (1876). 

Chaussin (pseudonyme) : Le bénitier d'argent (1905). 

Desachy : La France noîre, etc. | | 

Le clergé est entièrement organisé avant 1870. Depuis ce 


é 
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moment, rien n’a été changé dans son organisation ; même en ce 
qui concerne le clergé régulier, tous les ordres et presque toutes 
les congrégations étaient déjà créés. 

Mais il s’est produit, depuis 1870, dans la société et dansle 
gouvernement de la France, deux espèces de transformations, qui 
ont réagi sur le clergé et qui ont modifié ses forces et ses relations 
avec la société. 

La première de ces transformations est la transformalion éco- 
nomique. Nous avons déjà signalé l'accroissement énorme de la 
richesse mobilière, la diminution de Ja richesse foncière, 
l'accroissement considérable de tous les moyens de communi- 
cation et de transport, ainsi que de la publicité commerciale et 
financière. 

La seconde catégorie de transformations comprend les transfor- 
mations d'ordre politique. Le pouvoir politique a été transféré du 
gouvernement central aux assemblées élues et aux électeurs. 
L'importance des élections a beaucoup augmenté. Le clergé a été 
ainsi amené à intervenir, à prendre part à la lutte électorale et 
politique; la situation du clergé en est venue, par suite, à dépen- 
dre de la force des partis. 

Ces deux ordres de transformations agissent en sens inverse. 
D'une part, en effet, le développement des forces économiques et 
de la richesse générale donne à la société plus de moyens pour 
entretenir le clergé, et tend à accroître la richesse et le nombre 
de ses membres. Mais, en sens inverse, la lutte politique a amené 
la défaite du parti conservateur soutenu par le clergé et qui le 
soutenait, et, par conséquent aussi, l’affaiblissement du pouvoir 
de ce dernier 

Nous allons indiquer : 

1° Quelles sont les forces du clergé en personnel et en res- 
sources matérielles ; comment ces ressources ont été accrues ou 
bien ont, au contraire, diminué : 

2° Quelles sont les relations entre le clergé et la sociélé, et 
comment ces relations ont été modifiées depuis 1870 et dans quel 
sens elles l’ont été. 

[. — Pour se rendre compte des forces du clergé, il faut étudier 
séparément le personnel el les ressources matérielles dont il 
dispose. 

A) En ce qui concerne le personnel, il faut distinguer entre le 
clergé séculier et le clergé régulier. : 

On peut étudier les changements dans le clergé séculier dans 
l'Almanach du Clergé. Voici les chiffres ns PAF l'Annuaire 
statistique pour l'année 1876 ; 





LE CLERGÉ 4 713 


HMMIGNÉQUER ae ht rar ain 18. 
ARE QUE.) D css dimes, 69. 
DARILOS ABÉNÉTAUX. 025 0 M 0 El à 185. 
nan de 10 0 16. Del 900. 
TR En ane situe) 40: 408 
. Mrétteshabilués, ! % 1451 18,03 455178, 
DRE PVADIST Lu ui «de ttn20:808, 
OR LL 1482 ot à RE A0 670: 
MRUMONTONS EE N he 0 es dal. Era cr Les) m ee 6B9! 

Directeurs ou professeurs de grands 
et petits séminaires. . , , , , 3.589. 


A la fin du siècle, le total est à peu près le même; mais la 
répartition n'est plus la même. Le clergé français a adopté le 
recrutement par diocèse. Le résultat, c’est que l'inégalité 
augmente entre les pays riches et indifférents el les pays pauvres 
et dociles au clergé. Dans tous les diocèses riches, le recrutement 
est beaucoup plus difficile qu'ailleurs. Dès le début de la troisième 
République, les écrivains catholiques signalent le péril. Le mou- 
vement de descente a cependant continué : en 1876, les grands 
séminaires comptaient 11,616 élèves : dès 1880, ils n'en comp- 
aient plus que 8.400. Le mal a été aggravé par la séparation des 
Eglises et de l'Etat. Cependant il n’est pas élabli-que le recru- 
tement deviendra impossible. Dès le second Empire, le clergé 
séculier se recrute presque tout entier dans le peuple : les mande- 
ments d'évêques, de Mgr Pie, de Mgr Dupanloup, de Mgr Besson, 
reprochent aux classes aisées de ne pas donner leurs enfants. Les 
vocations, cependant, ne sont pas rares dans la bourgeoisie : elles 
augmentent même ; mais elles se dirigent vers les ordres : elles 
préfèrent le clergé régulier. 

Le clergé régulier comprend deux catégories : les associations 
autorisées et les associations non autorisées; mais, entre elles, 
il n’y a aucune différence pratique. Keller donne, pour 1878, les 
chiffres suivants pour l’ensemble : 


RATIO SN PP PRE Er EE ET "90287 
Femmes. RARE ÉRRL EN PEN EE SERA AN TEE 


Il y a, outre les congrégations proprement dites, les commu 
nautés d'enseignement, de Frères et de Sœurs qui ne sont pas 
entrés dans les ordres. Presque toutes sont antérieures à 1870 ; 
mais elles ont augmenté leur effectif, Quelques-unes même ont 
été créées. 

Tout le clergé régulier a été très favorisé par la grande richesse 
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mobilière des classes les plus disposées à faire des frais pour les 
religieux ; il a été aussi, jusqu’en 1880, soutenu par le gouverne- 
ment. Après 1880, le gouvernement les a combattues ; en fait,” 
cette hostilité n'a pas empêché leur accroissement ; mais il est 
très difficile de connaître leur. nombre exact. Des tableaux ont 
été dressés, notamment en 1899, par la direction des cultes; mais 
ils ne distinguent pas les communautés. Depuis la lutte qui a 
suivi la loi de 1901, la différence s’est accrue entre les deux caté- « 
gories : les congrégations ont été vraiment dissoutes, ont émigré « 
ou se sont dispersées ; quant aux communautés, elles ont sim- 
plement pris l’habit laïque, Les congrégations autorisées subsis- « 
tent, mais n’ont plus le droit d'enseigner. Leur nombre a di- 
minué. 

B) Les ressources du clergé séculier sont de plusieurs espèces, 
Chaussin en a fait le relevé pour un département, le département 
de l'Aisne, dans le Bénitier d'argent. 

Ces ressources sont d’abordle budget d'Etat. Ce budget a aug- 
menté jusqu'en 1876 : de 49 millions en 1871, il est passé à 53 
millions en 1876. Puis il a diminué par suite de la suppression de 
postes auxiliaires et est descendu jusqu’au chiffre de 40 millions 
environ. Il a été supprimé par la loi de séparation. À ce budget . 
d'Etat venaient s'ajouter les subventions aux fabriques, les supplé- 
ments versés par les municipalités et la jouissance des presbytè- 
res : tout cela a cessé avec la loi de 1905. A ces ressources venaient 
s'ajouter les biens immeubles appartenant officiellement aux ins- 
litutions ecclésiastiques : menses épiscopales, menses curiales, 
surtout fabriques (le total de ces biens a été évalué, au moment du 
vote de la loi de séparation, à 400 millions). Le casuel, qui com- 
prend les « oblations » destinées par le Concordat à salarier les 
desservants, consiste en redevances payées pour les baptêmes, les 
mariages, les enterrements, les messes. Il y a un règlement qui 
fixe le tarif du casuel; mais il n’est plus observé: le prêtre, de sa 
propre autorité, le double ou le triple même, dansla plupart des : 
cas, sauf pour les baptêmes, qui sont presque gratuits. Les 
fabriques ont possédé, jusqu'à ces dernières années (loi du 
28 décembre 1904), le monopole des pompes funèbres, c’est-à- 
dire le droit de fournir seules les voitures, les tentures, les 
ornements nécessaires pour les enterrements ; les fabriques tou- 
chaïient la redevance dans tous les cas, même quand il s'agissait 
d’enterrements civils ou d’enterrements de suicidés. A Paris, le 
monopole, affermé à une sociélé, rapportait aux fabriques un 
bénéfice net de 1.900.000 francs. A cela il faut ajouter les offran- “ 
des faites dans les troncs (pour la Vierge, pour les âmes du Pur- 
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- gatoire, pour saint Joseph, les écoles, les cierges, etc.), le pro- 
duit des quêtes faites le dimanche, les jours de fête, aux messes 
de mariage, d'enterrement. Il est difficile de savoir pour quelle 
proportion ces ressources supplémentaires figurent dans le budget 
du clergé. Avant la séparation, il est probable que la part du bud- 
get de l'Etat n’y entrait guère que dans la proportion &e 20 0/0. 

Les ressources du clergé régulier sont connues par trois en- 
quêtes : l'enquête de 1881, celle de 1890, celle de 1900. Mais il 
n'exislte aucun contrôle, et il est difficile d'affirmer quoi que ce 
soit. Les biens immeubles du clergé régulier se répartissent en 
deux catégories : les biens possédés directement et les biens 
possédés par destiers et occupés par des congrégations ou des 
communautés. Ce qui parait certain, c’est que celle seconde caté- 
gorie s'est beaucoup accrue depuis la première enquête, à la suite 
des craintes provoquées par les événements politiques et l'arri- 
vée des républicains au pouvoir. D’après l'enquête de 1881, le 
total des biens occupés n'’atteindrait que 131 millions ; d’après 
celle de 1900, elle serait de 636 millions. Quant à la valeur totale, 
il est difficile de la connaître ; ce qui paraît cerlain, c’est qu'elle a 
notablement augmenté depuis 1870 jusqu’à 1900. L'enquête de 
1881 l’évalue à 712 millions ; celle de 1900 à 1.071 millions. Les 
biens des congrégations non autorisées ont été liquidés depuis 
1902. Ont-ils été rachelés en partie? Il est à peu près impossible 
de le savoir. Quant à ceux des congrégations non autorisées, ils 
sont soumis au droit d’accroissement. Pour bien connaître la 
richesse du clergé régulier, il faudrait connaître le total de leurs 
valeurs mobilières ; il est absolument inconnu. D’après les docu-. 
ments saisis chez les Assomptionnistes, sous le ministère Waldeck- 
Rousseau, on a pu supposer que la fortune mobilière des congré- 
gations était bien supérieure à leur fortune immobilière. 

I, — Nous allons voir,maintenant, quelles sont les relations du 
clergé avec le reste de la société, comment il vit, comment il agit. 
. A) Les conditions de vie des ecclésiastiques sont dominées par 
leur éducation spéciale et l'attitude des laïques à leur égard. 

. Sur l’éducation des ecclésiastiques, nous avons les descriptions 
concordantes des écrivains catholiques, notamment celle de Le- 
cauvet dans son livre sur l'Eglise de France sous la troisième 
République (1907). Voici, dans ses traits essentiels, la description 
qu’il en fait. L'enfant est élevé par le prêtre au presbytère ; il 

_ étudie gratuitement jusqu'à la cinquième ou la quatrième ; il va 
alors au petit séminaire, qui compte généralement de 200 à 250 
élèves et qui est soutenu pécuniairement par l'évêque (les sémi- 
naires mixtes donnent d'excellents résultats dans les pays de foi ; 





716 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


ailleurs, ils sont en décadence); enfin il va au grand séminaire. Le 
but de l'éducation qu'on y reçoit est de former des prêtres forte- . 
ment trempés : les exercices religieux y sont très nombreux. 
L'enseignement qu’on y donne est un enseignement traditionnel : 
« L'instruction y est par trop sacrifiée à l'éducation ». Les pro- 
fesseurs sont nommés trop souvent après une année de noviciat 
où ils n’ont rien appris. Il n’y a aucun cours de sciences, de peur 
de provoquer des objections contre les révélations de la Bible ; 
il n’y a pas de cours de droit civil ou canonique ; pas de cours 
non plus sur l’histoire de l'Eglise; durant une ou deux heures 
par semaine, on fait un commentaire des psaumes et de l’'Evan- 
gile, d'où est bannie toute critique. On ne parle pas de Kant; on 
écarte les philosophes contemporains : « On ne doit se permettre 
la lecture de leurs livres, dit le supérieur général de Saint-Sul- 
pice, qu'avec beaucoup de circonspection. » On pense générale- 
ment que « le jeune théologien se préparera d'autant mieux à 
travailler ulilement dans les controverses et contre les erreurs 
de son temps qu'il en fera... plus complètement abstraction. » Il 
n'y a presque pas d'établissements d'études supérieures : Saint- 
Aubin à Angers, l’école des Chartreux à Lyon, l’école des Carmes 
à Paris, fondée en 1845 avec l’appui de Cousin. 

Cet état de choses a provoqué des plaintes de la part des ca- 
tholiques. Aussi a-t-on commencé à créer un enseignement plus 
solide dans les Universités catholiques, créées après le vote de la 
loi de 1875 sur la liberté de l'enseignement supérieur. On a fondé 
une faculté de théologie dans chacune de ces Universités. 

Après le séminaire, le prêtre entre dans la ‘carrière pratique. 
Là, sa condition est très différente, suivant les régions. Dans les 
pays où la foi est restée assez vive, il est honoré, craint même 
etassez bien pourvu au point de vue matériel. Mais, souvent, il 
mène une vie pauvre et sans encouragements. Il débute comme 
vicaire à 450 francs, puis est nommé desservant à 900 francs, Le 
casuel est faible, 100 francs en moyenne ; les honoraires des 
messes varient de 200 à 300 franes. Voici ce que dit Lecauvet de 
sa condition au milieu des populations: «Ilest respecté, mais im- 
populaire. Gardien de la morale et censeur des mœurs, il admo- 
neste, régente, oblige aux observances et à la confession. Gauche 
ou impérieux, il s’enferme, ignore les intérêts matériels de ses 
paroissiens. Il n’a pas renoncé au roi: son dans l'Univers, lui 
annonce, chaque j Jour, cette restauration... 

Un autre écrivain catholique, Baunard, ainsi dans 
Un Siècle de l'Eglise de France (1902) : « Une messe, pas d’assis- 
tants; un autel, pas de communiants ; une chaire, pas d'audi- 
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teurs; une école, pas de catéchisme ; un lutrin, pas de chantre ; 
le maire, un mangeur de prêtres ; l'instituteur, un libre pen- 
seur; le gros bourgeois, un franc-macon. Indifférence du grand 
nombre, hostilité des autres. Il faut avoir entendu les prêtres 
des trois quarts de nos paroisses de France pour comprendre 
ce qu'il faut de courage héroïque, de patience et de foi à ces 
martyrs du devoir. » 

La condition des prêtres au milieu de la population dépend 
naturellement de ses sentiments et de son degré de foi. Il n'ya 
pas, sur ce sujet, de statistique d'ensemble. Il n’y a que quelques 
essais locaux : on trouvera, dans le livre de Chaussin le Bénitier 
d'argent (1904), le résultat d’une enquête faite dans les arrondis- 
sements de Soissons et de Laon sur la fréquentation des églises le 
jour de Pâques : sur un total de 87.000 habitants, on a compté 
2.300 hommes, 7.000 femmes, 4,600 enfants, au total 14.000 per- 
sonnes ; il faut surtout remarquer la faiblesse du chiffre des 
hommes. Mais nous ne possédons, pour l’ensemble de la France, 
aucun chiffre total. Taine évalue à 4 millions le nombre des catho- 
liques pratiquants. Il est probable que la répartition des croyants 
doit correspondre à la répartition des votes politiques. 

B) Le clergé avait déjà sur la société laïque des moyens d’action 
anciens. Il les a conservés ; ce sont la confession, les sermons, le 
catéchisme, et surtout les sacrements et les visites. Depuis 1870, il 
a trouvé ces moyens insuffisants. Il leur en a ajouté de nouveaux. 
et a modifié les anciens. Nous allons essayer d’énumérer les 
principales modifications survenues dans les méthodes d’action 
du clergé catholique. 

On a d’abord beaucoup accru les dévotions particulières, qui 
parlent plus que toute autre à l'imagination et au sentiment: de 
ce nombre sont les dévotions à la Vierge, au Saint-Sacrement 
(adoration nocturne), au Sacré-Cœur (on a édifié à Montmartre. 
l’église du Sacré-Cœur : idée du vœu national), à saint Joseph 
et surtout à saint Antoine de Padoue. | | 

On a accru beaucoup aussi les confréries, surtout les confréries 
de jeunes gens et de jeunes filles. 

. Le clergé a également favorisé et suscilé les patronages. Ils ont 
été très développés après 1870; leur organe était l’'Ouvrier. 
Léon XIII considérait l’œuvre des patronages comme capitale. 
Le but était d'éviter que les enfants, en sortant des écoles de 
Frères, ne tombassent dans les mains de sociétés secrètes ou pu- 
bliques, « qui ont pour butla destruction de la foi ». En 1873, 
les patronages ont été reconnus d'utilité publique. L'œuvre des 
patronages avait commencé à Paris (« patronages des filles 
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repenties » ). Ils ont été développés et organisés systématique- 
ment : en 1901, d’après Lecauvet (Œuvres catholiques), le nombre 
des patronages de garçons était de 2.350, celui des patronages 
de jeunes filles de 1.817, les catéchismes de persévérance et au- 
tres œuvres de même nature, 32.570. 

A côté des patronages ont été organisés les cercles : cercles 
d'ouvriers, cercles militaires, dirigés par le clergé. On a la tenta- 
tion de les réunir avec les associations ouvrières du comte A. de 
Mun ; mais celles-ci sont plutôt des œuvres d’allure laïque. 

Les pèlerinages ont été très favorisés par le développement 
des chemins de fer; aussi le clergé leur a-t-il donné un dévelop- 
pement énorme. Une concentration s'est opérée. Les pèlerinages 
locaux ont été presque en totalité supplantés par des pèlerinages 
nationaux ou internationaux. Les pèlerinages qui ont le plus pro- 
filé de cette évolution sont ceux de la Vierge et du Sacré-Cœur. 
Le plus important de beaucoup, à l’heure actuelle, est le pèle- 
rinage de Lourdes, organisé avec l'appui de Pie IX par l’ordre 
récent des Pères de l’Assomption. Durant la seule année de 1872, 
Lourdes a été visitée par 149 pèlerinages et 119.000 pélerins; de 
1870 à 1878, il y a eu un total de 958 pèlerinages et 661.000 pèle- 
rins. Le mouvement à continué. 

Le clergé s’est beaucoup occupé aussi de l'enseignement des 
écoles primaires et secondaires. Après 1870, le mouvement 
commencé en 1850 continue. Il est d'abord encouragé par les 
pouvoirs publics, jusqu’à l’arrivée au pouvoir des républicains. 
En 1876, d’après une statistique officielle, il y avait 309 collèges 
catholiques donnant l'enseignement à 46.000 élèves; les petits 
séminaires comptaient 23.000 élèves. L'enseignement ecclésias- 
tique, durant les premières années de la troisième République, 
a accru le nombre de ses élèves et son influence dans le recrute- 
ment des Ecoles spéciales et de l'Ecole militaire. Le nombre des 
établissements des Jésuites est passé de 1865 à 1878 de 14 à 29, et” 
le nombre de leurs élèves de 5.000 à 11.000. Le nombre des écoles 
primaires ecclésiastiques et de leurs élèves a augmenté jusqu’en 
1900. 

Enfin la presse catholique a été transformée sur le modèle des 
autres grands journaux quotidiens. 

En définitive, le clergé a, depuis 1870, accru sa richesse et 
adopté de nouveaux moyens d'action, Cependant la dernière lutte, 
après 1902, a beaucoup diminué l'importance du clergé régulier. 
La loi de séparation a privé le clergé régulier d’une source deM 
revenus ; il n’est pas sûr cependant que, à l'heure actuelle, celui 
ci soit sensiblement moins riche qu'avant 1905, E. M, d 
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AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE. 


Dissertation, 


L’imagination constructive. 
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AGRÉGATION DES LETTRES. 


Composition française. 


Saint-Evremond et Bossuet historiens de Rome. 
Le réalisme de Lesage et le réalisme de Balzac. 


| Thème latin. 


Pascaz, fragment d’un 7raité du Vide, depuis : « Les secrets 
de la nature sont cachés. », jusqu’à : « Les ruches des abeilles 
étaient aussi bien mesurées, il y a mille ans qu'aujourd'hui, » 


Version latine. 


SÉNÈQUE, Lettres de Lucilius, Epist. X, en entier. 


Thème grec. 


4 
FusTec DE COULANGES, la Cilé antique, livre IV, ch. x1, depuis : 
« Ces précautions une fois prises contre l’éloquence... », jusqu’à : 
« … peut toujours arriver au bout de son discours. » 


Version grecque. 


TaucYp1ne, liv. V, ch. xxvr. 
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AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 


Composition française, 


Examiner cette critique que fait de la Deffence l'auteur du 
Quintil Horatian : « En tout ton livre n’a pas un seul chapitre, 
non pas une seule sentence, monstrant quelque vertu, lustre, 
ornement, ou louange de nostre langue Françoyse, combien 
qu'elle n'en soit degarnie non plus que les autres, à qui le sçait 


bien congnoistre. » (P.195.) 





Le Gérant : FRANCK GAUTRON. 
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La civilisation intellectuelle en France 
à l'époque de la Renaissance 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 


Professeur au Collège de France. 





Les origines ; les rapports intellectuels du Moyen-Age et 
de la Renaissance. 


Nous avons passé déjà en revue un certain nombre de 
définitions de la Renaissance. Nous avons cherché, tout d’abord, 
quelle conception les hommes du xvi® siècle pouvaient bien 
avoir du mouvement auquel ils assistaient. Chose singulière : ils 
se sont parfaitement rendu compte de la portée et du sens de 
ce mouvement. C’est ainsi que nous avons pu opposer au témoi- 
gnage d'un homme du xv° siècle, de Fichet, qui, en 1472, voit uni- 
quement dans le changement auquel il assiste un progrès dans la 
science de bien dire, les témoignages d’un Nicolas Bourbon ou 
d’un Rabelais. Vous avez noté l'importance de l’Ode de Nicolas 
Bourbon (1533) que nous avons citée et des deux morceaux de 
Rabelais, rappelés à votre souvenir: la lettre de Gargantua et 
l'épitre à Tiraqueau. Rabelais voit dans la Renaissance un change- 
ment qui atteint la vie morale et la transforme. 

Cela fait, nous avons abordé l'étude des définitions de la Re- 
naissance données depuis quinze ou vingt ans, Vous avez remar- 
qué les divergences qui apparaissaient entre ces définitions. Chez 
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les unes, nous avons retenu un certain nombre de distinctions 
et de précisions, qui nous ont paru intéressantes, en écartant 


absolument toute distinction entre la Renaissance et l’'humanisme. . 
J'ajoute, maintenant, deux autres définitions. Sur l’une, je. 


n'insisterai pas; c’est celle de Michelet : « La vraie Renaissance. 
est la Renaissance du cœur ». Bien que cette pensée soit émi- 
nemment suggestive, elle ne saurait prétendre nous fournir une 
formule suffisamment compréhensive. Une autre définition, 
sur laquelle il est à propos d'insisler, est celle que M. Petit de 
-Julleville a mise en tête du Il° volume de son /isioire de la 
Langue et de la Littérature: « La Renaissance était une reprise 
partielle de l'homme par l'antiquité, c'est-à-dire par la nature. 
Elle ne détruisait pas le christianisme, mais lendait à placer la 
religion dans laconscience individuelle ; tandis que le Moyen-Age, 
où tout aspire à l’unité, sous l'apparence d'une variété infinie, 
_ avait tendu, au contraire, à soumettre à la religion l’homme tout 
entier. La Renaissance, avec une apparence d'harmonie, aboutit 
réellement à un dualisme », à établir deux domaines tout à fait dis- 
tincts; cela est surtout saisissant pour la France. — « Elle assied: 


l’homme présent dans la vie purement humaine, et restreint la 


religion à une espérance future. On exagère la vérité en l’enfer- 
mant dans ces formules; mais tel est bien le sens et l'esprit géné- 
ral des deux époques. La Renaissance ne prétendait pas affranchir 
l’homme de la foi, mais le partager entre la foi et la raison, c'est- 
à-dire la philosophie antique. A la raison de régler la vie pré- 
sente et terrestre, la politique, le droit, la paix et la guerre, le: 
travail, la richesse. À la religion, de l’entretenir d’espérances 
immorlelles et de lui ouvrir le ciel. Jamais les hommes de la 
Renaissance ne voulurentcesser d’être chrétiens; mais ils préten- 
daient dérober au christianisme le règlement de la vie présente et 
lui laisser seulement la préparation de la vie future ». 

Comme vous pourrez bientôt vous en rendre compte, celle: 
définition contient beaucoup de vérités et ne manque pas d’am- 
pieur. 

M. Gebhart a, lui aussi, dans le volume consacré au xvi siècle. 
de l’Æistoire générale de Lavisse et Rambaud, éprouvé le besoin: 


de définir la Renaissance, et c’est avec une grande justesse de- 


termes qu'il y réussit : 

« La Renaissance ue fut point seulement une œuvre de lettrés- 
et d’artistes, un relour de l’esprit humain à la litlérature toute: 
rationnelle et aux modèles d’art de l'antiquité. Elle a été surtout 


un renouvellement de la vie morale, une facon nouvelle de conce- 


voir le monde, une théorie originale de la société et de la vie: 
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publique, une tradition de liberté dans les rapports du chrétien 
avec l'Eglise... » Cela est surtout vrai de l'Italie. —« L'Italie s'était, 
de bonne heure, affranchie de la discipline rigide et des cadres 
étroits imposés à l'individu par le Moyen-Age. » C’est par là 
qu'elle a évité le dualisme qui se déclara en France. Au moment où 
la Renaissance apparaît dans notre pays, les Français sont encore 
doués, semble-t-il, d’une grande moralité ; c'est pourquoi nous 
assistons à un réveil du sens moral. L'Italie, grâce à son affran- 
chissement, a eu très {ôt l'esprit réaliste; .elle a préféré le droit 
romain à la scolastique. 

Il faut aussi tenir compte des expéditions lointaines, du com- 
merce, des troubles civils : « L’'Italien comprit que l'esprit est une 
force, la plus grande qui soit au monde : le premier, dans tout 
l'Occident, il eut l'esprit moderne. » 

Une transformation se produisait même dans l’ordre poli- 
tique : la première en date des œuvres de la Renaissance est 
l'Etat moderne, le principat absolu. Mais ce ne fut pas sans trou- 
ble qu’elle se réalisa. Vous savez qu'un historien italien très 
remarquable, Ferrari, qui a été plus d’une fois utilisé par Taine, 
s’est amusé, pour ainsi dire, à compter le nombre des révolutions 
qui ont bouleversé le sol de l'Italie, Il en a trouvé trois mille et 
quelques centaines. Vous devinez tout ce qui pouvait sortir 
d'une pareille effervescence, d’une excitation si continue. 

À toutes ces définitions que je viens de vous rappeler, j'ai, il 
vous en souvient, ajouté la mienne. À la fin du cours, un des audi- 
teurs les plus assidus m'a demandé pourquoi je n'avais pas men- 
tionné l'imprimerie. C’est que l'imprimerie est une cause de la Re- 
naissance, mais n’est pas un caractère qui puisse servir à la définir. 
D'autre part, j'ai essayé de donner une place un peu plus grande 
à l’idée de l’art. Il est utile de le citer, de le nommer, quand 
on parle de Renaissance : à l’époque dont nous nous occupons 
l’art devient un concept. Je relis donc celte formule, en la modi- 
fiant un peu sur quelques points : — La Renaissance en France, 
c'est la transformation des mœurs, des idées et des sentiments, 
qui s’est accomplie au cours du xvie siècle, sous l'influence des 
lettres antiques, en partie par l'intermédiaire de la civilisation 
italienne, et de la culture des peuples du Nord. Grâce à la méthode 
et à l'esprit critiques, grâce au sentiment de la beauté, cetle trans- 
formation a abouti à une élimination plus ou moins complète de 
l'idéal du Moyen-Age ; elle a réalisé finalement un idéal de culture 
libre et rationnelle, analogue à celui de l’antiquité, en rendant 
la conception générale de la vie, de la nature, de l’art et du 
monde indépendante du christianisme. L'élément chrétien cesse, 
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dès lors, d'occuper une place prépondérante dans la civilisation, 
quand il ne se trouve pas directement contredit ou systématique- 
ment omis. Le libre examen gagne tout ce que perd la théologie. 
L'humanité s'aperçoit qu'elle vaut par elle-même. 

En vous présentant cette définition, je ne veux nullement vous 
faire croire que le christianisme a été, en quelque sorte, aban- 
donné ; il n’est certes pas éliminé, mais seulement il n’est plus le 
maître. Il se produit un nouveau dualisme, qui explique à peu près 
toute l’histoire moderne. Le christianisme et le paganisme sont. 
deux grands principes, qui, le plus souvent, luttent l’un contre 
l’autre à travers le monde. Cependant jamais l’un d’entre eux ne 
triomphe de l’autre au point de le supprimer. Au Moyen-Age, 
alors que la civilisation était indubilablement sous l'influence 
complète du christianisme, on rencontre encore des dissidents, 
des libres-penseurs, des défenseurs obscurs et souvent à demi 
inconscienls du paganisme. Mais, peu à peu, avec l’aide du temps, 
les rôles changent. C’est le moment de rappeler la définition que 
Rabelais cherche à donner de la vérité dans le cinquième livre 
de Pantagruel: Veritas filia temporis, la vérité est fille du temps ; 
c’est l'évolution de l'humanité qui lui permet d'atteindre le vrai. 
Par le fait de cette évolution, vous le comprenez, le christia- 
nisme perd, au xvi* siècle, sa domination. La part du surnaturel 
est réduite; ilse voit ravir ses droits à la direction exclusive du 
genre humain; le rationalismé lui succède. Le monde profane 
prouve sa légitimité ; la vie morale est conduite, à certains égards, 
par des maximes qui rappellent celles du paganisme. Plutarque 
en est, parmi d’autres, un guide vénéré. Je relisais, il n’y a pas 
longtemps, des lettres de Henri IV; ce roi si primesautier y 
disait, en parlant du grand moraliste grec: «11 m'a été comme 
ma conscience. » Voilà, certes, un mot qu'on n'aurait jamais osé 
prononcer dans les siècles précédents, Mais, pour bien saisir l'im-" 
portance et l'intérêt passionnant de cette lutte, il vous suffira de 
remonter aux cours des années précédentes ; nous y avons parlé. 
de différentes querelles: querelle des Anciens et des Modernes, : 
querelle du théâtre, querelle des femmes, ele. Toutes ces ques- 
tions, dont quelques-unes ne sont pas encore résolues et ne. 
cessent pas d’être débattues, se ratlachent, si on veut les exami- 
ner de haut, à ce dualisme. Ë 

L’humanité a été transformée par la Renaissance; dans tous“ 
les problèmes, elle voit, depuis lors, surgir les deux principes e 
rivaux. À partir de la transformation du xvi° siècle, elle conçoit 
nettement les rapports des choses ; en vérité, il faut employer le 
mot qui nous semble le plus propre: c'est une laïcisation intellec-M 
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tuelle de l'humanité. En même temps, la Renaissance rend à 
l'humanité le sentiment et l'amour de la nature. La science enfin 
cesse d'être l'humble servante de la théologie, ancilla theologiæ, 
pour devenir à son tour maitresse, ou du moins égale, par la 
force des choses. La beauté devient aussi une conception indé- 
pendante de la religion. 

IL est remarquable de constater, dans l’histoire du Moyen-Age, 
un. phénomène très singulier : c’est que, durant cette longue 
époque, l'Eglise n'a jamais pu se passer de l'antiquité. De même 
certains penseurs sont amenés à se demander, aujourd’hui, si 
l'humanité pourra se passer du christianisme. Quand on étudie du 
moins le Moyen-Age, on demeure frappé, au plus haut point, de la 
nécessité que l'Eglise éprouvait de conserver l’Antiquité. Voilà 
donc un dualisme qui explique de grands combats : dès le 
triomphe du christianisme, on s'aperçoit qu'il est impossible d’éli- 
miner l'élément païen ; aujourd'hui, la même question se pose peut- 
être pour l'élément chrétien. Ainsi l’histoire comme la science sont 
simultanément plus simples et plus compliquées qu'on ne le croit. 

Nous allons donc aborder l'étude des origines, en commençant 
par le Moyen-Age. J'avais, tout d’abord, l'intention de passer rapi- 
dement sur cette période; mais Je crois que cette histoire du 
retour de l'antiquité est du plus grand intérêt ; elle nous montre 
ce que fut la première Renaissance, qui tllumina le règne de 
Charlemagne ; elle nous permet de suivre l’évolution de la philo- 
sophie au Moyen-Age, Il y eut un temps où l'on parlait avec 
dédain de cette philosophie que l’on traitait de scolastique. Mais 
la scolastique n’est pas toute la philosophie du Moyen-Age, Il faut 
se garder avec soin des vues trop logiques. 

De même, il y a quelque vingt ans, un historien, Encken, ra- 
menait tout le Moyen Age au principe ascétique ; eh! bien, cette 
conception est sujette à caution. Certes, l'Eglise a fait tous ses 
efforts pour diriger l’humanité dans ce sens ; mais notre nature 
s'est trouvée rebelle à l’ascétisme. 

En outre, le Moyen-Age a connu parfois une audace extrême 
de pensée et la liberté intellectuelle y fut parfois plus grande 
qu'aux siècles modernes. De nombreuses tentatives d’éman- 
cipation ont été failes avant la Renaissance. Remarquez avec 
quel sérieux nos pères du 1x°, du x°, du x1e siècle, assistent aux 
grandes controverses qui touchent à leur foi ou à leur morale, 
sur la transsubstantiation par exemple. Nous ne devons jamais 
oublier que l'humanité a connu déjà une tendance très marquée 
vers la liberté, bien avant le xvi° siècle. 

Cependant, en principe, la caractéristique de la civilisation 
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médiévale, c’est la religion et surtout la théologie; cette dernière 
est mêlée à tout. Mais, dans l'application, il y a une distinction à 
faire. Certes, nous venons de le dire, la religion est fort loin 
d'avoir pénétré toute la liltérature médiévale. Remarquez que, à 
certains égards, le Moyen-Age a connu une pensée spéculative 
plus forte que celle de la Renaissance. La pensée de la Renais- 
sance est plus pratique, plus réaliste, plus scientifique, appuyée 
sur des observations ; mais elle est aussi beaucoup moins spé- 
cülative, 

Mais, si vous voulez mieux connaître les rapports intellectuels 
de la Renaissance et du Moyen-Age, je vous conseille de parcourir 
la notice sur Siger de Brabant du P. Mandonnet, parue dans les 
Mélanges de l'Université de Fribourg, 1899, in-%°, Gaston Paris, 
Achille Luchaire et d’autres encore ont jadis rendu hommage à 
l'impartialité de cette œuvre ; j’engage vivement ceux d’entre 
vous qui ont du goût pour la spéculation du Moyen-Age à le lire. 

Le P. Mandonnet part d'idées à peu près analogues à celles que 
nous venons d'exprimer. Il croit, lui aussi, que, depuis Charlema- 
gne, tout tendait vers la Renaissance. À peine le monde antique 
disparu, on s'est mis à le regretter et à souhaiter son retour. 
Vous savez le mot, à vrai dire, très injuste de Michelet : « Le 
monde est vide depuis les Romains. » Eh ! bien, les hommes des 
xu° et xi siècles ont senti cette viduité du monde. « La civilisa- 
tion de l’Europe, depuisles premiers essais de formations sociales 
par les Barbares jusqu'au sortir de la Renaissance, est surtout 
un travail de restauration et d'absorption de la civilisation gréco- 
romaine. Pendant dix siècles, l'Europe est à l'école de l’antiquité 
et lui emprunte la presque totalité des éléments d’une culture 
qu’elle s'adapte lentement... » 

M. Mandonnet va encore plus loin, quand il ajoute : « Comme 
tous les milieux sociaux qui débutent dans leur formation 
par les plus humbles degrés, elle demande à un milieu exté- 
rieur les éléments de son éducation et de son progrès. En trois 
moments successifs et bien caractérisés, elle s’assimile les 
résultats généraux de la culture helléno-latine... » Nous sommes 
loin des anciennes définitions de la civilisation médiévale. « A ses 
débuts, dans le haut Moyen-Age, elle recoit de l'antiquité ses 
notions politico-sociales, à peine fransitoirement modifiées par 
les coutumes des Germains. Après un premier effort intellectuel, 
au 1x siècle, suivi d’ailleurs de peu de succès (ce qui n’est pas 
absolument exact, je crois), elle s’assimile définitivement, aux 
x et xue siècles, la science et la philosophie grecques. Enfin, 
aux xv° el xvi* siècles, elle achève Le cycle de son développement 
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sous l'action du monde antique, en lui empruntant sa littérature 
etses arts. 

« Dans ces trois phases, sociale, scientifique et esthétique, 
qui expriment les grands éléments permanents de toute civilisa- 
tion, l'Europe est entièremgnt sous la dépendance de la Grèce et 
de Rome ; elle vit de réminiscences et d'emprunts ; et cette lon- 
gue évolution n’est autre chose que le travail gigantesque qu'elle 
a opéré pour passer de l'état quasi- amorphe à à l’état spécifique 
des anciens et remarquables milieux qui l’avaient précédée. La 
vie intellectuelle du Moyen-Age ne doit pas être comprise et jugée 
au point de vue exclusif, ni même principal de l'originalité des 
doctrines. Les manifestations les plus parfaites et les plus hautes 
de la civilisation de l'Europe n’ont rien de foncièrement original 
jusqu’au sortir de l'Humanisme, et nous conservons encore, dans 
ce que nous sommes, des éléments notables dont on ne peut mé- 
connaître l’origine antique. 11 n'ya, en conséquence, ni plus ni 
moins de génialité dans la pensée et les théories scientifiques 
du Moyen-Age qu'on n’en trouve, plus tôt ou à la même époque, 
dans les idées politico-sociales et le droit romain restauré ; qu’il 
n'en apparaitra, plus tard, dans les imitations littéraires et artis- 
tiques de la Renaissance. 

« L'importance et l’intérèt de la vie intellectuelle du Moyen- 
Age sont surtout dans les phénomènes généraux qui révèlent le 
premier grand travail accompli par l’Europe pour atteindre une 
véritable culture intellectuelle. 

« C'est d'abord ce fait fondamental que la formation scien- 
tfique première de ce qui est devenu le monde moderne est le 
résultat d’une transfusion, d’une endosmose intellectuelle sous 
l’action des monuments écrits de civilisations antérieures ou 
externes. De là la double conséquence que l'Europe a pu s'as- 
similer rapidement une science déjà faite et longtemps élaborée 
ailleurs, et qu'elle a dû se mouvoir, avant tout, dans la modalité 
de cette culture importée; et, à ce titre, la vie intellectuelle d'alors 
est une renaissance dans le domaine des idées, comme elle l’a 
été, quelques siècles après, dans le domaine des lettres et des arts. 

« C'est aussi le fait de la vigueur dans l'effort pour apprendre, 
chez une société à peine policée à l'origine, et qui se fraie sa 
voie malgré les obstacles de tout ordre et les conditions défavo- 
rables à son progrès : absence de bien-être et de ressources 
matérielles : rareté des écoles et des maîlres; difficulté d'entrer 
en possession d'une science dont les monuments sont par- 
tiellement perdus et les meilleurs malaisément abordables sous 
l'écorce rebelle de langues à peine connues ; pénurie littéraire 
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sous le régime laborieux el dispendieux des manuscrits, qui 
ne permet l'instruction que par l'audition d’un maître et un 
effort constant de la mémoire. Obslacles, il est vrai, dont plu- 
sieurs sont allés s'atténuant avec le progrès des années ou plutôt 
des siècles, mais quin’ont jamais disparu de la vie intellectuelle 
médiévale et en ont rendu le labeur énorme... 

Les éléments originaux dans la culture du Moyen-Age sont 
encore au second plan et recouverts par les éléments d'importa- 
tion. Dans le domaine politico-social, c’est le mouvement com- 
munal et ce qui en dépend ; dans la vie intellectuelle, l'éveil du 
sens critique et l'esprit d'observation ; dans le domaine esthétique, 
les premiers essais littéraires des idiomes nationaux et l’art 
gothique. » 

Vous voyez que, dans ce morceau, l’auteur rapproche la Renais- 
sance du Moyen-Age ; si l’on regarde les choses de plus haut, on 
voit dans la Renaissance l'aboutissement de tout un mouvement 
commencé depuis longtemps: il y a là un point de vue vraiment 
nouveau. En réalité, le P. Mandonnet n'est pas irès sympathique 
à la Renaissance ; il y voit une période d’imitation ; il s'occupe 
trop de la pensée spéculalive. Donc, à ses veux, la Renaissance 
commence à Charlemagne. Il faut reconnaître qu'il y a, chez les 
hommes du Moyen-Age, un enthousiasme remarquable pour la 
science, une très grande admiration de l'antiquité. Vous vous 
rappelez, sans doute, à ce sujet, l’anecdote de ce grand huma- 
niste italien, qui, ne pouvant connaître Homère, l'admirait en 
quelque sorte d’instinct. La Renaissance, telle que nous l’enten- 
dons, n’était guère possible auparavant ; chaque chose est venue 
en son temps : Veritas filia temporis. 

Quand onlit de pareilles considérations, on voit qu'il n’est rien 
de plus lointain que le problème des-origines et des commence- 
ments de la Renaissance française, rien qui nous oblige davantage 
à remonter haut dans le passé, rien de plus compliqué et rien de 
moins bien défini jusqu’à présent. C’est que, pour être dévelop- 
pée dans toule son ampleur, l'importante enquête qui s’imposera, 
un jour, à cet égard supposerait au préalable la solution d'un 
autre problème, demeuré non moins négligé et non moins obscur, 
à savoir celui de l'introduction, de la conservation et de la pro- 
pagation, à travers les siècles du Moyen-Age, des idées et des 
œuvres de l'antiquité classique. 

Nous n'avons, en France, aucun ouvrage d'ensemble sur 
cette question essentielle, mais seulement des travaux d'at-. 
tente sur divers aspects de la question, ou des études spéciales, 
d’ailleurs toutes recommandables, par exemple : les volumes 
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trop oubliés, de F. LAURENT, de Ganp, ceux de pe WuLr, de RoGEr 
sur { Enseignement des lettres classiques d'Ausone à Alcuin, l'His- 
toire de la philosophie scolastique d'Haureau, les ouvrages de 
Pauz MEYER sur Alexandre le Grand dans la littérature fran- 
caise du Moyen-Age, le manuel de Picaver sur la philosophie 
médiévale, du R. P. Manponner sur Siger de Brabant et l'action 
d’Aristote sur le inouvement intellectuel médiéval, de DELISLE, sur 
la librairie de Charles V, de Tnomas sur Jean de Montreuil, etc. 
Mais nous ne possédons même pas une étude analogue à celle 
de CompareTTi sur Virgile au Moyen-Age. Ge qui nous manque 
le plus, c’est une étude approfondie de la transmission et de 
la diffusion des manuscrits, en même temps que des influences 
certaines de la pensée et des écrits de l'antiquité perdant le 
Moyen-Age. Contrairement à l’opinion commune, la plupart des 
écrivains latins et un certain nombre d'écrivains grecs, à travers 
des traductions ou des adaptations, n'ont cessé d’être lus et étu- 
diés durant cette période. Il y a là tout un immense domaine, qui 
reste, en grande partie, sinon à explorer, du moins à bien mettre 
en lumière. 

Oui, il devient de mieux en mieux prouvé que les- géné- 
rations médiévales ont connu et utilisé les auteurs anciens beau- 
coup plus qu'on ne l’a supposé généralement. Virgile, Horace 
et Ovide, Cicéron, Sénèque et Tite-Live, pour ne citer que 
quelques noms, ont été extrêmement pratiqués pendant ces 
siècles qui sont censés avoir méconnu toute lumière antique. On 
a même pu dire, sans exagération, que les œuvres d’Ovide 
n'avaient jamais été plus répandues ni plus goûtées que par 
les hommes du Moyen-Age. Sans doute, l'intelligence vraie 
de ces auteurs latins ou grecs, la méthode qui aurait permis d’en 
extraire et d’en assimiler « la substantifique moëlle », échappè- 
rent àces mêmes hommes; mais encore faut-il savoir jusqu’à 
quel point. J’ai, pour ma part, la conviction que le Moyen-Age, 
considéré dans son ensemble, a réalisé, si vous me permettez 
l'expression, une valeur intellectuelle sensiblement supérieure à 
celle qu’on lui attribue. La pensée antique le pénétra à quelques 
égards et lui donna un premier éveil de l'esprit critique. Dans son 
De Vita sua, Guibert de Nogent (xu° siècle) nous raconte qu'il 
avait fait faire des fouilles dans le chœur de l’église de son abbaye, 
voisine du célèbre château de Coucy et qu'il y découvrit des 
sépultures disposées en rond; à cette particularité, il les reconnut 
comme païennes, et, ayant justifié cette conclusion, il fit refer- 
mer les fouilles sur les sépultures auxquelles il ne toucha point. 
Ayant lu cela, M. Quicherat écrivit : « Voilà peut-être le pre- 
mier éveil de l'esprit critique dans le domaine archéologique ». 
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Il ya quelques années, je passai au même endroit ; le proprié- 
taire qui possédait les ruines de l'abbaye me conduisit sur l’em- 
placement du chœur, me dit qu’il venait d’y faire des fouilles, et 
qu’il y avait découvert des sépultures disposées en rond, fort pro- 
bablement des sépullures païennes, dont il avait fait transporter 
les os dans le cimetière du village : je lui racontai alors l’histoire 
de Guibert de Nogent et, ensemble, nous rendimes hommage à sa 
perspicacilé. 

On pourrait glaner à travers le Moyen-Age bien d’autres don- 
_nées analogues, jusqu'ici inconnues. J'aurais voulu vous parler, 
aujourd’hui, de la littérature de cette époque et vous montrer la 
survivance du paganisme, vous faire voir comment des œuvres 
comme le Roman de la Rose ou Tristan et Yseult s’écartent complè- 
tement de l'élément chrélien. Ces œuvres ignorent complètement 
l'idéal qu’on assigne d'ordinaire à cette époque. Mais je crois que 
l'heure m'interdit de commencer, dès maintenant, cette en- 
quête. Donc, la prochaine fois, j'étudierai devant vous l’histoire 
_ de la pensée philosophique au Moyen-Age. Après les invasions, 
c’est la nuit complète ; les ténèbres de la barbarie s'étendent sur 
le monde. C’est à peine si, au fond de quelque couvent, il reste 
une très petite veilleuse, qui est l’étude de la grammaire. A la fin 
du vu siècle, la lumière revient avec Charlemagne, Aleuin, Scot 
Erigène. Un peu plus tard, la philosophie commence à s’organi- 
ser sous l’invocation d’Aristote et de Platon, c'est-à-dire des 
hommes de l'antiquité. Nous arrivons de la sorte jusqu’au 
xiv* siècle. La liberté grandit et des historiens ont pu consacrer 
des chapitres à la libre-pensée au Moyen-Age. C'est ainsi que la 
Renaissance se prépare en attendant le xve siècle. Voilà quelle 
sera la malière de notre prochaine leçon : loin de croire qe ces 
recherches soient inutiles ou étrangères à la connaissance de 
l'époque que nous étudions, je pense, pour ma part, que ces pré-. 
liminaires sont absolument indispensables. 


* 
* * 

J'ai le plaisir de vous annoncer l’apparition d’un ouvrage dont 
nous avous déjà parlé plusieurs fois, celui de l'abbé keure, de Lyon, 
sur Æonoré d'Urfé. L'histoire d'Honoré d'Urfé est entièrement re- 
nouvelée par ce livre, qui supprime plusieurs légendes, comme 
celle relative au mariage de l’auteur de l’Astrée avec Diane de 
Chateaumorand, et qui résoud certaines questions des plus intéres- 
santes. Le savant auteur, qui se réfère même, à plusieurs reprises, 
à nos travaux, accepte absolument l'identification que nous avons 
faite d'un passage important de l'Asfrée avec l'histoire amou- 
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reuse d'HenrilV. La confirmation de cette hypothèse est d’un grand 
intérêt ; elle nous autorise à croire que nous avons dans l’Astrée 
un récit partiel, mais pris sur le vif, du règne d'Henri IV, si im- 
portant pour notre pays ; l’histoire des mœurs et de la civilisa- 
tion, en même temps que l'histoire littéraire, trouve son avantage 
dans la solution du problème qui se posait à cet égard. — D’autre 
part, M. l'abbé Reure reconnaît n’avoir pas étudié à fond l’Astrée, et 
il s'en excuse avec beaucoup d’esprit, montrant la disconvenance 
de son caractère religieux et des histoires amoureuses qui forment 
une bonne part du roman. De plus, M. l'abbé Reure n’a pas man- 
qué, sans doule, de remarquer ce fait, que les cinq gros volumes 
de l’Astrée, qui renferment toute l’histoire psychologique du temps 
et dans lesquels tant d'écrivains ont puisé, se passent du christia- 
nisme. Honoré d'Urfé ne s’est aucunement soucié de faire entrer 
l'élément chrétien dans son récit : ses personnages, sinombreux, 
si variés qu'ils semblent représenter la plupart des types de 
l'humanité, ne parlent pas de la religion. J'ai déjà attiré votre 
attention sur cette particularité intéressante et grosse de consé- 
quences pour l'avenir. 

Les études de détail sur la philosophie et les idées du Moyen- 
Age que nous avons énumérées la dernière fois nous permettent 
de formuler maintenant quelques conclusions intéressantes : l’i- 
déal du Moyen-Age disparaît au moment où la Renaissance l’em- 
porte, mais l'idéal de la Renaissance a été connu dès le Moyen- 
Age. [l y a un grand intérêt à ne pas briser le lien qui unifie les 
origines de la civilisation moderne. Mais, me direz-vous, à quoi 
tendent lous ces travaux ? Voyez-vous un rapport entre la Renais- 
sance et les temps modernes, comme vous en voyez un entre le 
Moyen-Age et la Renaissance ? Y a-t-il progrès dans l'humanité ? 
Suivons-nous toujours une impulsion uniforme ? Au premier 
abord, je l'avoue, il est difficile de trouver dans l’histoire des 
lignes sûres. Cependant je vois un lien, je vois un progrès dans 
cette histoire. Je sais bien qu’en croyant au progrès, on risque 
d'être rangé au nombre des Homais. C'est que la croyance au 
progrès dérive d’une foi optimiste dans la valeur du travail et de la 
liberté, de la confiance dans la nature et dans la vie, sentiments 
qui paraissent parfois surannés et incompréhensibles à notre 
époque pessimiste. Le progrès se fait ; seulement nous n’y som- 
mes pas sensibles; nous ne le voyons pas, nous ne le sentons pas. 

Dans une de nos réunions du samedi, nous avons eu l’occasion 
de parler d’un récent article de M. d’Avenel sur le progrès écono- 
mique, sur le progrès de l’alimentation, en particulier. Nous avons 
vu qu’au Moyen-Age, à l’époque de la Renaissance et même beau- 
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coup plus tard, les famines élaient nombreuses et terribles; onse 
nourrissait mal, on s’habillait mal, on se logeait mal. Maintenant 
il y a dans le monde une somme d'aliments bien supérieure à 
celle que l’on possédait autrefois ; les ressources sont augmentées 
et améliorées. Nous sommes donc délivrés de tous ces soucis de 
famine, jadis si nombreux. Et pourtant, disait M. d'Avenel, per- 
sonné ne jouit de ce changement, personne n'est pleinement sa- 
tisfait de l’état actuel des choses, Aussi bien ne faut-il pas s’en 
plaindre ? C’est, en effet, la condition du progrès. Et, en même 
temps, c'est ce qui explique notre pessimisme. Donc l'Humanité, je 
crois, accomplit un progrès ; la vérité gagne du terrain : l'histoire 
l2 prouve. Mais comment le progrès se réalise-t-il? En grande 
partie, par la liberté et par la tolérance. Jetez les yeux sur l’'Amé- 
rique ; vous verrez ce que peuvent donner la tolérance et la liberté. 
Quand on étudie de près l'histoire intellectuelle du Moyen-Age, 
on est agréablement surpris d'y constater une liberté et une to- 
lérance relatives ; les libres esprits y sont bien plus nombreux 
qu'on ne le croit généralement, et ils y expriment nettement leur 
foi dans le progrès. Je pourrais vous fournir un assez grand 
nombre de témoignages irréfutables ; mais il me suffira de vous 
en donner deux. J’emprunte l’un à Roger Bacon; c'est un Anglais, 
je le sais, mais, grâce à l'inlernationalisme chrétien, il a pu avoir 
sur les esprits français une grande influence. « Nous ne devons 
point, dit-il, notre adhésion à tout ce que nous entendons et à 
tout ce que nous lisons ; c’est, au contraire, un devoir pour nous 
d'examiner avec la plus sévère attention les opinions de nos pré- 
décesseurs, afin d'y ajouter ce qui leur manque et de corriger ce 
qui est faux et erroné, toutefois avec modestie et convenance. 
Car la vérité s’accroît toujours avec la grâce de Dieu. Il est vrai 
que l’homme n'arrive jamais à la perfection nt à une certitude 
absolue, mais il va toujours en se perfectionnant ; c'est pour cela 
qu'ilne faut pas suivre aveuglément les anciens, car, s'ils revi- 
vaient, ils corrigeraient eux-mêmes ce qu’ils ont dit etils change- 
raient d'opinion sur bien des choses. De même les savants ignorent 
maintenant ce que les moindres écoliers sauront un jour ». 
Est-ce que cette dernière phrase ne vous rappelle pas invincible- 
ment la parole de Renan, disant, ou à peu près, qu'il consentirait 
volontiers à perdre quelques années de son existence pour savoir 
ce qu'apprendront les écoliers dans un siècle ou deux ? 
Ailleurs, nous trouvons ce témoignage de Hugues de Saint- 
Victor,un philosophe : « Il faut distinguer entre la foi et l’intelli- 
gence de la foi; la foi est toujours identique, mais, de même qu'elle 
diffère d’un individu à l’autre, suivant leur capacité intellec- 
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luelle, de même elle croît dans les divers âges du genre humain. » 
Voyez-vous là cette conception du progrès, du devenir, comme 
diraient nos philosophes ? 

Enfin J'atlire votre attention sur un mouvement d’ordre senti- 
mental et mystique qui, chose curieuse, va nous montrer l’idée d’é- 
volution au Moyen-Age : c’est le mouvement de l'Evangile éternel. 
Des penseurs affirmaient l'existence successive de trois révolutions 
religieuses aboutissant à trois règnes: 1° le règne du Père ; 2 le 
règne du Fils ; en troisième lieu, on attendait le règne futur du 
Saint-Esprit. Je n'ai pas à vous raconter cette hisloire que Renan, 
Gebhart et d’autres ont résumée dans des articles et à laquelle se 
rattachent un Joachim de Flore, certains ordres mendiants, la 
question des Fraticelles et de l’âge de saint-Jean. Tous les par- 
tisans de l'Evangile éternel avaient foi dans un avenir différent du 
présent qu'ils avaient sous les yeux. Ils avaient, pour ainsidire, la 
conception d’un christianisme progressif, puisqu'ils attendaient 
un troisième Evangile. 

Ces exemples suffiraient à vous prouver que l’audace des 
hommes du Moyen-Age fut parfois très grande. Cela tenait sur- 
tout à la dispersion du pouvoir. Notre civilisation ne laisse pas 
les idées nouvelles mürir longtemps, sans qu’on s’en aperçoive. 
Jadis elles germaient dans de petites sociétés obscures ou même 
chez des penseurs vivant absolument à l'écart. C'est ce qui nous 
explique qu'une foule de libres esprits aient pu vivre au Moyen- 
Age sans être inquiétés ; el, quand on étudie cette période, on a la 
surprise d'y découvrir des intelligences aussi grandes que celles 
de Scot Erigène, d’Abélard ou de Roger Bacon. — On peut dire, 
en effet, de ces penseurs admirables qu'ils ont deviné, préparé, 
compris la vérité moderne. Ce sont des gens qui n’ont pas bésité à 
souffrir pour leurs idées, tant leur conviction était profonde, et ils 
ont apparu comme des étincelles de vérilé au milieu de l'âge par 
excellence de l'autorité. L’immobilité est impossible. Il faut que le 
monde marche, et ila marché pendant le temps que Rabelais 
qualifie de « ténébreux ». Je me rappelle avoir entendu le sculp- 
teur Guillaume se plaindre qu'aucun monument n’eût été élevé à 
la mémoire d'Abélard, sur la montagne Sainte-Geneviève qu’il a 
rendue illustre. Bien que je ne tienne pas à voir nos rues encom- 
brées de monuments, je ne laisse pas de penser que c’eût été là un 
moyen d'affirmer la dette de reconnaissance que nous avons 
contractée envers le Moyen-Age. 

_ A la fin de son deuxième volume sur la Philosophie scolastique, 
M. Hauréau conclut que la philosophie du Moyen-Age (qu'il 
connaît très bien, l'ayant étudiée pendant quarante ans) est une 
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insurrection permanente contre la religion orthodoxe. Voilà 
certes une réflexion hardie autant que profonde et juste. Il est 
cerlain que le retour de l’antiquité a exercé sur les esprits une 
influence très grande, si bien que, à la veille de la révolution 
religieuse du xvi siècle, la philosophie n’était plus chrétienne 
que de nom. Mais il y avait une tradition qui assurait les effels 
de l'influence antique ; les progrès de cette influence, grâce à 
cette tradition, ont été relativement réguliers. 

D'ailleurs, quand on fait l'étude des origines de la Renaissance, 
on s’occupe d’ordinaire du xv° siècle à l'exclusion des siècles 
précédents. Or le xv° siècle, on ne peut le nier, est une époque 
pleine de contrastes ; il voit la fin de la guerre de Cent ans et en 
subit toutes les conséquences sociales et intellectuelles. Il n’est 
donc pas étonnant si, au sortir d'une telle période, le xvi* siècle 
a pu sembler naître, pour ainsi dire, de rien, constituer une Re- 
naissance absolue et non pas le résultat d’une longue évolution : 
le contraste entre le xveet le xvit siècle, au premier abord, paraît 
éclatant. Mais le xv° siècle lui-même, si calomnié et si injuste- 
ment jugé, avait été précédé d’une époque de splendeurs. Plus 
nous allons, plus nous constatons que l'ignorance du Moyen- 
Age, en matière de science a été souvent exagérée. Non, la 
connaissance des sciences n’a pas élé négligée absolument. Ber- 
thelot l'a démontré pour la chimie. Mais tout le travail récent 
consacré à l'histoire de la philosophie, de la médecine, dessciences 
mathématiques et physiques (mécanique, statique, etc.), de la 
chimie, de l’art de la construction, — je pourrais continuer l’énu- 
méralion, — est là pour prouver les soucis scientifiques du 
Moyen-Age. Regardez nos vieilles églises. Croyez-vous que les 
architectes et les maîtres qui ont élevé ces superbes monuments 
gothiques manquaient totalement de connaissances scientifiques 
et ne s’appuyaient que sur la routine ? Mais la routine n'a Jamais 
rien créé. Prenons un exemple près de nous. A qui doit-on les 
élonnants progrès de l’aviation ? N'est-ce pas, en grande partie, 
à des hommes de science, à des ingénieurs? Peu à peu, j'en suis 
certain, cette conviction que je vous exprime de l'existence des 
préoccupations scientifiques au Moyen-Age se fera jour. Est-ce 
que le premier grand savant moderne, Léonard de Vinci, n'a pas 
été le disciple et le continuateur de toute une série de maîtres ad=- 
mirables du xiv° siècle, Albert de Saxe, Thémon, le fils du juif, et 
d’autres encore ? M. Duhem ne vient-il pas de démontrer que les 
idées de Copernic sur le mouvement diurne de la terre avaient été 
défendues bien avant lui par Nicolas Oresme ? « L'histoire des 
sciences, dit-il,est faussée par deux préjugés, si semblables qu’on. 
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pourrait les confondre en un seul ;‘on pense couramment que le 


progrès scientifique se fait par une suite de découvertes soudaines 


et imprévues ; ilest, croit-on, l'œuvre d’hommes de génie, qui 
n'ont point de précurseurs. C’est faire utile besogne que de mar- 
quer avec insistance à quel point ces idées sont erronées, à quel 
point l’histoire du développement scientifique est soumise à la 


loi de continuité. Les grandes découvertes sont presque toujours. 


le fruit d’une préparation lente et compliquée, poursuivie au 


cours des siècles. Les doctrines professées par les plus puissants 


penseurs résultent d'une multitude d’efforts, accumulés par une 


foule de travailleurs obscurs. » Une parlie de ces grandes 


considérations s'applique à l’ensemble du travail intellectuel. 
Natura non facit sallus. Et cet adage célèbre trouve aussi son 
application dans l’histoire du Moyen-Age et à propos des ori- 


gines de la Renaissance. Quiconque, étudiant Vitruve et la nou- 


velle fortune de ses doctrines qui s'affirme au xvi* siècle, ne 
tiendrait pas compte de la vogue singulière de cet auteur pendant 


toute la période médiévale, ni des traditions auxquelles les. 


œuvres du grand architecte romain ont fourni alors une matière 
si curieuse, risquerait de s’égarer complètement. De même, nous 
connaissons, depuis quelques mois à peine, les destinées de la 
statique au Moyen-Age : nous constatons, grâce à ces recher- 
ches, que les savants de cette époque ont, sur bien des points, 
conservé, continué et développé d’une manière notable la doctrine 
transmise par l'antiquité. On pourrait poursuivre ces observations 
et les appliquer aux domaines de la chimie et de l'astronomie. 
De tels exemples doivent nous rendre prudents et nous décon- 
seiller les affirmations par trop dogmatiques, dont les historiens 
ont souvent abusé. Faut-il fortifier encore ces réserves en rap- 
pelant les découvertes d'hier en matière d'histoire artistique, et 
qui ont révélé pendant tout le xv° siècle, si longtemps rabaissé 
et dédaigné au point de vue esthétique, une série d'écoles et 
d'artistes d’une splendeur et d'une valeur si hautes ? Que de 
changements réalisés depuis peu dans les lignes générales de 
cette histoire! Tout cela, je le répète, nous invite à la circons- 
pection. C’est vous dire, Messieurs, combien résolument nous 
nous éloignons ici de cette conception un peu simpliste qui 
représente, si j'ose dire, les germes de la Renaissance française 
comme rapportés d'au delà des Alpes par les guerriers éblouis 
des armées de Charles VIII et de Louis XII. Les éléments fournis 
par le fonds national s'imposent au premier chef à notre atten- 
tion. 


Dans cette évolution des siècles qui conduisent l'humanité 


Lan, Pa 
* 
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de l'antiquité aux temps modernes, un premier moment est 
marqué par la Renaissance qui se produisit sous Charlemagne. 
Cette première Renaissance n’intéresse pas seulement la littéra- 
ture, mais aussi les idées et la philosophie. Si vous voulez vous 
mieux renseigner sur ce point, je vous conseille de lire l'ouvrage 
si remarquable par la justesse des vues et la profondeur de la 
réflexion que M. Roger a écrit sur l'£nseignement des lettres clas- 
siques d'Ausone à Alcuin (1905). Nous allons lui demander des 
conclusions fort intéressantes. 

A la veille d’être séparée de l’Empire romain, la Gaule, nous 
expose cet auteur, vit resserrer lesliens qui semblaient lunir pour 
toujours à la Zomania. Dans la seconde moitié du 1v° siècle, l'ensei- 
gnement et le culte des lettres classiques s’y manifestèrent avec 
un éclat singulier. Mais, au cours du v*siècle, la décadence com- 
mence à apparaître. Après Ausone et l'Ecole de Bordeaux, Sidoine, 
et Grégoire de Tours après Sidoine. Puis c’est la nuit noire. Elle 
devait exister pendant deux siècles environ. Cette époque de té- 
nèbres présente à l'historien un spectacle vraiment grandiose et 
saisissant. Seule, pendant ce temps, Ja grammaire conserve un 
reste de vie et, pour reprendre l’image que j'ai déjà employée la 
dernière fois, c'est comme une pelite veilleuse qui tremblote au 
milieu de la nuit. On étudiait encore la grammaire, parce qu’on 
craignait de se hausser jusqu’à la littérature. 

En dehors de la Gaule, quelques hommes essayent de réagir. 
Au vit siècle, en Italie, Cassiodore contribue à fonder pour les 
moines le droit à l'instruction ; mais sa tentative ne réussit pas. 
En Espagne, au vu° siècle, Isidore de Séville tente aussi de se- 
couer cette torpeur ; mais c’est encore en vain. Un ou deux siècles 
de ténèbres couvrirent ainsi le monde. Vers la fin du vue, l'ensei- 
gnement des lettres antiques réapparait : c'est la première Re- 
naissance. 

Comment s'est-elle produite ? Ya-t-il eu transmission des élé- 
ments antiques, quelque centre d’études a-t-il préservé la tra- 
dition païenne? Non; c’est l'Eglise qui ramène sur le sol gaulois, 
sur le sol franc, l'étude des arts libéraux et des lettres antiques. 
Est-ce au moins, nous dit-on, quelque clerc romain, disciple 
éloigné de Cassiodore, issu d’un monastère où aurait été conservé 
le précieux dépôt de la tradition ? Non; les maîtres, qui, sous 
l'autorité de Charlemagne, travailleront à restaurer les lettres 
en Gaule, viennent d'Irlande ou de Grande-Bretagne. Certes, il 
y à là un fait très important. Ainsi, des moines qui recomi-M 
mandent la lecture des païens; des Irlandais qui n’avaient jamais 
connu Rome, des Anglo-Saxons élablis sur les ruines d’une pro=« 
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vince impériale : voilà, nous prouve M. Roger, les restaurateurs 
de l'Ecole romaine. 

Pour ces moines, le latin ne représentait que la langue de l’E- 
glise ; le paganisme des auteurs profanes, différant du paganisme 
celte ou germanique, n’éveillait, chez eux, aucune susceptibilité. 
[lsne l’avaientpas connu auparavant, et ils ne le rattachaient pas 
à l’état social, que le christianisme monastique prétendait réfor- 
mer dans son ensemble... Ils avaient pu isoler de l'antiquité 
païenne la culture classique ; avec plus de liberté et plus de suc- 
cès que Cassiodore, ils en avaient dégagé les éléments assimila- 
bles à des chrétiens, consacrés au service de Dieu et à la prépa- 
ration du salut. En somme, ces moines étaient d’une grande naï- 
velé, sans méfiance aucune. 

Mais l’enseignement des arts libéraux, donné dans les monas- 
tères de la Gaule, à la fin du vur* siècle et au 1x°, n’a pas été la 
suite de l’enseignement gallo-romain. Si l’école d’Alcuin, le grand 
promoteur de cette première Renaissance, semble continuer l'é- 
cole d’Ausone, c’est que, les écoies ayant disparu et les maîtres 
particuliers étant sans doute d'une extrême rareté, les maîtres 
des abbayes se sont trouvés les seuls à enseigner les arts libéraux. 
Mais l'école monastique n’est pas l’école romaine modifiée ; 
c’est un organisme nouveau, répondant aux besoins propres d'une 
partie dela société. Les circonstances seules ont fait que cette 
école, destinée aux moines, est devenue l’école de tous. Donc, à 
ce point de vue, il y a discontinuité entre le monde gallo-romain 
et la nouvelle époque dont le caractère monaslique est si net. 

Mais, dans tout cela, que deviennent les Pères de l'Eglise ? Les 
Pères de l’Eglise considéraient le monde entier comme chrétien 
avant tout. Cette conception les amenait à voir dans l'Antiquité 
la préparation du christianisme. Par une conciliation curieuse 
pour eux, les philosophes païens avaient entrevu quelque chose 
du christianisme ; ils étaient des précurseurs, des prophètes, 
comme les débris admirables d'un miroir brisé, membra disjecta, 
que seul le christianisme rapprochait. C'est ce qui explique la 
vogue d’un grand nombre de païens au Moyen-Age. Tous les re- 
présentants du premier âge de la théologie chrétienne, saint 

Augustin, saint Basile, saint Jérôme, appliquent à l’antiquité 
grecque la même méthode qu’à l'antiquité juive : le christianisme 
n'est pas venu abolir, mais accomplir. À leurs yeux, les œuvres 
de lantiquité hellénique, tout comme les livres hébraïques, ont 
une importance extrême ; elles sont la préface du christianisme ; 
elles le préfigurent. Avec la différence, bien entendu, qui sépare 
le sacré du profane, l'Eglise chrétienne usera librement des livres 
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grecset des livres hébraïques; car elle croit les comprendre mieux 
que leurs propres auteurs. 

D'après une telle conception, toute la fleur de l'antiquité clas- 
sique pouvait avoir une place dans l'éducation chrétienne. L'Eglise 
reprenail son bien jusqu’en pleine littérature païenne, et elle 
savait gré à la philosophie grecque d'avoir préfiguré la doctrine 
chrétienne, à peu près comme l'Ancien Testament annonçait le 
Nouveau. 

Rien d’une telle conception chez les Irlandais et les Anglo- 
Saxons, M. Roger l'a démontré. Ils ne travaillent pas pour l’hu- 
manité entière ni même pour toute la société chrétienne, mais 
seulement pour la société monastique. Chez Cassiodore lui-même, 
on sent le Romain pénétré de l'antiquité païenne, qui, en traçant 
aux moines un programme d’études, sacrifie, comme à regret, 
ce qu'il retranche ; chez les maîtres d'Irlande et de Grande-Bre- 
tagne, il n'y a pas, à proprement parler, fusion de l'antiquité et 
du christianisme ; ils recueillent péniblement, et non sans s’ex- 
cuser, ce qui, dans les disciplines antiques, peut être utilisé pour 
la vie religieuse. Il serait puéril de les critiquer sur ce sujet, et 
Alcuin a très bien dit : « La vraie sagesse est celle qui conduit à 
la vie éternelle», et, comme tous ses contemporains, il la rapporte 
à Dieu. Pour lui, la philosophie ainsi comprise est l’institutrice 
de toutes les vertus: «Les arts libéraux, ditce grand homme, sont 
les colonnes qui supportent l'édifice entier de l’enseignement 
sacré » ; mais, théoriquement au moins, ces colonnes doivent être 
grossièrement taillées; rien enellesne doit être fait pour le plaisir 
des yeux. Nous entrons avec lui dans l’âge où la philosophie sera 
l’ancilla theologiæ, où par conséquent toutes les autres études du 
Trivium et du Quadrivium ne seront plus considérées et appré- 
ciées que pour leur valeur instrumentale. L'Eglise cherche à 
adapter à ses besoins les disciplines de l'antiquité, utilisant à cette 
fin quelques-uns des chefs-d’œuvre de l'esprit en même temps 
que les plus médiocres manuels de la décadence. 

La sagesse antique et la sagesse chrétienne réalisent l’unité de 
la vie, vie de la pensée et vie de l’action, théorie et pratique, 
savoir et vertu ; mais la sagesse antique laisse à Ja science un 
champ illimité ; la sagesse chrétienne, telle que l'entend Alcuin, 
lui attribue un objet limité, qui est de parvenir à l'intelligence 
d’un texte arrêté, immuable, sacré jusque dans la lettre. De là 
une différence essentielle qui va peser lourdement. Cependant, 
on peut le constater, aux deux Lermes extrêmes de l’époque de 
ténèbres, avec Ausone et avec Alcuin, les mêmes préoccupations, 
pour ainsi dire. utilitaires, réapparaissent. En effet, au temps 
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d’Ausone, une haute culture était un moyen d’arriver aux plus 
hauts emplois ; le mouvement des écoles gallo-romaines était 
intéressé. Au temps d’Alcuin, les lettres neservent pas à obtenir 
des places dans la hiérarchie impériale ; elles servent à mettre le 
clerc en état d'aborder la seule science vraie, la théologie. L'étude 
est proportionnée aux besoins de la religion, de l'Eglise ou du 
monastère. Par elle-même, elle n’a nul prix. Alcuin prend bien 
soin de marquer que la science doit être limitée, que l’homme 
doit se défendre de la curiosité et que l’étude des arts libéraux ne 
doit pas dépasser l’enfance. D'autre part, il ne veut pas que l’on 
s'occupe trop de la forme. Il faut seulement adapter aux besoins 
de l'Eglise les disciplines de l'Antiquité. Mais, sur ce terrain, bien 
des confusions se produisirent : par exemple la versification 
latine fut conservée, et l’on recommença de faire des vers latins, 
un peu parce qu'on avait cru retrouver des hexamètres dans 
l’Ecriture. Mais il ne faut pas exagérer ces explications. En 
somme, il n’y eut pas d’écoles civiles. Par la volonté du grand 
Empereur, cet enseignement allait devenir la loi de l'Occident. 

Les lettres antiques une fois ramenées, elles ne quitteront plus 
la société chrétienne. Une des conséquences immédiates de leur 
retour, c’est une première libération de la pensée. Le goût de la 
littérature et celui de la philosophie renaissent ensemble ; il ya 
certainement entre eux un lien très étroit. Chose curieuse: le 
même phénomène s’est produit dans la renaissance du xvi° siècle: 
la forme entraine le fond, et, lout de suite, les grandes questions 
se posent. Au 1x° siècle, on voit déjà discuter les grandes ques- 
tions du Péché, du Salut, de la Liberté, des Rapports de l’homme 
avec Dieu, de la place de l’homme dansle monde. Dans ces débats, 
qui agitèrent lerx® siècle, les tendances contraires du catho- 
licisme, de la Réforme et de la philosophie sont en germe. Ne 
voit-on pas un Gottschalk condamné, emprisonné et maltraité 
brutalement pour ses opinions ? Son nom devient un drapeau 
dans les querelles sur la grâce qui agitèrent le monde théolo- 
gique après la réformation. 





La « République » de Platon 
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La tyrannie. 


Nous avons vu quel était, suivant Platon, l’ordre de dégrada- 
tion, pour ainsi dire, des formes de gouvernement et la manière 
dont elles naissaient les unes des autres : c'est d’abord le gouver- 
nement parfait fondé sur le règne de l'intelligence, de la raison, 
auquel succède, d’une manière logique et psychologique, le gou- 
vernement fondé sur le règne du {humos, les passions généreuses, 
ce qu’on appelle en français «le cœur» ; puis le gouvernement de 
l'épithumia ou désir, désirs inférieurs et, en particulier, amour 
de l'argent ; la timocratie ou gouvernement du {humos; l'oli- 
garchie ou gouvernement de l’épithuma, cette dernière forme 
aboutissant à la démocratie, dont Platon nous a tracé une 
peinture satirique, disons même humoristique : gouvernement 
où ne dominent ni le {humos ni les passions de l'épithumia, 
mais qui offre le. mélange de l’un et de l’autre, où tantôt 
les passions nobles, tantôt les passions inférieures, prennent 
le dessus, provoquant ainsi le désordre et l'anarchie, anarchie 
très agréable, dit Platon, où chacun fait tout ce qu'il veut, 
gouvernement charmant, mais qui, par son désordre même, 
devait paraître aux yeux du philosophe le contraire même de 
la vérité et de la raison. Dans une très belle page, Platon nous 
montre comment cette démocratie verse dans l’anarchie, et alors 
surgit la quatrième et dernière forme de gouvernement, la 
tyrannie, la pire de toutes. 

La peinture qu'en trace Platon est extrêmement belle, autant 
au point de vue psychologique qu’au point de vue politique ou 
purement descriptif. Platon en a horreur comme citoyen et comme 
philosophe, car c’est le triomphe non seulement des passions 
inférieures, mais aussi de tout ce qu’il y a dans les instincts de 
l’homme de plus bas et de plus violent, porté à l'état extrême, 
dans une sorte d'ivresse presque monstrueuse et dont nous trou- 
vons ici le plus saisissant tableau. 

Platon suit toujours le même ordre logique : il cherche com- 
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ment la tyrannie sort de la démocratie et quels sont ses effets. 
Pour nous montrer comment naît la tyrannie, il va commencer 
par faire le tableau de la démocratie anarchique. Il pose d’abord 
une loi générale très importante : à savoir que tout excès amène 
une réaction violente en sens contraire : 

« N'est-ce pas cet amour de la liberté, porté à l’excès et accom- 
« pagné d’une indifférence extrême pour le reste, qui change ce 
« gouvernement et fait qu'il deviendra la tyrannie ?... Le même 
« fléau qui s’est déclaré dans l’oligarchie et qui l’a perdue, deve- 
« nant plus fort et plus puissant à la faveur de la licence générale, 
« perd à son tour l'Etat démocratique et change sa liberté en 
.« esclavage: car, en réalité, le fait de pousser jusqu’à l'excès 
« certaines actions impose d'ordinaire, en retour, la nécessité 
« d’un changement très grand en sens inverse, comme on le voit 
« dans les saisons, la vie des plantes, la vie des êtres animés et 
« dans les États non moins que dans tout le reste. » 

Ne reconnaissez-vous pas ici, sous une forme éloquente, une 
idée familière à toute la Grèce antique, le «rien de trop », le 
vieux précepte, fruit de l’observation et de la sagesse grecque 
des premiers siècles, attribué à l’oracle de Delphes ou à l’ins- 
piration immédiate de cet oracle. 

Nous retrouvons la même pensée chez Aristote, mais exprimée 
d'une façon plus concrète et extrêmement intéressante. Aristote 
estimait que, pour un gouvernement, le meilleur moyen de 
subsister était d'encourager le principe qui est, en apparence, 
opposé à celui-là même sur lequel il repose : un gouvernement 
aristocratique, par exemple, devra développer les éléments 
démocratiques, comme un gouvernement démocratique devra 
développer pour vivre tous les éléments aristocratiques, de peur 
de verser dans les excès et de courir à des révolutions qui se- 
raient dans bien des cas, l'avènement de la tyrannie. 

Ce principe, d'accord donc avec toute la sagesse grecque, 
dominera tout ce qui va suivre dans cet exposé; mais ce n’est 
là qu'une introduction, et, bientôt après, Platon examine de 
près les faits eux-mêmes et la manière dont ils se déroulent. Ici 
encore, nous retrouverons une foule de traits empruntés à la 
réalité grecque,et ce que Platon dit là, c'est ce qu’il a pu voir lui- 
même dans l’histoire de son temps ; mais 1l orne ses emprunts, 
comme toujours, de bonne grâce et de poésie. Il revient à cette 
idée des frelons d’une ruche, dont nous avons parlé à propos du 
gouvernement oligarchique, gouvernement qui, amenant le 
déplacement des fortunes, la ruine d'individus nés riches, 
produit des déclassés, ce qu'il appelle les frelons. Leur situa- 
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tion les contraindrait à travailler; mais ils n’en ont pas le cœur, 
et sont souvent plus dangereux que les frelons animaux, aux- 
quels on les compare, parce qu'ils peuvent avoir, eux, un ai- 
guillon; et ils deviennent les brigands, les voleurs, les hommes 
de proie qui produisent tant de maux dans une cité. Eh! bien, 
dans le gouvernement démocratique, les frelons sont plus redou- 
tables que partout ailleurs ; car, ici, la loi ne les retient plus. Dans 
l'état oligarchique, ils sont, dans une certaine mesure, réduits à 
l'impuissance; exclus du rôle actif des citoyens, ils ne pouvaient 
pas, en effet, s'exercer comme les autres à la gymnastique et aux 
exercices militaires. En outre, comme ils restent aussi en dehors 
de la tribune, leur influence est en quelque sorte individuelle. 
Dans la démocratie, au contraire, ils sont aussi exercés que les 
autres citoyens et, par conséquent, très redoutables. Comme la 
tribune est ouverte à tout le monde, on les y voit monter, par- 
lant et agissant à tort et à travers, pendant que ceux d’entre eux 
qui n'ont pas d’aiguillon, les frelons inoffensifs, se groupent 
autour de la tribune, font du tapage, applaudissent et empêchent 
qui que ce soit, en dehors de leurs amis, de prendre la parole. 

Tout cela est emprunté, avec un certain grossissement sans 
doute, à la réalité attique la plus incontestable. Rappelez-vous 
ces quelques mots, si souvent répétés par Démosthène au début 
de ces discours : « Ne faites pas de bruit, laissez-moi parler ». 
Chez d'autres écrivains du même temps et en particulier chez 
Isocrate, nous retrouvons ces mêmes orateurs dont toute 
léloquence consiste à faire du bruit dans l’assemblée et qui se 
bornent à être des interrupteurs. Les assemblées athéniennes 
avaient bien quelques-uns des traits que Platon reproduit ici ; 
elles étaient assez rarement pacifiques, sauf quand un grand 
talent les dominait ou s'il s'agissait de très graves sujets. 

Mais que vont faire ces frelons dans la cité anarchique ? Ils 
ont une proie tout indiquée dans la personne des riches : ils vont 
mettre tout en œuvre pour essayer de les dépouiller de leurs 
biens; ils leur intenteront des procès, — et vous savez siles procès 
de ce genre étaient nombreux à Athènes; — ils les persécute- 
ront de toutes les façons, et la foule les suivra dans l’espoir de 
partager avec eux les dépouilles des riches. Qu'arrivera-t-il alors? 
C'est que les riches vont se défendre et former une sorte d'oli- 
garchie; ils chercheront à s'organiser pour résister à leurs enne- 
mis, à renverser la démocratie, et voilà le ‘prétexte même qui va 
introduire le tyran dans la cité. Le tyran arrive au secours du 
peuple contre les riches, qui se sont constitués en parti. Vous 
avez besoin d’un secours énergique, dit au peuple le tyran; il 
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vous faut un ‘omme qui ne craigne rien, je suis celui-là. Aussi 
ce chef normal et régulier, qui parle au nom du peuple, investi de 
la confiance générale, devient-il peu à peu le maïtre absolu. Et 
ici, comme il arrive souvent, Platon intercale une jolie légende : 

« Mais par où, dit Socrate, le protecteur du peuple com- 
« mence-l-il à devenir le tyran? N'est-ce pas, évidemment, 
« lorsqu'il commence à faire quelque chose de semblable à ce 
« que la fable rapporte au sujet du temple de Zeus Lycien en 
« Arcadie ? » 

On avait, autrefois, mêlé aux entrailles des victimes des en- 
trailles humaines ; les assistants se partagèrent les viandes du 
sacrifice, et quand on a, une fois, goûté au sang humain, on 
devient un loup (cf. Pausanias, vi, 2.) Eh! bien, dit Socrate, 
il se produit quelque chose d’analogue dans la cité. Celui 
qui a une fois goûté, par les procès et les condamnations, au 
sang deses concitoyens, y prend goût ; il ne peut plus se rassa- 
sier. 

Il semble qu'il y ait bien là, chez Platon, l'impression très vive 
de ce qui se passa, peu de temps auparavant, dans le gou- 
vernement des Trente, impression que nous retrouvons aussi 
chez Xénophon, qui n’était pas démocrate lui non plus, lorsqu'il 
nous dit qu’au début beaucoup de gens applaudirent au gouver- 
nement des Trente, mais que, au bout de peu de temps, on vit ce 
qu'ils étaient, des hommes avides de sang humain, ne s’en prenant 
plus seulement aux citoyens condamnés par tout le monde, mais 
aux citoyens les plus honorables, les persécutant, les mettant à 
mort pour s'emparer de leurs dépouilles. Voilà, certainement, ce 
que Platon a encore dans le souvenir, au moment où il trace ce 
tableau. C'est aussi l’image de ce qui se passa tant de fois dans 
les cités grecques, au vi° siècle, et en Sicile (Agrigente, Syracuse). 

Mais que va-t-il arriver maintenant? Ce protecteur du peuple 
est devenu un tyran ; il a le goût du sang et le donne aux 
autres. Les riches résistent naturellement ; le tyran profite alors 
des circonstances : il va trouver le peuple, lui montre le 
danger et qu'il a besoin de quelqu'un pour assurer sa sécurité. 
On se confie à lui; dès lors, il est le maître. Le souvenir de 
Pisistrate et des autres tyrans est évident ici; mais l’exemple 
le plus typique et le plus connu est celui de Pisistrate, qui, 
feignant d’avoir été attaqué par les aristocrates, se fit donner 
par le peuple une garde, et en profita pour confisquer la 
constitution. De même en Sicile les tyrans s'étaient tellement 
entourés de gardes qu'il arriva, après leur expulsion, qu'on 
ne sut plus que faire de ces mercenaires, devenus inutiles 
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mais toujours redoutables. La difficulté était grande : on n’en 
pouvait faire des citoyens, car le peuple s’y opposait, et leur 
nombre les rendait dangereux pour la cité ; ce fut la source de 
nouvelles tyrannies, de révolutions perpétuelles. 

La politique du tyran est, d’ailleurs, très simple : à l'extérieur, 
il multiplie les guerres, dans le but de se rendre nécessaire, in- 
dispensable ; à l’intérieur, sa politique peut se synthétiser, en 
quelque sorte, par l’anecdote de Tarquin se promenant dans un 
jardin et coupant de son bâton les plus hautes têtes des fleurs. 
Le tyran coupe tout ce qui lui fait obstacle : tout homme qui a un 
peu de caractère, qui a une intelligence haute, devient par cela 
même l’ennemi désigné du tyran ; il ne cherche qu'à s'en débar- 
rasser. [ls font, dit Socrate, comme les médecins, mais en sens 
contraire : ceux-ci expulsent du corps malade les éléments mau- 
vais et laissent ce qu’il y a de bon; le tyran, au contraire, s'em- 
presse de détruire les éléments les meilleurs et conserve ce qu'il 
y a, dans la cité, de plus mauvais. De sa garde, il fait une véri- 
table barrière entre lui et le reste des citoyens. Comme il recrute 
la plupart de ses gardiens à l’extérieur, il lui vient « par essaims 
des frelons de tous les pays », hommes capables de Lous les mé- 
faits. [Il enrôûle aussi les esclaves qu'il a enlevés à leurs maîtres, 
les affranchit et se les attache par des bienfaits ; les ayant alors 
dans sa main, il ne craint plus rien. 

Socrate fait, alors incidemment, une réflexion qui amorce 
un autre développement — nous avons déjà eu l’occasion de 
remarquer chez Platon cet art particulier de la préparation : 
— c'est une parenthèse à propos d’un mot d’Euripide. Le 
poète a dit quelque part que le tyran était isothéos, pareil aux 
dieux; Platon en profite pour montrer combien les poètes 
tragiques ont tort et comme ils trompent souvent la foule. 
Nous retrouvons ici l'opposition déjà signalée entre la poésie 
et la philosophie: « Aussi les poètes tragiques, dit Socrate, 
«ont-ils l’esprit trop bien fait pour trouver mauvais que nous 
« refusions de les recevoir dans notre Etat, eux qui célèbrent les 
« louanges de la tyrannie.» Aux yeux du philosophe,cette tyrannie 
est tout le contraire de ce que font les dieux ; elle ne cherche que 
le crime, alors que les dieux ne font rien que de grand. 

Mais il est bon de dire en passant que la tyrannie, au sens où les 
poètes tragiques entendaient ce mot, n’est pas du tout ce que pense 
Platon ; ils appellent {urannos celui que Platon appelle basileus. 
Les {urannoi sont les rois des époques primitives, qui n'avaient 
pas de gardes du corps et ne se maintenaient au pouvoir que par 
l'affection de leur peuple, et qui, selon la remarque d’Aristote, 
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étaient condamnés à disparaître du moment qu'ils cessaient de 
plaire, puisque leur puissance ne reposait que sur le consente- 
ment tacite de tout le monde. Il n’était pas inutile de justifier les 
poètes tragiques de ce reproche. 

Mais le tyran ne s’en tient pas là : il a besoin d'argent pour lui- 
même, pour soutenir ses guerres, pour payer ses gens ; il con- 
tinue à l’intérieur le système du pillage, si bien que la condition 
du peuple devient, sous cette tyrannie, très misérable ; il n'y à 
plus de sécurité pour personne : « Comme on le dit, le peuple, 
« voulant fuir cette fumée de la prétendue servitude des 
« hommes libres,tombe dans le feu de la véritable servitude, celle 
« des esclaves, et il échange une liberté excessive et extravagante 
« contre le plus dur et le plus amer de tous les esclavages. » 

Tel est le tableau de la tyrannie et l'idée que Platon se fait des 
conditions dans lesquelles ellese produit ; il passe alors à l'étude 
de l’âme tyrannique (livre IX°). 

Mais deux questions se posent, auparavant, pour nous : Piaton 
nous présente la tyrannie comme la conséquence forcée de cette 
démocratie anarchique, dont il nous a tracé une si vivante 
peinture. Or est-ce bien là la conclusion nécessaire de toute 
démocratie dans l'antiquité ? A lire Platon, il semble bien que 
cela soit une conséquence nécessaire, et l'histoire même paraît lui 
donner raison. Il y a cependant une exception, et elle n’est pas 
négligeable, puisque c’est Athènes même qui la fournit. 

Les observations de Platon, généralement vraies, ne peuvent 
s'appliquer entièrement à la démocratie athénienne; car cette dé- 
mocratie n’a pas abouti à la tyrannie : elle a évolué, s’est tempérée, 
a subi un changement par suite de l’occupation macédonienne ; 
mais c'est là une cause extérieure, ce n’est point par suite d'un 
vice intérieur, et la différence est considérable. En face de la dé- 
mocratie athénienne, démocratie d’une « cité », c’est-à-dire de 
quelque chose de très petit, de très resireint comme territoire, 
s’est dressée la monarchie militaire de la Macédoine, constitution 
nationale beaucoup plus grande, qui embrasse un très grand 
nombre de villes, ne disons pas de « cités ». La Macédoine pré- 
sentait une organisation politique à laquelle le Grec n'avait 
jamais pu s'élever, incapable toujours de sortir de ce morcelle- 
ment, de ces divisions, qui furent la cause de sa faiblesse et dont 
gémissaient déjà, dès le v° siècle, beaucoup d'écrivains. C’est une 
organisation fragmentaire, atomique, si l’on peut dire, ignorant 
la cohésion, sauf à de rares moments, comme lors de l'invasion 
des Perses, où nous trouvons une dualité de ligues groupant les 
énergies en face du danger commun. Il y a bien encore quelques 
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tentatives isolées d'Athènes et de Lacédémone pour grouper 
autour d'elles le reste des Grecs ; mais les unes aboutirent à la 
Guerre du Péloponnèse, les autres à la Guerre Sociale, c’est-à-dire 
deux crises où la force de dissolution, de morcellement, 
l’emporta. La Macédoine, au contraire, un peu isolée et ayant 
moins évolué, est restée plus barbare et plus facile aussi à ra- 
mener à un tout, grâce au génie d’un Philippe ou d’un Alexandre. 
La lutte donc entre Athènes et la Macédoine, c'est plus que la lutte 
entre une démocratie et une royauté: c’est la lutte entre une 
forme concentrée de nationalité et une forme essentiellement 
morcelée, une cité où les arts de la paix sont poussés le plus loin 
possible et une puissance militaire qui ne vit que par la guerre. 

Donc la question, même dans l’antiquité, ne se trouve pas ré- 
solue, et la généralisation de Platon, qui s'applique à beaucoup de 
cas, ne renferme pas cependant tous les cas possibles et, en parti- 
culier, Athènes elle-même s’en trouve exceptée. 

L’autre question quise pose est celle-ci : cette tyrannie, en 
admettant qu'elle puisse s’établir, est-elle le terme final, va-t-elle 
durer indéfiniment? Est-elie la forme immuable à laquelle doivent 
aboutir toutes les évolutions antérieures ? Platon ne l'indique pas, 
et Aristote lui fait déjà cette objection : il remarque qu’il y dans 
la théorie platonicienne une grave lacune, en vertu même de 
cette évolution dont Platon a précédemment parlé. Cette loi géné- 
rale de l’évolution va-t-elle, en effet, cesser d'agir et d'exister à 
partir du moment où la tyrannie sera établie ? Qu'arrivera-t-il 
après cela ? 

Dans la Grèce ancienne, nous pouvons constater un fait géné- 
ral : c’est que les tyrannies sont éphémères, celles du vi siècle 
durent trente ou quarante ans, et puis disparaissent ; elles suspen- 
dent un certain temps l'évolution politique; mais, après elles, le 
mouvement reprend. Il y a deux ou trois exceptions apparentes, 
notamment en Sicile, où les tyrannies du vi* siècle sont balayées 
au bout d’un certain nombre d'années; après quoi, la démocratie 
revient, mais l’expérience ne l’a pas rendue plus sage, et puis il 
reste toujours un grave problème à résoudre, celui des merce- 
naires. C’est alors une période d’agitation violente, après laquelle 
la tyrannie reparaît et semble s’établir d’une façon définitive et 
durable, mais avec des évolutions encore ; elle se maintient à peu 
près jusqu'au moment de la conquête romaine ; elle est alors 
arrêtée, par une intervention extérieure. De sorte que, ici encore, 
la loi générale, la règle fatale n'apparaît pas. 

Ce qu'il y a de sùr, c’est que, nulle part, on ne voit de 
régression simple à des formes de gouvernement anciennes et 
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disparues. Il y a des transformations incessantes, mais toujours 
nouvelles, et, si à la tyrannie succède une nouvelle démo- 
cratie qui ramène parfois encore la tyrannie, ce n’est jamais 
un gouvernement ancien, timocratie, oligarchie ou royauté 
homérique, qui renait de ses cendres. Non, il y a toujours du 
nouveau au milieu de ce chaos, jusqu’au moment où la con- 
quête romaine vient couper court à tout. 

Il faut remarquer, en outre, que la vie du monde ancien est 
relativement assez courte et que la diversité des expériences dési- 
rées par Arislote ne put se produire au cours de son existence. 
Nous ne savons pas ce qui serait arrivé si, au bout de si peu de 
temps, en somme,ce monde fermé qu'était le monde grec nes’était 
trouvé en face de la puissance romaine. Chez Platon, aussi bien 
d’ailleurs que chez Aristote et Polybe, nous rencontrons cette même 
idée d’une évolulion régulière ; et ce fut là un des plus gros repro- 
ches que Fénelon adressa à Polybe dans le chapitre de sa Lettre 
sur les Occupations de l’Académie française où il traite de l’his- 
toire. Fénelon trouve que tout cela est par trop mécanique, et il a 
raison ; car, dans cette théorie, il y a quelque chose de trop régu- 
lier, de trop simple. Retenons-en ces deux importants principes : 
à savoir l’évolution nécessaire de toute chose et l’impossibilité 
d'une régression pure et simple. 

Après cet exposé de la tyrannie et de ses méfaits, Platon arrive 
naturellement à l'étude de l'âme tyrannique ; mais il éprouve 
auparavant le besoin d'ouvrir une parenthèse et de faire une 
courte digression ; car les principes psychologiques sur lesquels 
il s’est jusqu’à présent appuyé ne lui suffisent plus; cette distine- 
tion, dans l’âme, de ce qu’on appelle le thumos et l’épithumia 
serait impuissante à bien caractériser l’âme tyrannique; elle 
renferme autre chose, et il nous faut descendre plus bas dans la 
psychologie. Car ce qui domine aussi bien dans le gouvernement 
que dans l’âme tyranniques, c’est un principe différent; ce n’est 
plus, comme dit Socrate, l’âme normale qu'il faut considérer, mais 
l’âme dans le cauchemar. Et il distingue alors le sommeil de ceux 
dont l’âme est bien réglée, chez qui, pendant la veille, domine 
noùûs et qui, dans le rêve, ont des songes témoignant d’une 
sorte de présence divine, et, au contraire, le sommeil de ceux dont 
| âme est corrompue et que troublent des cauchemars inimagi- 
nables, tout le fond obscur de l'âme remontant alors à la surface 
dans une sorie de folie maladive, monstrueuse : 

« Je parle, dit Socrate, des désirs qui se réveillent dans le 
« sommeil, lorsque cette partie de l’âme qui est raisonnable, douce 
« et faite pour commander est endormie, et que la partie animale 
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« et féroce, excitée par le vin et la bonne chère, se révolte,et, 
« repoussant le sommeil, cherche à s’échapper et à satisfaire ses 


« appétits. Tu sais que, dans ces moments, cette partie de l'âme 


« ose tout, comme si elle était affranchie des lois de la sagessee 
« de la pudeur ; elle ne craintpas de rêver un inceste avec sa mères 
« dans ses passions brutales, elle ne distingue rien, ni dieu, nk 
« homme, ni bête ; aucun meurtre, aucun aliment ne lui fait hor- 


« reur; en un mot, il n’est point d'extravagance, point d'infamie« 
« dont elle soit exempte. Mais, lorsqu'un homme mène une vie 


« sobre et réglée, lorsqu'il se livre au sommeil, après avoir 
« éveillé en lui la raison, l'avoir nourrie de belles pensées, de 
« spéculations élevées, lorsqu'il a évité d’affamer aussi bien que 
« de rassasier le désir afin que celui-ci dorme, et ne vienne pas 
« troubler de ses joies ou de ses tristesses le principe meilleur, 
« mais qu il le laisse seul et dégagé des sens, examiner et pour- 
« suivre de ses regards curieux ce qu'il ignore du passé, du pré- 
« sent et de l'avenir ; lorsque cet homme a aussi apaisé la colère 
« et qu'il se couche sans haine et sans aucun ressentiment contre 
« qui que ce soit ; enfin, lorsqu'après avoir calmé le désir et la 
« colère, il met en mouvement la troisième partie de lui-même, la 
« raison, et que, dans cet état il ferme les yeux, tu sais que l’âme 
« alors entre dans un rapport plus intime avec la vérité, et que 
« les visions des songes repoussent les fantômes criminels... En 
« somme, il y a en chacun de nous, même les plus modérés, une 
« espèce de désirs cruels, intraitables, instinctifs, et c’est ce que 
« prouvent les songes. » 

Eh! bien, c'est de cet état de démence, de folie maladive et mons- 
trueuse, que relève l'âme tyrannique, de cette folie issue du fond 
même de l'être humain où les violences du thumos devien- 
nent furieuses. Il nous faut remarquer, en passant, l'observation 
psychologique si profonde que Platon place ici ; le caractère qu'il 
attribue aux rêves; cet appel qu'il fait à l'étude du sommeil 
pour la connaissance de l’âme : c’est ce que nous nommons 
aujourd’hui la question de l'inconscient ou du subconscient. 
Platon en a ici l'intuition très nette. Il voit dans l'âme un fond 
obscur où il y a beaucoup de divin, mais aussi beaucoup de mons- 
trueux, d'instinctif et de bestial. Mais ce qu'il y a de sûr, c’est que 
ie sentiment du subconscient apparaît là d’une manière tout à fait 
éclatante et en accord d'ailleurs avec la doctrine générale de 
Piaton, doctrine essentiellement idéaliste et qui laisse la place 
à quelque. chose au delà de la raison, doctrine qui connaît la 
force et en même temps les limites de cette raison. Certes, la 


raison est puissante ; mais elle ne sait pas tout: ilya quelque 
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chose qui lui échappera toujours, et Platon est tout disposé à 
admettre, à côté du domaine du connaissable et du rationnel, un 
autre domaine, plus vague, indéterminé, de l’inconnaissable, Plus 
tard, les néo-platoniciens s’inspireront de ces idées pour construire 
leur doctrine antirationnelle, détruisant ainsi en partie la doctrine 
platonicienne, qui mettait si haut la raison consciente, le noûs. 
Nous achèverons, la prochaine fois, le portrait de l’äme tyran- 
nique. 


M. D. C. 


La France et la papauté de 1814 à 1870. 


Cours de M. A. DEBIDOUR, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


La question romaine, de 1859 à 1864, et le Syllabus. 


Napoléon II], qui avait, en 1849, restauré par les armes le pou- 
voir temporel du Saint-Père et n’osait pas l’abandonner, se jetait, 
en 1859, dans une alliance et dans une guerre d’où devait résulter 
l'unification de l'Italie au profit du Piémont. 

IL allait ainsi se faire un ennemi du pape, qui lui devait sa 
conservation, sans se faire un ami du gouvernement italien, qui 
lui devrait son existence. Il ne sut, en effet, jamais ni se détacher 
complètement du premier ni se donner complètement au second. 

Tout d’abord, au début de la guerre, il se laissa guider par ses 
sympathies personnelles : au lendemain des premières victoires, 
iln'y a pas de doute qu'il n’ait été décidé à aller jusqu'au bout. 
Après Magenta, il lançait de Milan une proclamation tapageuse, 
où il appelait aux armes la nation italienne : « Unissez-vous, 
disait-il... organisez-vous militairement, volez sous les drapeaux 
du roi Victor-Emmanuel... et, animés du feu sacré de la patrie, 
ne soyez aujourd’hui que soldats ; demain, vous serez citoyens 
libres d’un grand pays. » 

L'appel ne pouvait manquer d’être entendu ; il avait même 
été devancé : la Toscane avait déjà chassé son duc. Après la 
proclamation, ce fut une traînée de poudre. Florence, Parme, 
Modène, Ravenne, Bologne, se soulevaient aux cris de « Vive 
Victor-Emmanuel, roi d'Italie! » 

Les catholiques français ne dissimulèrent pas leur inquiétude 
etleur mécontentement. Les symptômes en parurent tellement 
graves à l’impératrice età Walewski, qu’ils en avertirent l’em- 
pereur et le supplièrent d'abandonner sa politique d’encourage- 
ments à la révolution, qui risquait de lui faire perdre en France 
l'appui du parti conservateur. L'empereur s’alarma, n’osant sou- 
tenir ouvertement les sujets révoltés du pape ; c'est ce qui expli- 
que son brusque revirement, inattendu après une série de wic- 
toires. Au lendemain de Solférino, le même homme qui avait 
promis que l'Italie serait libre des Alpes jusqu’à l'Adriatique, si- 


hic. 
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gnait avec l'Autriche les préliminaires de Villafranca, où il 
n'était plus question que de la cession de la Lombardie : l’Autri- 
che gardait la Vénétie, qui ferait néanmoins partie de la Confédé- 
ration italienne, placée sous la présidence du pape ; les souverains 
chassés par la révolution seraient restaurés dans leurs États et les 
Romagnes remises sous l'autorité du Saint-Père ; on inviterait 
seulement ces souverains à donner à leurs Etats des constitutions 
libérales, et une amnistie pleine et entière pour les derniers évé- 
nements. 

Napoléon s'était-il fait illusion, en signant ces préliminaires, sur 
leur efficacité ? Toujours est-il queles populations qu’il avait appe- 
lées aux armes déclaraient hautement qu’elles neles poseraient 
pas. Les y contraindrait-il par la force ? Il leur laissait entendre 
que non. Aussi les insurrections continuaient-elles. 

Très embarrassé, n’osant régler la question italienne à lui tout 
seul, Napoléon songeait à réunir un nouveau congrès européen. 
Mais c'était là chose difficile, avec les dispositions tout à fait 
inconciliables des puissances : la Russie et la Prusse ne voulaient 
pas ralifier une révolution; l'Autriche voulait que l'on s’en tint 
strictement aux termes du traité de Zurich, qui avait confirmé les 
stipulations de Villafranca ; l'Angleterre entendait qu’on laissät 
pleine liberté aux Italiens ; le Piémont voulait que l’on ratifiêt 
toutes les annexions réclamées par les peuples; quantaux princes 
dépossédés, ils demandaient qu'on les restaurât, mais ne vou- 
laient entendre parler ni de confédération ni de réformes. Pour le 
pape, il usait de moyens dilatoires ; tout en faisant répondre qu'il 
n’était pas, par principe, hostile aux réformes, il en promettait de 
dérisoires et exigeait la soumission préalable des Romagnols. 

L’intransigeance du pape fut accrue par l'attitude de Napoléon, 
qui penchait vers l'unité italienne, et en particulier par une 
brochure, le Pape et le Congrès, rédigée par La Guéronnière, 
mais qui, visiblement, avait été inspirée par l’empereur lui- 
même. On y soutenait que le pouvoir temporel était inutile et 
même nuisible au Saint-Siège, qu'il affaiblissait matériellement et 
moralement ; que la possession de sa petite principauté n'avait 
causé au pape que des déboires, et l'avait forcé à se mettre sous 


la dépendance des grandes puissances étrangères. Le pape ne 


dissimula pas sa colère. Le Journal de Rome, organe officieux 
du Vatican, déclara que « cette brochure était un véritable hom- 
magerendu à la Révolution, une thèse insidieuse pour ces esprits 
faibles qui manquent d’un juste critérium pour bien reconnaitre 
le poison qu'elle cache, et un sujet de douleur pour tous les bons 
catholiques... Si le but que s’est proposé l'auteur de cette bro- 
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chure, ajoutait l’article, était par hasard d’intimider celui quel'on 
menace de si grands désastres, cet auteur peut être assuré que 
celui qui a en sa faveur le droit, qui s'appuie entièrement sur les“ 
bases inébranlables de la justice, et surtout qui est soutenu par la 
protection du Roiï des Rois, n’a certainement rien à craindre des 
embûches des hommes. » 

Le pape lui-même protfita des réceptions du 1% janvier pour 
la flétrir, en présence du général de Goyon, chef du corps d’oc- « 
cupation et représentant officiel de l’empereur, comme « un - 
monument insigne d'hypocrisie et un tissu honteux de contradic- 
tions ».[ln’est donc pas étonnant que Napoléon III, lorsqu'il fit 
officiellement au pape sa proposition d’un congrès, se fût heurté 
à une fin de non-recevoir. Non seulement le pape lui répondit 
par une lettre où il dissimulait à peine son indignation; mais il 
lança, le 19 janvier 1860, une encyclique par laquelle il vouait les 
adversaires de son pouvoir temporel aux mêmes anathèmes que 
ceux de son pouvoir spirituel : il y développait cette idée que, 
lié par ses serments, il n’avait pas le droit d’aliéner la plus petite 
partie des Etats de l'Eglise, et que du reste ceux-ci n’appartenaient 
ni aux Italiens, ni même au pape, mais au monde catholique tout 
entier. Devant cette obstination intransigeante, Napoléon renonca 
au congrès. 

Mais une conséquence naturelle de cette attitude du pape fut 
d’accentuer son évolution vers la cause italienne ; ilse décida à 
laisser aller les événements et à tâcher de les faire tourner à 
l'avantage dela France ; il promit donc d’autoriser les annexions, 
à condition que les populations fussent consultées par un plébis- 
cite, et négocia en retour l’annexion à la France de la Savoie et 
du comté de Nice. Au mois de mars, les légations et les duchés 
votaient leur annexion au Piémont ; le 23, le traité était signé à 
Turin. Pie IX, qui n'avait rien pu empêcher, lança contre les spo- 
liateurs une furieuse encyclique, dont il rejaillissait quelque 
chose sur Napoléon III. 

En France, tout le clergé s'ébranla ; il y eut de la part des évê- 
ques une pluie de mandements ultramontains : ; les catholiques 
libéraux faisaient chorus avec les plus réactionnaires ; vaine- 
ment le pouvoir supprima des journaux (entre autres l'Univers), 
ordonna des poursuites, procéda à la dissolution d'associations 
religieuses ; l'agitation se propagea jusqu’au Luxembourg et au 
Palais Bourbon, où des minorités imposantes présentèrent à 
l'empereur des doléances sur la situation faite au pape. | 

Mais ces manifestations eurent un effet contraire à celui qu'on 
en attendait : l'empereur fut tellement mécontent de l'attitude 1e 
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la cour de Rome, des évêques et de l’opposition catholique, que 
tous ses scrupules disparurent pour un moment et qu'ilen vint 
à envisager l'évacuation de Rome par ses troupes. Cependant, 
comme il ne voulait pas laisser le pape sans défense contre une 
entreprise certaine des révolutionnaires, il voulut lui donner les 
moyens de défendre Rome ; il pensait remplacer ses soldats par 
des troupes napolitaines, et, à ce sujet, pressentit Le roi des Deux- 
Siciles ; mais celui-ci, qui se sentait menacé par la révolution 
dans ses propres Etats, refusa. 

Alors l’empereur songea à soumettre au Saint-Siège un autre 
projet comportant la faculté pour le pape de recruter lui-même 
une armée dans les Etats catholiques de second ordre (cela pour 
éviter dans cette armée la prépondérance des Autrichiens). De 
plus, les puissances catholiques se cotiseraient pour lui offrir un 
subside destiné à compenser la perte de revenus causée par les 
annexions. Enfin elles lui garantiraient ce qui lui restait de ter- 
ritoires. 

Mais le pape répondit, avec hauteur, qu'il recruterait ses trou- 
pes où il jugerait à propos; qu’il considérerait toute indemnité 
comme le remplacement des annates, réserves et droits canonïi- 
ques qui avaient été supprimés en 1789 ; enfin, qu’il repoussait 
absolument toute garantie européenne de l'intégrité des pro- 
vinces qui lui demeuraient, car cela équivaudrait à une recon- 
naissance des spoliations antérieures, ce que jamais le Saint- 
Siège ne pourrait accepter. 

Le caractère de provocation de cette réponse fut encore accen- 
tué par la façon dont le pape recruta son armée ; il confia ce soin 
à son camérier Xavier de Mérode, homme brouillon et belliqueux, 
qui s’adressa à l’aristocratie des grandes puissances et tout parti- 
culièrement à l'aristocratie française. 

Aussitôt un certain nombre de jeunes gens des plus grandes 
familles saisirent l’occasion de prouver leur zèle légitimiste en 
s’enrôlant sous la bannière du pape ; à Rome du moins, ils 
n'avaient plus besoin de dissimuler, et arboraient dans les rues 
le drapeau blanc et les fleurs de Iys, tandis que le drapeau 
tricolore de l’armée impériale y flottait encore. Le Saint-Siège 
accentua l’affront en appelant à la tête de son armée non 
un général français en activité de service, qui eût été offert 
avec empressement par l’empereur, mais un proscrit de décem- 
bre, Lamoricière, ennemi acharné de Napoléon. | 

Aussi n'est-il pas étonnant que l’empereur se montrât pressé de 
retirer ses troupes : en avril 1860, il fit savoir à Antonelli que, 
puisque le pape était maintenant en mesurede défendre ses Etats, 
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il était naturel que les troupes françaises les évacuassent, et qué 
ce serait chose faite dans un délai de trois mois. 

Ce fat alors que se produisit un incident inattendu : l'expédi- 
tion des Mille de Garibaldi. Débarqué le 11 mai en Sicile, celui-ci 
était bientôt maître de l’île entière ; au commencement d'août, il 
passait sur la terre ferme ; nulle part les troupes napolitaines ne 
tenaient devant lui ; il s'emparait des provinces napolitaines, 
puis de Naples elle-même, et déclarait brusquement qu'il allait 
marcher sur Rome et proclamer au Capitole l'unité italienne. 
Qu'allait-il arriver ? Les: Français allaient-ils prendre les armes 
contre une révolution qu'ils avaient contribué à déchaîner, ou 
allaient-ils permettre une intervention autrichienne ? Ce fut alors 
qu’entra en jeu la diplomatie de Cavour. 

En août 1860, Napoléon se trouvait à Chambéry. Cavour lui 
envoya deux émissaires, Farini, ministre de l'intérieur, et le 
général Cialdini ; ils représentèrent à l'empereur que le temps 
pressait ; avec Garibaldi, c’est l’esprit révolutionnaire qui allait 
pénétrer en Italie ; peut-être allait-il proclamer la république 
à Rome: cette république, la France ne pourrait l’attaquer, ni 
laisser à l'Autriche le soin de la combattre. Seul, le royaume de 
Sardaigne était qualifié pour intervenir. Mais, pour arriver dans 
le royaume de Naples, il fallait traverser les Marches, c’est-à-dire 
une partie des Etats pontificaux et passer sur le corps de Lamo- 
ricière ; la présence de celui-ci sur la frontière des anciennes 
légations était, d’ailleurs, une provocation. 

L'empereur, taciturne comme à l'ordinaire, écouta sans mot 
dire : enfin, comme il n'était sans doute pas fâché de se venger 
de l’attitude du pape à son égard, il répondit qu'il ne pouvait 
donner une autorisation officielle, que sa diplomatie serait même 
obligée de protester, mais qu’il ne mettrait aucun obstacle maté- 
riel à la marche des troupes piémontaises. Fate presto, faites vite, 
leur dit-il, et, comme pour s’éloigner du théâtre de la politique 
européenne, il alla faire un voyage en Algérie. 

Cavour suivit à la lettre le conseil de l’empereur : il fit presto, 
il fit même prestissimo. Le 18 septembre, les troupes piémon- 
taises envahissaient l'Ombrie et les Marches, et celles de Lamori- 
cière étaient mises en déroute à Castelfidardo. Le 29, ce général 
capitulait dans Ancône. Au début d'octobre, les Piémontais péné- 
traient dans les provinces napolitaines et fraternisaient avec les 
garibaldiens ; la population de l'Ombrie et des Marches, en 
même temps que celle des Deux-Siciles, votait l'annexion au 
Piémont. Le roi de Naples ne possédait plus que la place de Gaëte, 
où il s'était réfugié et où il devait capituler le 13 février suivant. 
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Enfin le premier parlement italien, solennellement ouvert à 
Turin, déclarait que la capitale de l'Italie ne pouvait être que 
Rome. 

On pense quelle exaspération ces événements produisirent dans 
le parti catholique français, d'autant plus que Napoléon IIT avait 
borné son opposition à rappeler son ministre plénipotentiaire de 
Turin. Les églises retentirent de cris de douleur à la nouvelle de 
Castelfida rdo. Le pape, en consistoire, s’exprima en termes vifs 
sur le compte de la France : « La perfidie, la trahison, règnent 
maintenant partout, dit-il, et notre âme est fortement attristée 
de voir que l'Eglise est persécutée même en France, où le chef du 
gouvernement s'était montré si bienveillant pour nous et avait 
feint d’être notre protecteur. Maintenant il nous est difficile de 
savoir si nous sommes protégés par des amis ou mis en prison 
par des ennemis : Petrus est in vinculis, » 

Encouragés par l'exemple venu de si haut, les évêques fran- 
çais lancère nt des mandements d’une violence inouïe ; la palme 
de l’insolence revint à l'évêque de Poitiers : « Lave tes mains, Ô 
Pilate, écrivait-il. La postérité repousse ta justification. Un 
homme figure au pilori du symbole catholique, marqué du stig- 
mate déicide. Ce n’est ni Hérode, ni Caïphe, ni Judas; c’est Ponce- 
Pilate, et cela est justice. Hérode, Caïphe, Judas ont leur part 
dans le crime ; mais, enfin, rien n’eût abouti sans Pilate. Pilate 

_ pouvait sauver le Christ, et, sans Pilate, on ne pouvait mettre le 
Christ à mort. Le signal ne pouvait venir que de lui. » 

L'auteur de ce mandement fut déféré au Conseil d'Etat et con- 
damné ; mais les applaudissements de tout le reste de l’épiscopat 
le vengèrent de cette condamnation platonique. Le parti clérical 
éleva également la voix au Corps législatif et au Sénat, pendant 
la discussion de l’adresse. Au Sénat, 61 voix, presque la moitié, 
et au Corps législatif 91, c’est-à-dire plus du tiers, se pronon- 
cèrent contre le gouvernement pour la cause pontificale. 

Toutes ces protestations ne ramenèrent pas l’empereur en 
arrière ; il persévéra dans sa politique : d’une part, il entra en 
négociations directes avec Cavour pour lui demander de ne pas 
attaquer Rome de vive force ; de l’autre, il soumit au pape la com- 
binaison suivante : les troupes françaises seraient retirées de 
Rome ; le Saint-Père adopterait avec l'Italie un modus vivendi 
pacifique ; le sfatu.quo territorial serait maintenu ; le pape, tout 
en conservant ses droits, se résignerait à ne plus les exercer en 
dehors du patrimoine de Saint-Pierre ; le gouvernement italien 
ferait une pension au pape et prendrait sa dette à sa charge ; les 
puissances catholiques lui garantiraient la possession de Rome et 
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du territoire qui lui restait, lui demandant seulement d'accorder 





à ses sujets des réformes en rapport avec les exigences de l’espritm 


moderne. 

Mais ces propositions arrivaient vraiment dans un mauvais 
moment ; juste à cette époque, le pape réunissait à Rome, sous 
prétexte de canonisation, un synode de deux cent quatre-vingts 
évêques ou cardinaux ; au lieu de répondre aux ouvertures fran- 
caises, il provoqua de la part de ces prélats une adresse par la- 
quelle l’inviolabilité des Etats pontificaux était affirmée au nom 
de l'Eglise. Il voulut également profiter de l’occasion pour obte- 
nir d'eux l'approbation d’un document qu’il venait de faire rédi- 
ger, et qui était la condamnation de tous les principes sur les- 
quels reposent les sociétés modernes, et sur lesquels, en par- 
ticulier, l'empire français était fondé. Mais les évêques lui repré- 
sentèrent qu'une telle publication serait intempestive ; le pape 
consentit donc à l’ajourner, mais il anathématisa solennellement, 
dans son allocution consistoriale du 9 juin, la révolution italienne, 
la théorie des nationalités, le principe de la souveraineté natio- 
nale, les prétentions de l'autorité civile vis-à-vis de l'Eglise, et 
affirmait l’intangibilité du pouvoir temporel de Ia papauté ; 
« Le pouvoir temporel du Saint-Siège, dit-il, a été accordé au 
pontife romain par un conseil particulier de la divine Pro- 
vidence ; ce pouvoir est nécessaire, afin que ce même pon- 


tife, indépendant de tout prince et de toute puissance civile, . 


puisse exercer le pouvoir souverain qu'il a d'enseigner et de gou- 
verner le troupeau du Seigneur, exercer l'autorité qu’il a reçue par 
l'instruction divine du Christ lui-même avec une entière liberté 
dans toute l'Eglise et procurer le plus grand bien et l'utilité de 
celte même église et des fidèles qui la composent, » 

La mauvaise humeur de Napoléon contrele pape en fut, comme 
bien on pense, accrue, et il la manifesta en travaillant à faire 
reconnaitre le royaume d'Italie par la Russie et par la Prusse, ce 
à quoi il réussit. Mais ces nouveaux succès de la cause unitaire, 
en même temps que les provocations du pape, encouragèrent le 
parti révolutionnaire, qui releva la tête : Garibaldi recruta en 
Sicile une nouvelle armée de volontaires, passa dans la péninsule 
etse mit en devoir de marcher sur Rome. Le ministre Rattazzi, 
qui ne voulait pas que le gouvernement italien se compromiît vis- 
à-vis du gouvernement francais en passant pour le complice de 
Garibaldi, envoya des troupes pour lui barrer la route; elles 
l'arrêtèrent à Aspromonte, où, après un engagement, il fut blessé 
etfait prisonnier, et ses bandes dispersées (29 août 1862). 

Le gouvernement italien avait donc tenu, même en recourant 
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aux armes, l'engagement qu’il avait pris de protéger le Saint- 
Siège contre les entreprises révolutionnaires. Ayant montré qu'il 
était capable de maintenir l’ordre, il allait demander diplomati- 
quement à l'Europe et à la France la récompense de son attitude 
correcte, c’est-à-dire la permission d'occuper Rome. La démarche 
fut faite par le général Durando, ministre des affaires étrangères 
d'Italie, qui, dans une circulaire du 10 septembre, déclara « que 
la nation tout entière demandait sa capitale, et que le mot d'ordre 
des volontaires avait été l'expression d’un besoin plus impérieux 
que jamais, et que l’élat de choses actuel, devenu intolérable, 
finfrait par avoir, pour le gouvernement du roi, des conséquences 
extrêmes qui compromettraient de la manière la plus grave la 
tranquillité de l’Europe et les intérêts religieux de la catholi- 
cité. » Cette mise en demeure n'eut pas le succès sur lequel 
Rattazzi avait compté. Il est probable que, livré à lui-même, 
Napoléon II eût cédé aux vœux des Italiens. Mais une partie de 
son entourage, entre autres l’impératrice et Walewski, tous 
deux inféodés au parti clérical, l'en détournaient de toutes leurs 
forces; ils lui représentaient qu’il avait pris envers le pape des 
engagements’ sacrés ; que, d'autre part, les élections étaient 
proches, et que, si le gouvernement s’aliénait délibérément le 
clergé et le parti catholique, le Corps législatif pourrait bien 
passer à l'opposition. Comme c’étaient les partis de conservation 
qui avaient formé jusque-là l’appoint de la majorité gouverne- 
mentale, il importait de les ménager, sans quoi une partie de 
leurs membres pourrait passer à la légitimité et à l’orléanisme. 
Ce fut l'argument décisif. Le portefeuille des affaires étrangères 
fut, en conséquence, confié à Drouyn de Lhuys, ministre agréable 
au Saint-Siège ; et le premier acte de celui-ci fut d’opposer une 
fin de non-recevoir absolue à la proposition Durando. C'est à partir 
de ce moment que le gouvernement italien se mit à bouder et 
sembla oublier complètement les bienfaits de la France. 

_ Mais il était écrit que ce n'était pas la dernière volte-face du 
versatile empereur ; en effet, en 1864, nous le voyons de nouveau 
négocier l'évacuation de Rome par les troupes françaises; quelles 
étaient les causes de ce nouveau revirement ? 

La première était le résultat des élections ; en effet, l’opposi- 
tion catholique n'avait su aucun gré à Napoléon de ses conces- 
sions sur la politique romaine ; ses principaux membres, Anatole 
Lemercier, Plichon, Keller, de Flavigny, s'étaient coalisés avec 
les catholiques libéraux, les orléanistes et même les républicains, 
pour former cette fameuse Union libérale, qui avait fait passer 
Thiers à Paris, Berryer à Marseille, de Lanjuinais à Nantes, ainsi 


758 REVUE DES COURS £ET CONFÉRENCES 


que les républicains Jules Favre, Jules Simon, Marie, Glais-Bizoin, 
Guéroult et Havin. Bref les élections donnèrent une minorité de 
35 à 40 opposants, tous hommes de grand talent, très popu- 
laires et redoutables par leur éloquence, leur influence et leur 
énergie. 

Une autre raison, ce fut un redoublement d’ intransigcanes de la 
part du Saint- Père ; celui-ci, en effel, ne savait aucun gré à 
Napoléon III d'avoir empêché l'entrée des Italiens à Rome ;il ne 
paraissait pas s’apercevoir des services quel’empereur rendait à la 
cause catholique en Chine, en Indo-Uhine, en Syrie et même au 
Mexique ; aux demandes de réformes, il répondait par des refus ou 
par des moyens dilatoires, tels qu'institution de commissions 
dont le travail ne devait jamais finir. Bref legouvernemen tt fran- 
çais pouvait avoir l'impression très nette que le pape se moquait 
de lui, et il était de nouveau tenté de l'abandonner à son sort. 

Enfin une troisième cause, toute diplomatique celle-là, c'était 
l'isolement dans lequel se trouvait l'Empire français en Europe, et 


qui lui faisait rechercher l'alliance de l'Italie. En effet, à propos 
de l'insurrection de Pologne et de la guerre de Danemark, il s'était 


engagé dans une série de négociations compliquées et peu 
franches, qui n’avaient rien empêché et qui lui avaient aliéné la 
Russie, la Prusse et l'Autriche, et même l'Angleterre, qu'il n'avait 
pas suivie dans son intervention en faveur du roi de Danemark. 


Bref, la perspective d’une guerre avec l'Allemagne pouvait être 
envisagée, avec la formation d'une nouvelle Sainte-Alliance 


contre l’Empire français. 

C’est pour échapper à cet isolement que Napoléon III renoua, 
en 1866, les négociations avec le gouvernement italien. Celui- 
ci, prudemment, ne souleva pas, dès l'abord, la question de 
Rome ; mais il représenta que, dans le cas d’une attaque éven- 
tuelle de l'Autriche, la capitale actuelle, Turin, était trop près 


de la frontière, trop à la merci d’un coup de main ; qu'il était. 


nécessaire d’avoir une capitale mieux protégée, retranchée 
derrière une chaîne de montagnes, Florence par exemple. A cela 
le gouvernement français n’avait rien à objecter. Mais les Italiens 
ajoutèrent que, s'ils renonçaient à réclamer Rome comme Se En 
tale, il était juste de leur accorder une compensation morale , * 
c'est-à-dire de mettre fin à l'occupation de l'Etat pontifical par 
lestroupes françaises, occupation qui était un défi et une humilia- 
tion permanente pour là nation italienne. 

C'est ainsi que fut signée la convention du 15 septembre 1864 : 
l'Italie s’engageait non seulement à ne pas attaquer les posses- 
sions actuelles du Saint-Siège, mais aussi à les défendre; la 
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France promettait de retirer ses troupes à mesure que l’armée du 
Saint-Père seraitorganisée, mais dans un délai maximum dedeux 
ans. Evidemment le gouvernement italien avait une arrière-pen- 
sée : il se disait qu'à la prochaine révolution qui éclaterait à 
Rome, ses troupes y pénétreraientsous prétexte derétablir l’ordre, 
et qu’ainsi l'occupation serait consommée. Ilest vrai qu'en pareille 
circonstance Napoléon IIL se réservait toute liberté d'agir. Des 

_arrière-pensées diverses avaient donc présidé, de part et d’autre, 
à la signature de cette convention. 

Lorsqu'il connut cetarrangement, le Saint-Père eut une explo- 
sion de colère ; mais il n’en laissa rien voir au dehors. La cour de 
Rome affecta d'ignorer une convention qui avait été conclue sans 
elle, et refusa même d’en recevoir la communication officielle ; 
mais, si elle garda le silence à ce sujet, elle ne chercha pas moins 
à se venger indirectement, en créant, là où elle le put, des difii- 
cultés à la politique de Napoléon UT :elle rendit la situation difii- 
cile, au Mexique, à son prolégé Maximilien, en lui refusant le 
concours du clergé catholique, s’il soumettait l'Eglise au pouvoir 
civil, s’il établissait au Mexique la liberté des cultes el la liberté 
d'enseigner l'erreur. Enfin elle lança l’encyclique préparée depuis 
longtemps, et dont la publication avait été différée en 1862, qui 
était la condamnation des principes sur lesquels reposait le gou- 
vernement de la France. Revu, augmenté et aggravé, ce docu- 
ment devint l’encyclique Quanta cura, qni fut publiée, le 8 
décembre 1864, accompagnée du Syllabus, qui résumait les idées 
modernes sous la forme de quatre-vingts propositions solennelle- 
ment dénoncées comme hérétiques. 

En un mot, c'était la condamnation de toutes les libertés 
issues de la Révolulion : Pie IX, plus absolu dans ses préten- 
tions qu'un Grégoire VII ou qu'un Innocent III, déclarait que 
l'Eglise est par elle-même une société parfaite, indépendante en 
droit et à tous égards, de l’autorilé temporelle; qu’elle est 
supérieure à l'Etat ; que le droit de diriger l'éducation lui appar- 
tient exclusivement ; il réprouvait la doctrine de la souveraineté 
pationale, le suffrage universel, la liberté des cultes, celle de la 
presse, celle de la parole ; il réclamait pour l'Eglise la puis- 
sance coercitive, une juridiction spéciale, et le droit de s’immiscer 
dans la législation civile ; il condamnait le mariage civil ; enfin 
la dernière proposition condamnée marquait nettement l’attitude 
qu'il prenait vis-à-vis de l'esprit de son siècle; c’était une 
hérésie abominable que de croire que «le Pontife romain peut 
et doit se réconcilier et transiger avec le progrès, le libéralisme 
et la civilisation moderne ». 
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Voilà à quel état d'esprit en était venu le pape, qu'on sa fietQ 
. 1847 comme un émancipateur, et qui était le protégé d’un prin 


qui se vantait de représenter en Europe LéSnes de la Révo 


lution. 














L'histoire de la philosophie en France 
au XIX° siècle 


Leçon de M. JOYAU, 
Professeur à l’Université de Clermont-Ferrand. 
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Le xix° siècle est extrêmement intéressant au point de 
vue. de l’histoire de la philosophie. Le siècle qui à vu 
naître, briller d'un si vif éclat, puis disparaître brusquement la 
littérature romantique, le siècle pendant lequel les sciences ont 
pris un si merveilleux essor, n’a pas été moins fécond dans les 
autres domaines de l’activité intellectuelle. Ce qu'il y a surtout 
de curieux, c’est la transformation complète qu'a subie la philo- 
sophie : celle de nos jours et celle du début du siècle présentent 
une physionomie opposée. Les livres admirés de nos pères nous 
semblent fossiles : il nous faut faire effort pour en comprendre 
la conception et le succès. 

On sait quel était le désarroi de la jeunesse après les agitations 
et les guerres de la Révolution et de l'Empire. Ce malaise général 
a été décrit par bien des auteurs, et entre autres par À. de 
Musset au début de la Confession d’un Enfant du Siècle. Pour y 
mettre un terme, bien des gens cherchèrent un refuge dans la 


.. restauration de la religion chrétienne : après l'immense succès 


du Génie du Christianisme, de Bonald et J. de Maistre trouvèrent 
un grand nombre d’admirateurs et de disciples. D’autres, sur les 
pas de Saint-Simon, d’Enfantin et de Fourier, se lancèrent dans 
* des conceptions hardies de réorganisation, de rénovation sociale. 
Les doctrines des Saint-Simoniens, des Phalanstériens, nous 
paraissent bien étranges; nous avons peine à croire qu'elles aient 
séduit tant d'hommes généreux et de grands esprits. 

Un autre symptôme intéressant de cette curiosité intellectuelle 
fut la vogue retentissante des cours de la Faculté des lettres de 
Paris, le succès prodigieux et qui n’a jamais été égalé des leçons 
de Villemain, de Guizot et de Cousin. De ces trois maîtres illustres, 
ce fut Cousin qui excita le plus vif enthousiasme. Certes, Cousin 
était un puissant esprit, un orateur, un écrivain d’un rare talent. 
Mais la philosophie éclectique était loin de donner satisfaction à 
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tous; elle agaçait, elle exaspérait bon nombre des contemporains. 
Ils trouvaient que ces belles phrases, ces périodes sonores ne 
voulaient pas dire grand'chose; que la doctrine cousinienne man: 
quait de solidité et même de cohérence ; ils lui reprochaient 
surtout de demeurer complètement étrangère aux sciences qui 
exerçaient sur la plupart des esprits un prestige tout-puissant. 
Cette réaction bien naturelle contre l’éclectisme explique l'ardeur 
avec laquelle furent accueillies les théories positivistes qui pré- 
sentent les caractères opposés. | 

A. Comte n’a fait lui-même de découvertes dans aucune science; 
il n'a attaché son nom à aucune doctrine nouvelle ; son action a 
élé beaucoup plus grande. il a imprégné de son esprit tousles 
savants du siècle, même ses adversaires. C’est grâce à la foi qu'il 
leur a inspirée, grâce à la nécessité, qu'il leur a fait comprendre, 
d’une méthode rigoureuse, que toutes les sciences ont fait de si 
admirables progrès et, ce qui est vraiment nouveau et l’un des 
plus beaux caractères du xix° siècle, les découvertes théoriques se 
sont immédiatement traduites en applications pratiques qui ont 
transformé toutes les industries et toutes les habitudes de la vie. 
Dans le positivisme, un des traits les plus caractéristiques de 
l'esprit du xix*siècle a trouvé son expression complète, sa for- 
mule définitive, le mépris des questions oiseuses, des subtilités 
inutiles. Ce que beaucoup pensaient et sentaient vaguement, 
Comte l'a dégagé et exprimé ; son originalité ne nous frappe pas ; 
beaucoup de ses idées nous paraissent banales, parce qu’elles ont 
fait leur chemin. Mais il faut faire deux parts dans son système, et 
l’admiration que nous professons pour sa théorie de la science ne 
doit pas entrainer à accepter ses idées philosophiques. Ainsi que 
l’a fort bien montré Renouvier, il nous est impossible de souscrire 
à la proscription ‘de toute métaphysique : Comte lui-même fait 
continuellement de la métaphysique, négative il est vrai, mais 


singulièrement aventureuse ; il n’essaie pas de justifier ses néga- 
tions. Enfin il refuse de reconnaître les droits essentiels de la 


personne humaine, et tout spécialement la liberté de penser. Quant 
à ses idées politiques, à la constitution du pouvoir intellectuel, à 
la religion de l'humanité, le temps en a fait justice. 

Renouvier, nous l'avons vu, a exercé une influence considérable 
sur plusieurs des penseurs les plus éminents deson époque ; 
mais son action ne s’est pas fait sentir en dehors d’un cercle assez 
restreint. Depuis le temps du néo-criticisme, il n’est plus ques- 
tion en France d'école ni de système. Ce n’est pas que la philoso- 
phie soit cultivée avec moins d’ardeur qu’autrefois, ni moins 
d'éclat; mais il ne servirait à rien de dresser, ici, une longue liste 
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de noms propres et de titres d'ouvrages qui ressemblerait à un 
calalogue de librairie ou à un palmarès de distribution de prix. 

Quelques-uns s’afiligent et s’alarment de ces symptômes qui 
leur paraissent manifester une funeste anarchie intellectuelle (4). 
« En dehors, dit Renouvier, de quelques hommes qui s'appliquent 
à raisonner droit, à logiquer leurs affirmations et leurs thèses, les 
autres bâtissent sans avoir suffisamment appris le métier de 
maçon. Il en résulte qu'il n’y a plus de doctrines, plus d’écoles, 
mais seulement des thèses qui, pour un temps, sont à la mode et 
que l’on fait valoir à l’aide de paradoxes que je voudrais plus 
amusants. » D’aucuns croient même — ou du moins affectent de 
croire — que ce pourrait bien être une maladie mortelle. 

Non, ces plaintes ne nous paraissent pas justifiées, et sila phi- 
losophie a changé de caractère, nous avons bon espoir dans son 
avenir, dans les progrès de l'esprit critique, dans le dédain 
des généralités vagues et des à peu près. Le temps n'est plus des 
vues d'ensemble ; on est plus modeste, et c’est par l’étude appro- 
fondie des détails que l’on prépare l'élaboration d'une philosophie 
plus haute ; on préfère l'amour de la vérité aux conceptions les 
plus séduisantes d’une imagination ambitieuse. 

L'enseignement oral n’a plus la même efficacité qu'autrefois. 
Il est, encore de nos jours, des maîtres éminents dont l’ascendant 
personnel est considérable et aussi légitime que fécond ; ils 
s'appliquent à former non des disciples, mais des philosophes. 
De plus, nul n'est l'élève d’un seul maître. La transformation si 
curieuse des habitudes et des mœurs, au cours de ces dernières 
années, a eu son contre-coup dans la direction des études : grâce 
à la multiplication des chemins de fer et des bateaux à vapeur, les 
voyages sont devenus faciles, rapides et peu coûteux (rappelons- 
nous les voyages de Cousin en Allemagne au commencement du 
xix° siècle !); ceux qui veulent se donner à une science quelconque 
vont suivre les cours des universités étrangères ; les savants de 
tous les pays se réunissent périodiquement ou à l’occasion d’une 


(1) « La plus universelle conséquence de cette fatale situation, son résultat 
le plus direct et le plus funeste, source première de tous les autres désordres 
essentiels, consiste dans l'extension toujours croissante et déjà effrayante de 
l’anarchie intellectuelle, désormais observée par tous les vrais observateurs, 
malgré l'extrême divergence de leurs opinions spéculatives sur sa cause et sa 
terminaison... La grande crise politique et morale des sociétés actuelles 
tient, en dernière analyse, à l'anarchie intellectuelle. Notre mal le plus grave 
consiste, en effet, dans cette profonde divergence qui existe maintenant entre 
tous les esprits relativement à toutes les maximes fondamentales, dont la 
fixité est la condition d’un véritable ordre social. » (A, Comte, Cours de phi- 
losophie positive, lecons 1 et 46.) 
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solennité quelconque en descongrès internationaux, où s’engagent 

des discussions utiles et où ils font personnellement connais: 

sance ; les livres, les revues se multiplient ; partout s’ouvrent des 
bibliothèques admirablement comprises et qui rendent à tous les 
plus grands services. Enfin l'utilité de la connaissance des langues 
étrangères est de mieux en mieux reconnue ; on n’est plus réduit « 
à attendre que les livres soient traduits, s’ils le sont jamais ; on . 
est tenu immédiatement au courant des découvertes faites, des 

idées émises ; on y réfléchit ; on les discute. Nous avons tous un 

grand nombre de maîtres; il nous est impossible de nous attacher 

exclusivement à l’un, d'ignorer les objections qui lui ont été 

faites, les lacunes qui ont été signalées. Nous n’ignorons plus les 

idées des autres ; nous les combinons d’une manière véritablement 

nôtre ; nous ne jurons sur la parole d'aucun auteur ; nous nous 

formons une conviction véritablement personnelle, ce qui est 

éminemment philosophique. Car le conflit des opinions est des 

plus favorables à l’activité intellectuelle ; il La stimule, il ne lui 

permet pas de s'endormir dans la paresse, non plus que de se sou- 

mettre à une autorité quelconque ; il provoque donc la liberté 

d'esprit et la confiance en soi. 

Bien des causes concourent à surexciter la curiosité, à stimuler 
l’activité des intelligences : la rapidité fébrile de l'existence con- 
temporaine et de la vie sociale, la promptitude avec laquelle les 
événements de toute sorte se succèdent, la soudaineté avec laquelle 
les nouvelles se répandent d'un bout du monde à l’autre, réagissent 
manifestement sur le cours des idées et des sentiments. Des 
peuples, qui naguère encore demeuraient étrangers au mouve- 
ment scientifique et philosophique, y prennent maintenant une 
part active ; ils apportent à l’examen des questions un esprit 
encore neuf, dégagé de l'influence héréditaire des idées dont 
l’ancien monde a tant de peine à s'affranchir, et la diversité même 
de leurs caractères originaux donne naissance à des manières de 
penser qui nous étonnent. 

En même temps que tout le monde s'accorde à reconnaître que 
l'étude approfondie des sciences peut, seule, donner un fondement 
solide aux constructions philosophiques, les sciences ont bien 
changé de physionomie : elles n'ont plus ce caractère étrort et 
exclusif qu'on leur a souvent reproché. Le temps est passé du « 
positivisme méprisant ; le fanatisme de la Science (avec une 
majuscule) n’est plus le partage que des demi-savants ; c’est eux 
qu'a atteints la faillite célébrée par Brunetière. Les autres recon- 
naissent que la science soulève un grand nombre de questions 
qu'il ne lui appartient pas de résoudre et à la préoccupation des- 
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quelles il nous estimpossible de nous soustraire. D'autre part, 
ils conviennent que les propositions, sur lesquelles on s’appuie 
communément et sur lesquelles on a bien raison de s'appuyer, 
sont tout autre chose que des vérités absolument certaines, que 
ce sont des hypothèses conçues grâce à la puissance de l'intel-. 
ligence humaine, des conjectures commodes pour rendre compte 

des faits que nous présente l'expérience, mais des vérités provi- 

soires que nous devons toujours être prêts à abandonner sans 
entêtement le jour où seront faites de nouvelles découvertes. A 

mesure que l’art de l’expérimentation réalise de plus merveilleux 

progrès, que les instruments de mesure atteignent une précision 

plus admirable, on comprend mieux que l'invention de la vérité 

est l’œuvre de l'intelligence, de l'imagination. 

Deux disciplines plus étroitement apparentées à la philosophie, 
la psychologie et la sociologie, ont fait d'immenses progrès dans 
ces dernières années. Ce ne sont pas seulement les antiques civi- 
lisations, les philosophies profondes de l'Inde et de la Chine,dont 
la connaissance est devenue familière ; mais, grâce à la multiplica- 
tion, à la facilité croissante des explorations, on a pu étudier des 
peuples extrêmement différents les uns des autres par les con- 
ditions dans lesquelles ils sont placés et par le niveau intellec- 
tuel, moral, social et religieux où ils se sont élevés. On connaît 
plus exactement que jadis l’histoire du passé ; les progrès dela 
critique ont amené la chute de beaucoup de légendes, l'interpré- 
tation ingénieuse de certaines autres ; enfin aux renseignements 
fournis par l’histoire sont venus s’ajouter ceux qu’apporte la 
préhistoire. 

On a tiré grand parti encore de l'observation attentive des ani- 
maux. Il ne semble pas y avoir entreeuxet nous une barrière 
aussi nette qu'on le croyait autrefois ; on observe en eux le 
germe de nos sentiments et de, nos facultés intellectuelles. On 
explique communément leurs actes par l'instinct ; mais ce n’est 
qu'un mot. Quel sens lui faut-il donner ? Les espèces sociales 

sont tout particulièrement intéressantes ; n’est-il pas utile de les 
comparer aux sociétés humaines ? 
_ Au lieu de se borner à la considération des adultes, on a fait 
de curieuses études sur les enfants de différents âges. Toutes 
les facultés, en effet, sont déjà en germe dans l’enfant, mais elles 
n'existent d'abord qu'en germe ; elles se développent graduel- 
lement, avec plus ou moins de lenteur. Bien des individus 
sont rapetissés par la vie, comme le remarquait déjà Aristote ; 
chez d’autres, on remarque une dégénérescence sénile plus ou 
moins complète. 
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L'attention s’est portée aussi sur l’étude des maladies men- 
tales. Il est impossible de fixer d’une manière précise les limites 
de la folie. La santé intellectuelle, tout comme la santé physio” 
logique, est un équilibre extrêmement délicat, menacé, coms 
promis sans cesse par une foule de causes externes ou internes, 
troublé tantôt par l’exagération d'une fonction, tantôt par la 
suppression des contrepoids ordinaires ; de sorte que, entre les 
phénomènes de la maladie et ceux de la santé, il n'y a que des 
différences d’intensité ; il ne se produit rien ici dont on ne puisse 
découvrir là quelque trace. Cette amplification considérable, ce 
grossissement des phénomènes, constituent des conditions excep- 
tionnellement favorables et permettent l'observation de certains 
faits qui passent inaperçus à l’état normal. Les maladies men- 
tales sont extrêmement nombreuses et diverses : il y a d'abord 
les désordres des sentiments et des passions, les folies affecti- 
ves ; puis les maladies de la volonté, les folies impulsives, les 
a boulies ; enfin les formes innombrables des maladies de l’intel- 
ligence, les désorganisations plus ou moins graves de la mémoire, 
de l'imagination, de l'association des idées. 

Les psychologues contemporains attribuent un rôle considé- 
rable à l’inconscient. Jouffroy ne reconnaissait comme phéno- 
mènes psychologiques que ceux qui sont altestés par la cons- 
cience ; mais la conscience n’est pas un absolu : elle dépend de 
l'attention que nous dirigeons dans tel ou tel sens. Le seuil de la 
conscience, pour employer le mot d'Herbart qui a fait fortune, 
n'est pas un niveau fixe : il varie selon les personnes et selon les 
moments. Leibnitz avait montré quelle place tiennent dans la 
nature les infiniment petits, dont chacun ne peut être perçu, 
mais dont la réunion constitue un si grand nombre des objets qui 
existent et en explique les différences. Il faut étendre la même 
interprétation au cours de nos idées et de nos sentiments, à la 
formation et aux variations de notre caractère ; nous arriverons 
ainsi à nous rendre compte de certains phénomènes que l’on 
regardait autrefois comme extraordinaires, miraculeux. Mais 
l'étude de ces cas d'automatisme, de suggestion, d'hypnotisme, 
de somnambulisme et des rêves est extrêmement difficile ; ce qui 
la complique, c’est que ces questions mystérieuses’sont exploitées 
soit par des charlatans, soit par des spirites de bonne foi. Nous as- 
sistons, en effet, à une renaissance étrange des sciences occultes. 

Ure autre étude très intéressante est celle de la psychologie 
collective. L'homme n'est plusle même, lorsqu'il est isolé et lors- 
qu'il subit l'influence du milieu social, d’un groupe plus ou moins 
fortement uni par l’exaltation de certains sentiments, de certaines 
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croyances, ou par l’action continue et progressive du temps : 
que de faits de la vie journalière, que d'événements historiques 
s’expliquent par la puissance de l'instinct d'imitation, par la con- 
tagion de l'exemple, par l'entrainement collectif dont l’action est 
si grande sur les passions, les opinions et les actes ! 

La connaissance plus exacte de la nature humaine ne pouvait 
manquer d’avoir de graves conséquences au point de vue de la 
morale : on est conduit à se demander si le développement de 
l'individu et de l’humanité est le résultat des influences exté- 
rieures, de l'accommodation graduelle de l'être au milieu dans 
lequel il se trouve placé, ou, au contraire, si c’est un affranchis- 
sement progressif, une émancipation de son caractère propre, de 
ses lois naturelles. De là vient la crise que traverse, en ce moment, 
la morale. Nombreux sont ceux qui soutiennent que l'éthique 
normative doit désormais céder la place à laphysique des mœurs ; 
les actions des hommes, disent-ils, sont des phénomènes comme 
les autres ; elles sont aussi régies par des lois qui doivent être 
l'objet d'une étude analogue à celles des sciences naturelles, 
aboutissant à des applications pratiques. Leurs adversaires se 
font-une idée tout autre de la liberté qu'ils identifient avecla 
raison. Ce n’est pas, disent-ils, une faculté que l’homme apporte 
en venant au monde: il ne naît pas libre, mais capable de devenir 
libre ; il ne l’est que s’il le veut et s’il a assez d'énergie pour 
triompher des obstacles qui s'opposent à sa volonté ; cette 
énergie lui est apportée précisément par la crovance à la liberté : 
c'est une idée-force, comme dit M. Fouillée. Ainsi la philosophie 
n'est pas affaire de spéculation curieuse, mais de vie et de vie 
sociale. 


E. Joyau. 
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BossueT, Sermon sur la Mort, depuis : « Nous n’avons qu'à 
considérer ce que la mort nous ravit... », jusqu'à : « et infini- 
ment estimable, en tant qu'il aboutit à l’éternité. » 
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La tyxannie (suite); classification des plaisirs. 


Nous avons vu que Platon, avant d'aborder l’analyse de l’âme 
qu'il appelle tyrannique, avait cru nécessaire de faire une digres- 
sion psychologique. C’est que les facultés ordinaires, les puis- 
sances entre lesquelles se divise l'âme normale, ne suffisent plus, 
à ses yeux, pour expliquer ce qu'est l’âme tyrannique. Or il y a 
dans l'âme, comme on en peut juger en s’en référant aux rêves et 
aux cauchemars, un certain nombre de passions inférieures, que 
la vie normale tient, pour ainsi dire, en bride. Le rêve et les cau- 
chemars ont pour effet de produire ces états particuliers qui 
révèlent le fond même de l’âme humaine. Platon a donc eu re- 
cours à ce que l’on appelle l'inconscient ou le subconscient, 
pour expliquer ce qu'est l’âme tyrannique et comment elle se 
forme ; car, à propos de chacune de ces âmes individuelles, il 
commence par chercher comment elles ont pu se former, et c’est 
toujours par l'éducation reçue qu'il explique la naissance de ces 
divers états intellectuels ou moraux. 

L'homme qui a une âme tyrannique est le fils d’un homme 
qui avait, lui, une âme démocratique ; — notons bien celte 
filiation, cette logique rigoureuse, Mais nous avons pu voir que, 
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dans l’âme démocratique, ne dominaient, d’une manière durable, 
ni les passions inférieures ni les passions supérieures ; c’est une 
sorte d'âme anarchique où quelquefois peut apparaître la raison, 
mais seulement par intermittence, sans règle aucune et sans dis- 
‘cipline. Le fils élevé par un tel père doit nécessairement n'être 
pas élevé du tout ; cette éducation n'est pas une éducation. Les 
passions basses, livrées à elles-mêmes, l’emportent peu à peu 
dans son âme. 

Platon nous montre la formation de cette âme tyrannique 
dans une page d'une psychologie très fine, et en fait une 
description à la fois spirituelle et éloquente. Le jeune homme 
se laisse aller à ses passions les plus fortes ; alors son âme, dit 
Platon, a pour escorte, pour doryphores, tels les gardes d’un 
tyran, la folie (mania). Voilà bien le mot caractéristique : c’est 
une véritable folie ; et l'idée essentielle de tout ce morceau, c’est 
que l’âme tyrannique est une âme de dément, quelque chose qui 
n'appartient plus à l'humanité normale. Cette maîtresse de son 
âme, la folie, pousse le jeune homme, l'aiguillonne comme un taon, 
le taon qui dans la légende piqua la génisse Io et celui qui, dans la 
réalité, aiguillonne et taureaux et génisses. Il est donc excité par 
ce taon, et, s’il vient à découvrir en lui-même certains senti- 
ments ou désirs bons et honnêtes, — car il peut en avoir en- 
core et être capable d’une certaine pudeur, — il les tue, il les 
chasse loin de lui jusqu’à en effacer tout vestige, absolument 
comme le tyran dans la cité poursuit et chasse les hommes 
justes. Le parallélisme est suivi d’une manière tout à fait exacte 
et, disons-le, tout à fait légitime. 

L'âme de cet homme est remplie de fureur ; n’est-ce pas aussi 
pour cette raison, demande Socrate, qu'on dit de l’amour qu'il est 
un tyran ? Adimante en convient. La démence s'’emparant de 
son âme, l'homme tyrannique, comme grisé, nourrit en lui des 
pensées coupables : c’est un déchainement de passions violentes 
et basses que ne combat plus aucune raison, aucune passion 
noble ; car, si elles apparaissent à quelque moment, l’âme tyran- 
nique a vite soin de les exterminer. C’est un homme ivre d'une 
passion coupable, un dément, envahi par une sombre folie. 
Une fois cette triste évolution accomplie dans l’âme du jeunes 
homme, que va-t-il se passer ? 

Platon, selon son habitude, nous le montre à l’œuvre, obéissant 
aux impulsions violentes, désordonnées, qui s'emparent de lui. 
Assailli de désirs insatiables, il s'attaque d'abord à ses parents 
pour en tirer de l'argent ; il trouve qu'ils ne lui en donnent pas 
suffisamment et, après avoir dissipé sa part, veut partager avec 
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eux ce qui leur reste; ilirajusqu'àse faire voleur, jusqu’à tuer. Nous 
rencontrons ici une très belle page, sur laquelle nous ne pouvons 
malheureusement pas nous arrêter, mais dont l’idée est celle-ci : 
toutes les passions basses, maintenues quand cejeune homme était 
soumis à l'autorité des lois et à celle de son père, sous un gouver- 
nement démocratique, s’étalent maintenant au grand jour, se 
donnent libre carrière ; ce n’est plus un songe (onar), mais une 
réalité, un songeréalisé (upar). Cette distinction correspond à une 
vieille croyance, selon laquelle il y avait, en effet, deux sortes de 
songes (cf. Homère). Ce cauchemar vivant se manifeste donc, et 
nous allons voir quels crimes il va faire commettre. 

Si cette âme tyrannique se trouve là enfermée par le hasard des 
circonstances en un homme privé, où elle ne peut arriver au comble 
de l'injustice, car un simple citoyen est retenu par sa propre 
faiblesse; mais supposez, dit Platon, que les événements lui 
permettent de s'emparer du gouvernement : ce n'est plus alors 
simplement une âme tyrannique que nous avons, mais un tyran, 
La folie qui le tourmente se répand au dehors ; il détruit tout 
ce qui s'élève ; il multiplie les crimes, s'attaque même aux dieux: 
tout est à sa discrétion. N'est-ce pas là, dit Platon à la fin de sa 
description, le comble même de l'injustice ? C'est, pour ainsi 
parler, l'injustice idéale, complètement réalisée ; et nous reve- 
nons ainsi à la question fondamentale de la République, qui avait 
été posée dans le deuxième livre et laissée de côté. Malgré tous 
ces longs détours, Platon savait bien où il voulait nous con- 
duire. | 

Nous voilà donc en face de l'injustice poussée au dernier 
degré. Eh ! bien, cet homme injuste est-il heureux ? Le bon- 


_keur peut-il se concilier avec cette puissance à laquelle rien ne 


résiste, avec cette misère intérieure d’une âme telle que nous 
venons de la définir ? On se rappelle que c’est précisément en ces 
termes que Glaucon avait posé la question à la fin du second 
livre ; il désirait qu'on lui montrât qu'un homme profondément 
injuste, investi du souverain pouvoir, libre de faire tout ce qu'il 
veut, est cependant malheureux, et qu'un homme juste, au con- 
traire, même s’il n’a aucun de ces biens extérieurs auxquels on 
attache tant de prix, abandonné de tous, supplicié même et tor- 
turé, est encore plus heureux que le tyran qui peut tout. Le mo- 
ment est venu de répondre à cette question, etla fin du IX°livre va 
être consacrée à sa solution; car, bien plus encore que l'étude 
des différentes constitutions, c’est là le fond même du dia- 
logue de la République. Toute cette étude n'a été qu’un moyen 
d'apporter plus de clarté dans la question ; selon la comparaison 
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de Platon, ce sont comme de gros caractères, qui ont permis de 
lire avec plus de netteté, qui ont montré avec plus de force où 
est la justice, enfin qui mettent en mesure de résoudre avec une 
précision souveraine le problème posé par Glaucon. 

Platon répond, sans hésiter, que cet homme injuste ne peut pas 
être heureux. Comment procède-t-il pour le montrer ? Il rappelle 
d'abord la comparaison qu’il n’a cessé d'établir entre les âmes in- 
dividuelles et les différentes formes du gouvernement. Prenons 
ensemble ces diverses formes de la cité corrompue, dit Socrate 
à ses interlocuteurs, et tâchons d'établir entre elles une échelle de 
bonheur.Elles sont de moinsen moins justes; il y a une décroissance 
incessante à ce point de vue, il en est de même, dit-il, au point 
de vue du bonheur: ce sont les eités où la raison tient le moins de 
place qui sont les moins heureuses, et tous ses interlocuteurs 
donnent leur assentiment à cette manière de voir. Il est inutile 
de dire combien cette théorie, fondée beaucoup plus sur les 
images un peu schématiques de Platon que sur la réalité, plus 
complexe comme on sait, est évidente. La décroissance que 
Platon indique est certaine : le bon ordre étant la condition même 
de la vie harmonieuse de la cité, le bonheur diminue à mesure 
qu'on descend l’échelle ; donc, étant donnés les schémas un peu 
abstraits de Platon, il n’y a aucune discussion à engager sur ce 
point. 

Nous passons à la seconde question : la cité la plus heureuse 
est celle où règne le plus de justice ; il en est de même pour 
l'individu, dans cette espèce de république intérieure, de politeia, 
qu'est l’âme individuelle. Remarquez ce mot de pohteria; il est 
tout à fait intéressant ici. 

Si nous considérons maintenant les individus au même point 
de vue que les gouvernements, n’allons-nous pas trouver égale- 
ment un accroissement parallèle de l'injustice et du malheur ? 
Cela est tout à fait vraisemblable. Mais le vrai philosophe ne se 
contente pas de la vraisemblance, si grande soit-elle; il doit aller 
au fond des choses, serrer les questions de plus près, chercher 
des raisons plus précises. Voici trois démonstrations successives, 
que nous pouvons résumer à peu près ainsi. La première s'ap- 
puie surtout sur les faits extérieurs et faciles à constater, c’est « 
à-dire les inconvénients très visibles qu'entraine pour l’âme , 
tyrannique cet état, cette manière d’être particulière. La seconde 
démonstration est déjà plus philosophique ; elle s'appuie sur 
l'analyse de la valeur relative des plaisirs éprouvés par ces 
différentes âmes : les plaisirs que croit éprouver l'âme tyran- 

- nique valent-ils ceux que l'âme ressent, lorsqu'elle est gouver- 
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née par des passions nobles et surtout par la raison ? La troisième 
démonstration repose sur l’étude de ces âmes en elles-mêmes, 
et non plus considérées au milieu des circonstances extérieures 
qui peuvent agir plus ou moins sur leur condition. Cette démons- 
tration porte sur la constitution même de ces âmes : ce qui 
fait que, lors même qu'elles éprouvent certaines apparences de 
plaisir, celui qui les examine du dehors voit qu'elles sont profon- 
dément malheureuses, ces illusions de plaisir cachant mal le vice 
intérieur et profond de leur constitution. 

Nous allons reprendre quelques-uns des traits de ces différentes 
démonstrations, d'autant plus qu’il n’en est pas un qui ne paraisse 
particulièrement intéressant, à cause soit de son caractère 
tout à fait grec, soit de sa profondeur ou de sa beauté. 

Faisons une comparaison, dit Socrate : prenons cet homme qui 
est, à certains égards, comme une sorte de tyran dans une con- 
dition privée; imaginons, par exemple, un homme à la tête d’une 
maison très importante, avec, sous ses ordres, une foule d’es- 
claves. A-t-il un sort enviable ? Autant d'esclaves, autant d’enne- 
mis ! Il est entouré de haines et de dangers. Il est vrai que nous 
supposons cet homme vivant dans une cité bien policée et que le 
bon ordre de la cité le protégera contre ces dangers ; car « la cité, 
dans son ensemble, dit Platon, vient au secours de chacun des 
citoyens qui la composent ». — Quelle belle définition de la société 
civilisée ! — Mais cet homme à qui l'Etat bien policé assure la sécu- 
rité, Imaginons qu'il soit transporté dans une île déserte avec ses 
esclaves, ses biens, sa famille, n'ayant plus l’appui de la cité, ne 
sera-t-il pas dans la perpétuelle appréhension de périr de la main 
de ses esclaves, lui et les siens restant exposés sans défense aux 
inimitiés qui les environnent. Allons plus loin encore : supposons 
que notre homme soit non plus dans une île déserte, mais sur le 
continent, entouré d’ennemis qui lui veulent tous autant de mal 
que ses esclaves. Quelle situation sera la sienne ? « Eh ! bien, 
« conclut Socrate, c'est celle du tyran. N'est-ce pas dans une 
pareille prison qu'est enchaîné le tyran, tel que nous l'avons 
« dépeint, avec les craintes et les désirs de toute espèce auxquels 
« il est en proie? Si avide que soit son âme de jouissances nou- 
« velles, n'est-il pas le seul citoyen qui ne puisse ni voyager nulle 
« part ni aller voir les mille choses qui excitent la curiosité des 
«hommes libres ? Presque toujours enfermé au fond de sa 
« demeure, il y vit comme une femme, et porte envie aux autres 
« citoyens, lorsqu'il apprend qu'ils font quelque voyage pour voir 
« les merveilles de la nature et de l’art. » 

Cet homme, toujours prisonnier, toujours inquiet, ne jouit donc 
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pas de la vie comme les autres : il ne peut voyager, et c’est là 
un trait intéressant et tout à fait grec ; — il ne peut aller voir 
aucun de ces beaux spectacles dont les Grecs sont si avides, et 
qui sont offerts aux plus humbles ; il ne peutse rendre ni aux 
Jeux Olympiques ni aux Jeux Pythiques comme un simple mor- 
tel, et cela pour un Grec représente une souffrance intolérable ; 
tous les voyages fui sont interdits (cf. de même le /iéron de 
Xénophon). 

Cet amour des voyages, non pas seulement des voyages 
d’affaires, mais des voyages d'observation, dans le seul but d'ap- 
prendre et de voir (cf. la Vie de Solon par Plutarque; cf. aussi la 
biographie de Platon lui-même et de tant d’autres), est commun 
chez les Grecs. Il est äremarquer inversement qu'on ne nous parle 
jamais de Barbares (sauf Anacharsis) venant ainsi en Grèce en 
simples voyageurs. Le Grec, au contraire, a une curiosité tou- 
jours en éveil; eh! bien, le tyran est privé de cette satisfaction, 
et ce lui doit être particulièrement pénible. C’est donc, en réalité, 
un véritable esclave : malgré son apparente richesse, il est pau- 
vre, puisqu'il ne peut arriver à satisfaire ses passions insatia- 
bles ; c’est une sorte de malade, puisqu'il ne peut avoir les mêmes 
plaisirs que le commun des hommes. 

Mais, jusqu'ici, cette analyse s’en lient aux circonstances exté- 
rieures; allons plus avant et examinons la valeur relative de 
ces différents plaisirs. Il y a, dit Socrate, des plaisirs de diffé- 
rentes sortes ; il y en a trois espèces, qui correspondent aux 
trois parties que nous avons distinguées dans l’âme : noûs, 
thumos, épithumia. Le plaisir du thumos, c’est principalement 
le plaisir de la gloire, de la victoire; c’est là un plaisir telle- 
ment grec, que Renan a pu dire que les Grecs avaient inventé 
l'amour de la gloire. Il y a peut-être là un peu d’exagération; 
mais ce qui est certain, c'est que les Grecs portèrent cet amour 
aussi loin que possible. Une autre sorte de plaisir est celui qui 
provient de la satisfaction du désir, ou épithumia, notamment le 
plaisir du gain, l'amour de l'argent, plaisir normal et commu- 
nément répandu parmi les hommes ; le troisième, enfin, est un 
plaisir plus délicat, plus philosophique, qui réside dans l'amour 
de la sagesse, qui tend seulement à connaître la vérité et sè 
met peu en peine de la gloire et de la richesse. Lequel de ces 
trois plaisirs doit l'emporter sur les autres et comment faut-il les 
classer ? Si l’on demandait à chacun de ceux qui les recherchent, 
le glorieux, l'intéressé, le philosophe, quel est le plaisir qui vaut 
le mieux à ses yeux, il serait naturellement disposé à dire que 
c'est celui-là même qu'il préfère : « L'homme intéressé, par 
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« exemple, ne dira-t-il pas que les plaisirs de la science et des 
« honneurs ne sont rien en comparaison du plaisir du gain, à 
« moins qu'on n’en puisse faire de l'argent ? De son côté, celui 
« qui aime la gloire ne dira-t-il pas que le plaisir des richesses ne 
« donne que de l'embarras, et que celui qui provient de l'étude 
« des sciences, à moins que cette étude ne conduise aux hon- 
« neurs, n’est que fumée et frivolité ? » 

Il faut remarquer avec quelle habileté Platon pose la ques- 
tion, tenant compte de ce caractère subjectif, personnel, qui 
s'attache à tous les plaisirs et qui read leur classement malaisé. 
Platon aborde là un problème assez délicat, qui consiste à intro- 
duire un élément objectif dans les appréciations relatives des 
différents plaisirs. Il constate d’abord un simple fait, très fine- 
ment observé : c'est que le philosophe est, en définitive, le 
meilleur juge de la qualité des divers plaisirs et de leur valeur 
relative. Car l’homme qui aime le gain ou celui qui aime la gloire 
n’a pas l’expérience des plaisirs qui ne sont pas le sien; il ne 
connaît que celui par lequel il est attiré. Au contraire, le philo- 
sophe qui a consacré sa vie à la recherche de la vérité a, comme 
les autres hommes, éprouvé un certain attrait pour la gloire ou 
le gain ; il a pu même en obtenir un jour ou l’autre, et cependant 
c'est une autre sorte de plaisir qu’il préfère, en pleine connais- 
sance de cause. Seul donc il peut faire la comparaison et, par- 
venu au terme le plus élevé, jeter un regard assuré sur la route 
parcourue, dire lequel vaut le mieux parmi les différents plaisirs 
qu'il a rencontrés. 

Telle est la première démonstration que nous présente Socrate 
et à laquelle on pourrait, sans doute, faire un certain nombre 
d'objections ; elle est cependant ingénieuse, pénétrante et, en 
partie, probante. Mais ce jugement du philosophe à qui son 
expérience donne une autorité particulière ne suffit encore pas, 
et il nous faut aller plus loin; il faut démontrer d’une manière 
plus rigoureuse la supériorité incontestable des plaisirs qui 
viennent de la raison, Qu'est-ce qui caractérise, en effet, les plai- 
sirs que procurent les passions inférieures, l’épithumia ? C’est 
qu'ils ne se suffisent jamais; ils sont insatiables et, une fois 
satisfaits, laissent après une sorte de lassitude ; on n’y peut 
persévérer. On reste quelque temps comme grisé ; mais on aspire 
vite au repos, à l’hésuxia. Ce sont, en effet, des plaisirs en mou- 
vement, après lesquels on ressent de la fatigue ; puis on se lasse 
du repos même, on recherche de nouveau le plaisir, etla vie se 
passe ainsi. Sous une autre forme, le poète Lucrèce dira de même 
en des vers fameux : 
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… Medio de fonte leporum 
Surgit amar aliquid quod in ipsis floribus angat. 


Ces plaisirs ont donc, comme dit Platon, quelque chose de 
négatif, puisque plus on les pousse loin et plus on croit se satis- 
faire, plus on éprouve le besoin du repos ; c’élait, en un mot, 
la négation même de ce plaisir qui vous transportait. Par la 
sagesse, au contraire, plus l'intelligence est en possession, de la 
vérité et plus, sans se lasser jamais, avec, au contraire, une séré- 
nité de plus en plus grande, elle jouit de cette vérité qu’elle 
découvre ; c’est un plaisir positif, fait à la fois de repos et de mou- 
vement, où nous ne trouvons plus cette contradiction intime qui 
caractérisait les plaisirs inférieurs. Toute cette analyse est très 
pénétrante. Platon ajoute encore que tous les plaisirs, ceux des 
passions nobles aussi bien que ceux des passions inférieures, ont 
en eux quelque chose qui choque la raison, le bon sens; on 
cherche par eux à remplir un certain vide que l’on sent en soi 
et qui rappelle le besoin de nourriture commun à l’homme et aux 
animaux (cf. livre IX, 10) : 

« Ainsi ceux qui ne connaissent ni la sagesse ni la vertu, qui 
« s’adonnent aux plaisirs sensuels, passent sans cesse de la basse 
« région à la moyenne et de la moyenne à la basse... ; jamais ils 
« n’ont goûté une joie pure et solide. Mais, toujours penchés vers 
« la terre comme des animaux et les yeux toujours fixés sur leur 
« päture, ils se livrent brutalement à la bonne chère_et à l'amour; 
« dans leur avidité jalouse, ils en viennent aux ruades et aux 
« coups de cornes les uns contre les autres, et, dans la fureur de 
« leurs appétits insatiables, ils finissent par s'entretuer avec 
« leurs cornes et leurs sabots de fer... Ils ne goûtent que des 
« plaisirs mêlés de douleurs, vains fantômes du plaisir véritable, 
« qui n’ont de couleur et d'éclat que par leur rapprochement et 
« dont l'aspect imposteur excite, dans l’âme des insensés, un 
« amour si vif, avec de si violents transports, qu'ils se battentpour 
« les posséder, comme les Troyens, d’après le témoignage de 
« Slésichore,se battirent pour le fantôme d’Hélène, qu'ils n'a- 
« valent jamais vue... » 

Telle est la vanité des plaisirs ordinaires, plaisirs de la gloire; 
plaisirs de la possession, Si la raison n'intervient point, ils ne 
sauraient se suflire. L'amour de la gloire notamment, lorsqu'il 
n'est pas gouverné par la raison, serait une cause incessante de 
trouble”: « Toutes les fois, au contraire, que les désirs qui tiennent 
« de l’ambition ou de l'intérêt, se laissent conduire par la science 
« et la raison, et que, sous leurs auspices, l'âme ne poursuit 
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« pas d’autres plaisirs que ceux que lui indique la sagesse, l'âme 
« ressent alors, guidée par la vérité, les plaisirs les plus vrais 
« qu'il lui soit permis de goûter et en même temps les plus 
« conformes à sa nature, si ce qu'il y a de meilleur pour chaque 
« chose est aussi ce qui a le plus de conformité avec elle, » 

Ainsi le tyran, gouverné par ce monstre intérieur qui est caché 
au fond de l'être humain, ne peut pas être le plus heureux ; il n’est 
même pas le second, ni le troisième, dans l'échelle des hommes 
heureux : il est vraiment le dernier de tous ; car, de même que le 
gouvernement tyrannique vient après la démocratie, l’oligarchie 
et la timocratie, Fâme tyrannique, elle aussi, est tout à fait en bas: 
elle est la plus malheureuse de toutes, puisqu'elle est gouvernée 
par les instincts les plus féroces, les plus privés de raison. 

« Le tyran, dit Platon par la bouche de Socrate, sera donc le 
« plus éloigné du plaisir véritable et propre à l’homme ; au lieu 
« que le roi en approchera d’aussi près qu'il est possible... La 
« condition du tyran sera donc la moins heureuse qu’on puisse 
« imaginer et celle du roi la plus heureuse.» 

Socrate se livre ensuite à une évaluation mathématique du 
plaisir, ou plutôt du fantôme de plaisir dont jouit le tyran. 

La conclusion de tout cela, c’est, pour prendre une compa- 
raison plastique, qu'il y a en définitive, dans l’homme, un 
composé étrange : sous l'apparence humaine, sous l’humaine 
enveloppe se cache une sorte de lion à plusieurs têtes, dont 
l’une est le fhumos, l'autre l'épithumia, l’autre les passions 
furieuses dont il a été question plus haut. L'homme est comme 
un triple monstre ; il lui faut mater le lion, et toute sa vie doit 
être consacrée à cela. Ce monstre est analogue aux monstres de 
Ja fable, aux chimères. Tout l’effort de l'homme doit être de faire 
triompher enlui-même l'humanité sur la bestialité ; car, à mesure 
que le monstre l'emporte, la question ne se pose plus de savoir 
si l’homme est heureux ou malheureux ; en pareil cas, c’est une 
dégradation complète, ettout homme sain, à ce spectacle lamen- 
table de la bête maîtrisant l’homme, plaint ce malheureux, mais 
ne concevra aucun doute sur son état. Il doit cependant lui parler 
avec douceur, et ce trait est à noter (cf. c. xn du livre IX) : 

« Comme son erreur n'est pas volontaire, tâchons doucement 
« de le détromper. Ami, lui dirons-nous, n’est-il pas vrai que tu 
« laisses en toi la bête l'emporter sur l'humanité et comment 
« peux-tu laisser se faire ce revirement ? Relève-toi; la vérité 
« n’est pas là : elle est dans l'harmonie de l'âme présidée par la 
« raison. » 


Cette théorie morale et psychologique, qui remplit le neu- 
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vième livre, est véritablement très belle non seulement par son 
idéalisme, mais aussi par sa modération relative ; en ce sens que, 
si Platon affirme que l’homme qui possède les biens extérieurs 
ne peut être heureux, si son âme reste en proie à la misère morale, 
il ne va pas cependant, malgré son idéalisme, jusqu’à nier que les 
circonstances extérieures ne puissent en aucune façon contribuer 
au bonheur. Il se garde de l'excès dans lequel tomberont plus tard 
les stoïciens avec leurs paradoxes, lorsqu'ils prétendront que 
tout, en dehors de la vertu, est indifférent (adiaphora). Platon 
ne va pas jusque-là, Aristote non plus. 

Il ne nous reste plus à voir que cet admirable dixième livre, qui 
ajoute à cesobservations sur la politique, la morale, la psychologie, 
présentées par Platon avec un si curieux parallélisme, quelque 
chose de nouveau, une note plus poétique, plus religieuse, par 
quoi se terminera le dialogue de la République. 


M. D. C. 


Les institutions et la civilisation en 
France sous les Capétiens directs 


Cours de M. PFISTER, 


Professeur à l'Universilé de Paris. 


Je me propose d'étudier (1), d’une manière générale et en m'en 
tenant aux grandes questions, l'histoire des institutions de la 
France sous les Capétiens. Nous examinerons tour à tour la na- 
ture du pouvoir royal et son mode de transmission, l'administra- 
tion centrale avec ses grands officiers, ses palatini et ses assem- 
blées ; nous montrerons comment ces assemblées se partagent 
en diverses sections et commentces sections sont déjà, en 1398, 
le Conseil du roi, le Parlement et la Chambre des Comptes ; nous 
verrons comment, à la fin de cette période, le roi recourt, pour 
donner à sa politique une nouvelle force, à des consultations po- 
pulaires et réunit les premiers Etats généraux. De l'administration 
centrale, nous passerons à l’administration locale ; nous vous 
indiquerons comment le domaine s’est constitué et commentila 
augmenté, et nous aurons ainsi occasion de faire un histo- 
rique sommaire, très sommaire, de grands règnes comme ceux 
de Philippe-Auguste et de Louis IX ; nous dirons comment ce 
domaine a été administré; nous passerons ensuite en revue 
les divers services, la justice, l’armée, les impôts. Mais les fonc- 
tionnaires n’administrent pas seulement le domaine : ils surveil- 
lent les grands fiefs voisins, et de ces seigneurs le roi réclame 
l'aide militaire ; il fait peser sur eux des impôts de plus en plus 
nombreux ; il prétend les soumettre à sa justice. Aussi nous 
faudra-t-il étudier les relations des rois avec les grands seigneurs, 
avec le monde féodal ; nous examinerons ensuite leurs relations 
avec le clergé et la papauté, pour terminer par celles avec les 
communes naissantes et les classes rurales. 

L'époque que nous considérons est l'une des principales du 
Moyen-Age. On a pris l'habitude de dire beaucoup de mal du 
Moyen-Age, et l’on n’a pas eu tout à fait tort ; mais, enfin, on le 
condamne un peu trop en bloc, sans distinguer les diverses pé- 


(1) Leçon d’ouverture du cours. 
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riodes et sans considérer tout ce qu'il contient de grandeur véri- 
table, sans considérer les progrès très réels qu'il a fait faire à 
l'humanité. Ces progrès ont été accomplis précisément aux xn° et 
xt siècles, et ils ont été accomplis en France : les autres peuples 
ont suivi, avec un retard de 400 à 200 années. Les xri° et xiu° siècles 
comptent parmi les plus glorieux de notre histoire nationale ; la 
France exerce à ce moment dans l’enseignement, dans les lettres, 
dans les arts une hégémonie qu’elle n’a jamais eue à une autre 
époque, même au xviie siècle. Je voudrais montrer quelle place 
les xu° et xui° siècles occupent dans l’histoire de la France et 
dans celle de l’Europe occidentale. 

Pendant cette période, s’accomplit une triple évolution, poli- 
tique, sociale et littéraire ; une évolution politique : le caractère 
de la royauté se modifie et cette royauté, en se modifiant, prépare 
l'unité de la France ; une évolution sociale : dans les villes appa- 
raissent les corporations des arts et métiers et se créent les com- 
munes ; dans les campagnes, le servage disparaît lentement et 
apparaît le paysan ; enfin une évolution intellectuelle, très remar- 
quable, très originale, qui aboutil vers 1200 à Ja fondation de 
l'Université de Paris, à la naissance d’une littérature romane et à 
la création d’un nouvel ordre d'architecture. 


Quand Hugues Capet monte sur le trône, en 987, il est l'héritier 
des droits des Carolingiens. Son pouvoir ne s'étend pas seulement 
sur la province qu’on appellera au xv° siècle l'Ile-de-France ou 
sur celte partie encore plus étendue où l’on a voulu voir le duché 
de France: son autorité est reconnue sur toute la surfacé du lerri- 
toire attribué, en 843, par letraité de Verdun à Charles le Chauve ; 
elle s'exerce depuis la Meuse jusqu’à l’océan Atlantique, depuis 
l'Escaut jusque dans la marche d’Espagne, que Charles le Grand 
a autrefois réunie à son empire, et l'un des premiers soucis de 
Hugues fut de répondre à Borel, chef de cette marche, qui lui 
demandait des secours. 

Dans l'intérieur de ces limites, dans le regnum Francorum, 
le roi a de grands devoirs à remplir. Il doit maintenir lin- 
tégrilé du territoire, le défendre contre les ennemis extérieurs ; 
il doit protéger les faibles, les veuves, les orphelins, garantir à 
l'Église ses biens et ses privilèges; il doit maintenir à chacun 
son droit. Surtout il doit y faire régner la paix et l’ordre. : 
Lorsqu’en 1016 Bérold, évêque de Soissons, et Warin, évêque 
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de Beauvais, veulent signer une paix de Dieu, et demandent 
le consentement de Gérald, évêque de Cambrai, celui-ci refuse : 
« Ce que vous demandez, leur dit-il, est inconvenant, parce que 
vous revendiquez pour vous ce qui appartient au roi... quod regalis 
Juris est. » 

Pour remplir ses devoirs si beaux, le roi a conservé, en théorie, 
un certain nombre de droits. Tous les grands du royaume sont 
tenus de lui jurer obéissance immédiatement ou médiatement ; ils 
lui doivent conseil et aide, consilium et auxilium ; ils sont tenus 
d’accourir aux grandes assemblées qu’il convoque, de marcher 
avec lui contre l'ennemi, de lui fournir les ressources qui lui sont 
nécessaires pour bien remplir sa tâche. 

Mais quel contraste entre la théorie et les faits ! En réalité, le 
regnum Francorum est partagé entre une série d'anciens fonc- 
tionnaires carolingiens, qui ont gardé pour eux le pouvoir royal 
exercé jadis par délégation, qui ont rendu leurs charges héré- 
ditaires, qui la laissent à leurs fils, sans que le roi puisse s’y 
opposer. Le comte rend la justice en son nom, lève les anciens 
impôts, fait la guerre ; il est à peu près souverain dans son 
comté. Ce royaume, qui, en principe, reste un, est morcelé en 
seigneuries indépendantes. 

Ainsi, à l’origine, le roi capétien n'a pas, dans le pays, de 
fonctionnaires nommés par lui. La royauté présente ce carac- 
tère singulier de n'être desservie dans les provinces par aucun 
agent. Le roi est obligé de faire tout lui-même, avec les servi- 
teurs qui vivent autour de lui, ceux qu’on a appelés les palalini, 
les palatins. Il n’a même aucun centre : il se rend de lieu en lieu 
pour exercer directement son ministerium, son métier de roi, 
convoquant des assemblées, faisant appel à des seigneurs qui 
ne répondent pas. Il promène ainsi, un peu partout, ses belles 
théories de justice et de paix, mais aussi son impuissance et sa 
pauvreté. Ce premier Capétien n’a pas de fonctionnaire propre, 
partant pas d'administration : il n’a pas de centre et gouverne 
avec une cour ambulanle. | 

Ce n'est pas qu'il n’ait conservé, à côté des droits vagues et 

généraux dont nous parlions, quelques droits plus effectifs. 

L'usurpation des droits régaliens ne s’est pas faite de la même 
manière dans chaque comté. Dans le naufrage de la monarchie 
carolingienne, quelques droits ont surnagé et le Capétien en a 
hérité. Ces droits ont constitué le pouvoir de Hugues Capet, de 
Robert, de Henri 1% et de Philippe I. Le pouvoir des premiers 
Capétiens est un résidu. 

Mais, au moins, un partage rationnel s'est-il fait entre le roi et 
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ses comtes? Le roi a-L-il conservé dans l’intérieur des comtés les 
mêmes droits, laissant à tous les comtes des droits semblables ? 
Peut-on faire une liste précise des droits royaux et des droits 
comtaux, et appliquer la même énumération à chaque comté 
particulier ? On le croit trop souvent à tort. Il y a un comte à 
Chartres, un comte au Mans, un comte à Angers. Or, à Chartres, 
au Mans, le roi capétien confirme l'élection de l'évêque ; à 
Angers, ce privilège appartient au comte. Et il en est ainsi pour 
tous les droits féodaux. Ici le comte a tout pris, là il a laissé au roi 
tel droit, ailleurs tel autre, et cela sans règle, selon le basard des 
événements. En étudiant les droits effectifs des premiers Capé- 
tiens, nous ne pouvons poser de règle générale ; nous sommes 
obligés de dire : le roia tel droit en tel endroit. Le pouvoir 
royal des premiers Capétiens consiste en droits vagues sur le 
royaume et en une série de droits effectifs en tel endroit ou 
tel autre. Ces droits, une énumération précise, locale, seule 
nous les fera connaître : ce sont des droits individuels, apparte- 
nant à la personne du roi, à la famille royale, beaucoup plutôt 
que des droits inhérents à la royauté. 

Or, dans la période que nous étudions, il se fait un triple chan- 
gement : 1° le roi enlève à un grand nombre de seigneurs et de 
comtes les terres qu'ils détiennent, les comtés qu’ils gouvernent, 
etilles détient en son nom, comme jadis le seigneur ou le comte 
les détenait : en d’autres termes, il se crée un domaine ; 2 il 
fonde une administration et un centreadministratif ; 3° il réclame 
et sur le domaine et sur l’ensemble du royaume des droits géné- 
raux qu'il déclare inhérents à la royauté, des droits royaux. 

Hugues Capet, avant de devenir roi, était un fonctionnaire de 
la royauté : ilavail un domaine propre, le comté de Paris. Devenu 
roi, ileut le torc de le céder à un de ses fidèles, Bouchard, comte 
de Corbeil, le distinguant par une simple épithète des comtes 
féodaux. Bouchard devint comes regalis. Mais, à la mort de Bou- 
chard, Hugues ne commettra plus cette faute ; il garde pour lui le 
comté de Paris, qui devient le domaine, et ses successeurs cher- 
cheront à étendre le domaine. Louis VI, par une guerre achar- 
née, se rend maître dans son domaine ; il oblige les petits barons 
à reconnaître son autorité et à obéir à ses ordres. Avec Philippe- 
Auguste ont lieu les agrandissements importants : au nord, ce 
roi acquiert, à la suite d’héritages et de longues négociations, 
le Vermandois, l’Amiénois, le Valois ; de 1202 à 1206, il enlève au 
roi d'Angleterre la Normandie, la Touraine, l'Anjou, le Maine et le 
Poitou ; il annexe une partie de l'Auvergne. En 1229, à la suite 
de la croisade des Albigeois, le traité de Paris livre à Louis IX les 
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sénéchaussées de Beaucaire et-de Carcassonne; à la mort du 
comte de Toulouse Raymond VII (1249), toute sa succession 
revient au frère de Louis IX, Alphonse de Poitiers, et, comme ce 
dernier meurt sans enfants, elle fait retour en 1271 à la cou- 
ronne. Puis, par le mariage de Philippe le Bel avec Jeanne 
de Navarre, la réunion de la Champagne est préparée ; et ainsi, 
un à un, les grands fiefs sont repris par le roi. La royauté 
cherche à étendre les limites du domaine aux limites mêmes du 
royaume. Et c’est là un trait par lequel l'histoire de France se dis- 
tingue, au Moyen-Age, de celle des autres pays, et dont il faut bien 
saisir l'originalité. En Allemagne, en Italie, le morcellement féo- 
dal se perpétue jusqu’au xix° siècle ; en Angleterre, l'unité ne fut 
jamais menacée. Guillaume le, Conquérant s'était réservé le 
domaine de toutes les villes ; les comtes n'ont été que des sei- 
gneurs possesseurs de nombreux fiefs territoriaux disséminés 
sur toute la surface du royaume ; ces fiefs ne formaient point 
un tout continu, et les comtes, à l'exception peut-être des comtes 
palatins, n’ont pas possédé de droits régaliens. En France, les 
rois ont conquis leur royaume sur les féodaux : à l'autorité 
vague des premiers Capétiens sur le royaume, ils ont substitué 
l'autorité très forte d'un souverain, véritablement propriétaire 
de son domaine. Le domaine et le royaume se sont confondus, 
et c'est une des causes de l'établissement du despotisme. 

Le roi, pendant la même période, va créer une administration. 
Il aura bientôt un véritable centre et une hiérarchie de fonction- 
naires amovibles, tout entiers dans sa main. 

On raconte que, le 5 juillet 4194, au cours de sa guerre avec 
Richard Cœur de Lion, Philippe-Auguste, surpris par le roi d’An- 
gleterre près de Fréteval, dans le Dunois, perdit, avec ses bagages, 
son sceau et les registres de sa chancellerie. Le chambrier du 

oi, Gauthier de Villebéon, reconstitua tant bien que mal les 
registres perdus ; mais, pour éviter qu'une semblable perte ne 
vint à se renouveler, Philippe fit placer les archives à demeure 
dans un dépôt spécial, au lieu de les faire transporter sans cesse 
à sa suite. Paris fut choisi comme lieu du dépôt, et c'est là l’ori- 
gine du Trésor des Chartes. 

Ce que Philippe-Auguste a fait pour les chartes fut fait aussi 
pour l'administration. Cette administration, qui accompagnait 
sans cesse le roi, eut peu à peu son centre fixe à Paris, et cela au 
moment même où les pouvoirs se divisèrent, où, au lieu de cette 
cour du roi qui avait dans ses atiributions et la justice et les 
finances et l'administration, nous voyons trois corps se consti- 
tuer : le Parlement, la Chambre des Comptes et le Conseil du roi. 
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La révolution sera achevée à peu près lors de l'avènement de 
Philippe VI. En même temps, laroyauté créa des fonctionnaires 
qui furent sans cesse en relations avec ce centre. 

M. de Tocqueville, en étudiant les règnes de Louis XIV et de 
Louis XV, fut tout étonné de retrouver, à cette époque, tous les 
vices de la centralisation ; mais cette centralisation date de bien 
plus haut ; la différence entre les baillis de Louis IX et des inten- 
dants de Louis XIV n'est pas énorme. 

Baillis et sénéchaux, créés sous Philippe-Auguste, sont nommés 
par le roi, sont sans cesse changés par lui de résidence, sont ré- 
voqués par lui. Ils sont les exécuteurs des volontés du roi. Les 
relations entre le centre et les sénéchaussées les plus éloignées, 
celle de Carcassonne par exemple, sont nombreuses : nous avons 
encore les textes des mandements adressés, pendant un certain 
nombre d'années, par Louis IX au sénéchal de Carcassonne ; c'est 
de Paris qu’on gouvernait la France. Sans doute, la centralisation 
est moins complète, parce que les communications sont encore 
difficiles; mais, enfin, elle n’en existe pas moins. 

Les premiers Capétiens avaient des droits particuliers dans des 
localités déterminées ; Louis IX aura, de nouveau, des droits géné- 
raux dans l'ensemble du royaume. Un certain nombre de droits 
sont proclamés, pendant la période que nous étudions, inhérents 
à la royauté, et celle-ci aura la prétention de les exercer non seu- 
lement dans le domaine, mais dans le royaume entier, dans les 
fiefs des grands seigneurs. Elle n’y réussira pas toujours; elle 
sera obligée d’accorderdes concessions aux grands féodaux, à ceux 
qui sont nommés les pairs de France ; maiselle n’en fait pas moins 
des ordonnances générales, quitte à n’en pas exiger l'application 
intégrale dans certains grands fiefs, comme en Bourgogne. Elle 
sait bien qu’un moment viendra où, forte de l'adhésion des autres 
seigneurs féodaux, elle commandera en maîtresse même dans ces 
grands fiefs. La renaissance du droit romain, les doctrines ecclé- 
siastiques, les principes mêmes que proclament les juristes féodaux 
rendent à la royauté ce caractère général que les premiers 
Capétiens avaient perdu ou qui était alors relégué dans une 
sphère supérieure, sans effet réel. 

Le droit romain, retrouvé par les jurisconsultes de RUloBte au 
xne siècle, est étudié avec passion au x1r1° siècle, et c’est un instru- 
ment de généralisation singulièrement précis. Or ce droit pro- 
clame l’omnipotence royale. Un de ses axiomes fondamentaux 
est: Quidquid principi placuit legis habeat vigorem, ou, de façon 
encore plus concise : Quidquid principi placuit lex esto. Philippe 
de Beaumanoir recueillera ce principe dans les Coutumes du Beau- 


LES CAPÉTIENS DIRECTS 185 


vaisis et proclamera : ce qui plaît à faire au roi doit être tenu 
pour loi. Déjà les légistes qui entourent Louis IX, puis surtout 
ceux qui vivent à la cour de Philippe le Bel, les légistes du Midi, 
sont imprégnés de ce droit romain ; ils commenteront ce droit de 
la facon la plus favorable au roi; ils diront, par exemple, que,dans 
tout le royaume, le jugement d’un certain nombre de causes 
doit être réservé au roi et feront la théorie des cas royaux ; 
ils diront encore que, dans toute l'étendue du royaume, nul sei- 
gneur ne pourra poursuivre par les armes le redressement d’un 
tort, et ils feront la guerre à la guerre privée. 

Il eût appartenu à l'Église, puissance universelle, de retrouver, 
s’il avait pu se prendre dans le morcellement féodal, le caractère 
universel de la royauté. L'Église proclame que Dieu a institué les 
rois et qu'on leur doit obéir comme aux représentants de Dieu sur 
la terre. Par le sacre à Reims, que Renan a pu appeler un huitième 
sacrement, elle fonde en France la religion de la royauté. Les 
rois eux-mêmes sont convaincus de leur mission sainte ; et nous 
ne parlons pas ici de Louis IX que l'Église a canonisé, mais de 
Philippe le Bel qu’elle a en horreur. Lui aussi croit que Dieu lui 
a donné un pouvoir miraculeux et il touche les écrouelles, L’E- 
glise est ainsi l’alliée et comme la complice de la royauté. Et pour- 
tant ce roi, qui tire tant de force de l'Église, prétend dominer 
cette Église ; il déclare qu’il est au-dessus du pape, en tout 
cas qu'il est indépendant de lui ; à un moment, Philippe le Bel 
tiendra le pape asservi. Et, par-dessus les rois de l’Europe, le roi 
de France est considéré comme le plus puissant, Quand on dit 
l’évêque tout court, il s’agit de l’évêque de Rome ; quand on dit 
le roi tout court, il s’agit du roi de France. Le roi de France ne 
veut reconnaître aucune supériorité, pas plus celle de l’'Empe- 
reur que celie du pape.Comme le Franciscain Rubruquis disait, au 
fond de l’Asie, au Khan des Tartares que l'Empereur était le plus 
puissant monarque, le Khan l’interrompit en disant : « Non; le 
plus puissant est le roi de France. » 

Le roi, dont les légistes et les évêques proclament de la sorte 
l'absolutisme et le caractère sacré, tire une nouvelle force de la 
féodalité. Au temps des premiers Capétiens, le code de la féodalité 
n’était pas encore fixé; il ne se fixa que peu à peu, après la con- 
quête de l’Angleterre par les Normands, après celle du royzaume 
de Jérusalem. Des textes écrits mentionnent désormais les devoirs 
des vassaux envers les suzerains, et le roi est le suzerain des 
suzerains. Ces textes sont commentés par les jurisconsultes, et ils 
en font sortir des principes nouveaux, qui augmentent la puis- 
sance du roi. On décide alors que le roi a le droit de garde- 


90 


nue T NE Le d' 
F] r . ; . 4 


. 786 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


noble sur les vassaux mineurs, qu’il peut choisir un mari à l’hé- 
ritière mineure d'un grand fief. On établit la maxime. générale 
qu'aucun fief ne peut être « abrégé » sans l'autorisation du roi ; 
par suite, aucune commune ne peut être créée dans l'étendue du 
royaume, aucune terre ne peut être donnée à l’Église, aucune par- 
celle de fief être concédée à un roturier, sans une autorisa- 
tion du roi. En vertu des principes féodaux, la monnaie seigneu- 
riale n'aura cours que dans la seigpeurerie, et la monnaie royale 
dans tout le royaume ; les notaires seigneuriaux instrumenteront 
dans les limités de la seigneurie, les notaires royaux dans les 
limites du royaume. La royauté de Louis IX est entrée dans les 
cadres de la féodalité : elle est beaucoup plus féodale que celle de 
Hugues Capet ; mais la féodalité apporte à la royauté de nou- 
veaux droits. 

En résumé, création du domaine, création d’un centre et d’une 
administration sans cesse en rapports avec le centre; le. droit 
. romain, l'Église et, jusqu'à un certain point, la féodalité elle-même, 
conférant à la royauté des droits généraux sur le royaume entier : 
telle est la révolution politique qui s’est accomplie de 987 à 
1328. Quelle différence entre le point de départ et le point d’ar- 
rivée ! La révolution sociale dans les villes et les campagnes n’est 
pas moins profonde. 


IT 


Il nous est assez difficile de savoir quelle fut, aux époques mé- 
rovingienne et carolingienne, la condition des villes. Certainement 
les libertés dont elles jouissaient au temps des Romains dispa- 
- rurent, et l’on ne saurait rattacher les communes aux anciens muü- 
nicipes. Pour pouvoir affirmer en histoire que deux. institutions 
procèdent l’une de l’autre, il faut que nous puissions démontrer 
qu'il exisle des anneaux intermédiaires. Au moment où la féoda- 
lité triomphe, les villes sont dans la dépendance de leur évêque 
ou de leur seigneur ; elles font partie de la seigneurie comme les 
villages ; souvent elles sont partagées entre deux, trois ou plu- 
sieurs seigneuries. Mais les habitants, enrichis par le commerce, 
rendus plus hardis par leurrichesse même, veulent se soustraire 
à cette exploitation seigneuriale, fixer les redevances auxquelles 
ils sont tenus, s’administrer eux-mêmes ; ils arrachent aux sei- 
gneurs des chartes communales. La commune prend place dans 
les cadres de la féodalité ; elle est elle-même une seigneurie col- 
- lective. Elle a au-dessus d’elle l’ancien seigneur, à qui elle continue 
- de devoir des services personnels, des redevances en nature et en 
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argent, les uns et les autres rigoureusement fixés par la charte. 

. Elle a souvent au-dessous d'elle des vassaux qui lui acquittent et 
des services et des redevances ; elle exploite sa banlieue et ses 
manants, bien distincts des bourgeois. Elle lève des impôts pour 
faire face à ses dépenses ; elle entretient une milice ; ses magis- 
trats sont à la fois des administrateurs et des juges. Elle a un 
sceau, une bannière, un beffroi, insignes de son indépendance et 
de sa domination. 

Les rois de France favorisent le mouvement communal dans 
l’intérieur des grands fiefs qu'ils veulent « abréger », et préten- 
dent rattacher directement les communes à eux ; mais ils dé- 
truisent les communes dans leur domaine propre. Pourtant, 
là même, ils doivent faire des concessions à la bourgeoisie 
grandissante. Ils accordent à une série de petites cités la charte 

: de Lorris, qui met une limite aux exactions des prévôts royaux; 
ils permettent au prévôt des marchands et aux échevins de 
Paris de juger les causes relatives à la marchandise de l’eau et 
de s’immiscer peu à peu dans l’administration de la cité. Dans 
l’intérieur des communes, comme dans les villes prévôtales, se 
développe un troisième état, et ce tiers état est convoqué avec 
les deux autres ordres pour approuver la politique du roi et 
lui voter des subsides, en échange desquels il demandera bientôt 
le redressement des torts qui lui ont été faits. 

En même temps que la commune, se développent souvent, dans 
l’intérieur des villes, les diverses corporations d’arts et métiers; 
parfois même une corporation a pris la direction du mouvement 
communal et ses officiers deviennent les officiers communaux. 
Que ces corporations remontent aux collèges romains, qu’elles 
aient pour origine les officia, c’est-à-dire les serfs travaillant à un 
même métier sous les ordres d’un ministerialis seigneurial, ou 
qu’elles aient été formées, comme nous inclinons à le croire, par 

l'association des travailleurs libres qui ont continué de subsister 
dans les villes, peu importe ici. En tout cas, ces corporations 
s’organisent aux xu° et xui° siècles. Elles ont leur règlement, 
leur administration, leurs privilèges. L’artisan y trouve aide 
et protection. Ces corporations se doublent, en général, d'une 
confrérie ; l'artisan a ainsi son culte à lui, et il y a une vérita- 
ble poésie dans toutes ces fêtes en l’honneur du patron du métier. 
Dans les villes où ces corporations se créent, comme dans les 
autres, — car le système n’est pas aussi général qu’on l’a cru, — 
l’industrie se développe; elle fournit à la consommation d’une 
population toujours croissante; elle travaille même pour l’expor- 

tation. Les étrangers viennent aux foires de Champagne, plus 
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tard au port de Bruges, chercher les draps de Flandre, et ils y 
apportent les denrées de leur pays comme les épices de l'Orient. 

La révolution dans les campagnes est peut-être encore plus 
profonde. 

Déjà, au début de notre période, l'esclavage ancien a disparu ; 
l’esclave est devenu le serf : quelle différence énorme, entre ces 
deux mots! Le serf est attaché à la glèbe; il ne peut être vendu 
qu'avec le bien-fonds qu'il cultive ; sa situation est sans doute 
inférieure, mais on ne peut lui enlever la terre qui le nourrit ; i 
a pour lui une garantie. Le serf, attaché à la glèbe, est encore en 
principe taillable et corvéable à merci ; mais, bientôt, entre lui et 
le propriétaire, il y eut un contrat ou écrit ou tacite. Le propriétaire 
ne demande plus au serf qu'un nombre déterminé de journées de 
travail, que le paiement de lelles ou telles redevances. Ces corvées 
et ces tailles fixées représentent le prix du fermage, le droit de 
propriété éminente du patron. Bientôt le serf se considère 
comme le propriétaire de son champ ; il ne sait plus pourquoi il 
paie ces redevances ; il les tient pour des droits féodaux, imposées 
par la violence. Aux xnu° et xin° siècles, le serf dont les charges 
sont fixées devient le paysan libre de France ; et je ne sache pas 
que, jamais, il y ait euune évolution sociale de conséquence plus 
grande. Dans certains pays, le servage disparaît entièrement : 
à la fin du xure siècle, il n’y a plus de serfs en Roussillon, en 
Touraine, en Bretagne, en Normandie. Louis X affranchit les 
serfs du domaine royal, et, si je reconnais qu'il le fit pour procu- 
rer à la royauté de nouvelles ressources fiscales, — il faisait payer 
l’affranchissement, — je ne puis m'empêcher de trouver très 
belles, très généreuses, les déclarations de son ordonnance, les 
principes généraux sur lesquels elle est fondée : « Selon le droit 
de nature, tout le monde doit naître /ranc ; c’est par abus que 
moult de notre commun peuple sont escheus en servitude; dans le 
royaume des Francs, il faut que la chose soit accordant au nom.» 
Le xiue siècle, qui mit fin au servage, accorda aussi aux paysans 
certaines libertés : il y eut des communes rurales ; on vit un em- 
bryon d'organisation dans certains villages. Etla fin du xt fut pour 
les paysans nne période de prospérité. A partir du xive siècle, il y 
aura un arrêt. La guerre de Cent ans, la rivalité des Armagnacs 
et des Bourguignons, la peste de 1348, causèrent des maux épou- 
vantables ; ceux qui étaient encore serfs restèrent dans la servi- 
tude jusqu'en 1789, d’autres y retombèrent. Puis, quand ces 
fléaux disparurent, des charges nouvelles pesèrent sur le paysan: 
il payait le seigneur et le curé ; il dut payer encore l'impôt royal 
permanent ; il supportait ainsi les diverses couches de pouvoirs 
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qui se sont élevées les unes par-dessus les autres, et sa condition 
empira. En 1789, le paysan était plus malheureux qu’au xiri* siècle. 
Le xin° siècle marque son émancipation et l’un des termes de 
cette lente évolution, qui a fait de l’esclave antique le paysan libre. 


III 


A côté de l’évolution politique et sociale, il y eut, aux xti° et xtn1° 
siècles, un remarquable mouvement littéraire et artistique. Les 
études n’ont jamais été abandonnées en France, même au temps 
de la décadence carolingienne et sous les premiers Capétiens, Il 
y eut toujours des écoles cathédrales célèbres, comme celles de 
Reims avec Gerbert, de Chartres avec Fulbert et Ives. 

Au xu° siècle, les centres d’études se multiplient, puis l’école se 
détache de la cathédrale. Dans certaines villes, autour de maîtres 
renommés, se réunissent ceux qui se destinent aux professions 
dites libérales, les étudiants, population studieuse, et parfois 
trop bruyante. Maîtres et élèves habitent un quartier spécial ; 
et bientôt, à Paris du moins, ils se groupent en corporations: 
Universitas magistrorum et scholarium, pour défendre leurs droits 
et pour acquérir des privilèges. Une charte de Philippe-Auguste 
de 1200 enlève les scholares à la juridiction civile du prévôt de 
Paris, toujours trop rude, et les soumet aux tribunaux ecclésias- 
tiques. En 1215, le légat du pape, Robert de Courçons, donne 
à cette Université sa première constitution; puis, peu à peu, on 
voit apparaître dans l’intérieur de cette Université la Faculté des 
Arts avec ses quatre nations : France, Picardie, Normandie, Angle- 
terre, et les Facultés de médecine, des sciences et de théologie. 
L'Université de Paris servit de modèle aux autres. À un double 
titre, Paris fut un foyer de vie scientifique, et par les étudiants qui 
y affluèrent et par les Universités qui se constituèrent à l'exemple 
dela sienne... La France passait pour avoir commele monopole de 
la science ; elle était, commedisait Eudes de Châteauroux, «le four 
où cuit le pain intellectuel du monde entier ». — Et, en fait, c’est 
à Paris qu’enseignèrent les docteurs les plus illustres ; là, arriva 
Alexandre de Hales, le célèbre franciscain; là aussi, les deux 
dominicains Albert le Grand et Thomas d'Aquin. Ces docteurs, qui 
ont la passion de la science, libido sciendi, font d'immenses ency- 
clopédies, des Sommes, où toutes les connaissances de l’époque 
sont résumées. Mais ils s'en fient tropaux textes anciens d’Aristote, 
qu'ils veulent ramener dans les cadres du christianisme ; ils 
s'appuient même enscience — tant le christianisme a façonné leur 
esprit ! — sur le principe d'autorité ; un autre franciscain, Roger 


790 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Bacon, montre, à côté d’Aristote et de la méthode syllogistique, la 
nature et la méthode expérimentale, et pose ainsi des principes 
nouveaux, germe qui poussera, se développera et fructifiera dans 
l'avenir. 

En dehors des écoles naît toute une littérature populaire, en lan- 
gue vulgaire, comme l'on disait. Les chansons de geste se déve- 
loppent en une très riche floraison, célébrant Charlemagne et ses 
preux ouses adversaires, racontant les exploits des chevaliers de 
la Table Ronde ou ceux des héros de l’antiquité. Les trouvères du 
Nord et les troubadours du Midi célèbrent l'amour courtois. Guil- 
laume de Lorris compose un véritable Art d'aimer dans le Xoman 
de la Rose, qui, avec son continuateur, Jean Clopinel de Meung, 
devient une véritable encyclopédie populaire. Adam de le Hale, avec 
ses deux pièces qu'il intitule des jeux, le Jeu de la feuillée et le Jeu 
de Robin et Marion, invente la comédie et l'opéra comique; tandis 
que les Mystères peuvent être considérés comme l’origine de nos 
tragédies. L'histoire sort du cloître et est écrite en français. Pas- 
sons sur les longues compilations en vers, mais citons Geoffroy 
de Villehardouin qui nous raconte la Conquête de Constantinople, 
cette aventure extraordinaire, et son livre est encore comme 
une chanson de geste en prose; citons Joinville, dont l'ouvrage 
constitue à la fois des mémoires — les premiers mémoires écrits 
en France, qui devait en enfanter un si grand nombre — 
et une hagiographie : les mémoires si charmants, si vifs, ont 
été écrits peu de temps après la croisade d'Egypte; l'hagiographie 
s’est superposée à eux, au début du xiv® siècle, lorsque le pieux 
roi eut été canonisé. Et je ne voudrais pas continuer cette énu- 
mération ; mais il faut bien connaître les caractères de cette litté- 
rature nationale, qu'a su si bien mettre en lumière Gaston Paris. 
Alors que l’antiquité place l’âge d’or dans le passé et croit à une 
décadence continue, que les temps modernes ont foi en un pro- 
grès indéfini, le Moyen-Age croit à l’immutabilité des choses : ilse 
repose sur sa formule religieuse qui ne rencontre point de scep- 
tique. Qu'on ne cherche point dans sa littérature le cri d'angoisse 
de l’homme inquiet de sa destinée, des plaintes désespérées ou 
l'enthousiaste confiance en un avenir meilleur ;qu’on n’y cherche 
pas davantage le sentiment du beau, la préoccupation esthétique. 
Cettelittérature a, malgré tout, son originalité ; elle estoriginale par 
lapeinture fortedes passions dela société féodale, par la description 
raffinée de l'amour courtois ; puis, dans les œuvres bourgeoises de 
la fin du xurre siècle, par le bon sens, la satire malicieuse, la grâce. 
légère.C'estpar ces qualités que la littérature française s’est imposée 
à l'Europe ; c’est grâce à elles que la connaissance du français 
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s’est répandue au loin. La langue française est parlée par les per- 
sonnes cultivées d'Angleterre, par les familles nobles de l’Alle- 
magne, de l'Italie du Nord; elle pénètre, avec Charles d'Anjou, 
dans l'Italie méridionale. Marco Polo, captif à Gênes, écrivit, en 
1298, en français le récit de ses voyages à travers la Chine, et 
c'est en français que le Japon est nommé pour la première fois. 
Brunetto Latini, dans son 7résor, composé de même en fran- - 
çais, dira que la langue française est « commune à toutes gens ». 

En France se développe aussi un nouvel ordre d'architecture, 
cet ordre qu'on a appelé de façon si impropre l'architecture 
gothique, alors qu’on n'avait que mépris pour cette forme 
d'art, mais que nous devrions appeler l'architecture française, 
opus francigenum, aujourd’hui que nous en comprenons mieux 
la grandeur et l'originalité ; car cette architecture est vraisem- 
blablement née au cœur de la France, dans l'Ile-de-France. 
Sans doute, elle n’a pas été créée de toutes pièces par le génie 
d’un homme. Elle est sortie de l'architecture romane peu à 
peu, par des tâtonnements successifs, avec ses deux éléments 
constitutifs, la croisée d’ogive qui permet de faire reposer tout le 
poids de la voûte sur certains points fixés d'avance, l’arc-boutant 
qui étaie ces immenses édifices.el en forme comme les supports 
extérieurs, si bien que la cathédrale ressemble, selon l'expression 
de Renan, à un gigantesque animal qui aurait au dehors sa char- 
pente osseuse. Grâce à ce double artifice, le monument peut 
s’élever en hauteur ; les vides l’'emportent sur les pleins et sont 
fermés par d’incomparables verrières, qui laissent pénétrer la 
lumière du jour, tamisée par les vitraux de couleur. Les façades, 
les porches avec leurs tympans, leurs bateaux et leurs voussures, 
les chapiteaux des colonnes, offrent au sculpteur une place qu’il 
peuple de ses images, de ses reliefs, de ses ornements em- 
pruntés à la flore du pays. L’arc-boutant, qu’au début l'on cher- 
chait à dissimuler, devient un ornement : c'est un aqueduc qui 
conduit les eaux du toit à des gargouilles fantastiques, et le pilier 
qui lui sert de culée est dominé par un pinacle élégant et un 
clocheton finement découpé. Cette architecture se répand dans 
le royaume entier, au fur et à mesure que la royauté ajoute 
de nouvelles conquêtes à ses domaines ; elle gagne l'étranger, où 
des artistes français propagent cet art français. Villard de Honne- 
court élève, de 1235 à 1250, toute une série d’églises cisterciennes 
en Hongrie. La France, au xm° siècle, régnait par son art comme 
par sa littérature. 

Telle nous paraît être l’œuvre accomplie par le Moyen-Age, 
particulièrement aux xu° et xr11° siècles, qui sont de très grands 
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siècles. Sans doute, au tableau que nous avons tracé il faudrait 
ajouter quelques ombres. Il y eut des années de misère pro- 
fonde causée par les famines, les brigandages, les pillages des 
seigneurs, les guerres; la mortalité fut parfois extrême ; mais, 
malgré tout, l'humanité est en marche et le progrès social 
s’accomplit. Le Moyen-Age aussi vit comme figé dans sa pensée 
religieuse. L'orthodoxie croit posséder la vérité entière; elle 
pense que cette vérité s'impose d'elle-même par son évidence, 
et elle voit des coupables dans ceux qui ne l'acceptent pas. 
Les persécutions commencent ; et, en 1022, à Orléans, le roi 
Robert le Pieux allume les premiers büûchers. La croisade des 
Albigeois fut une œuvre atroce, par laquelle fut détruite la 
civilisation méridionale; des massacres épouvantables furent 
commis ; les bandes du Nord les accomplirent avec une grande 
joie, cum magno gaudio, et un moine cistercien allemand, Césaire 
de Heisterbach, met dans la bouche de l’abbé de CGiteaux, 
Arnaut Amaurè, cette odieuse parole : « Tuez-les tous; car 
Dieu connaît les siens, Cædite eos, novit enim Dominus qui sunt 
ejus », et il le félicite de l’avoir prononcée. A la suite de cette 
guerre, l’'Inquisition est organisée et les dominicains qui la diri- 
gent font d'innombrables victimes. Nous ne dissimulerons point 
ces faits, parce que ce sont des faits et parce qu'ils sont instructifs. 
Mais, s’il y eut beaucoup de mal, est-ce une raison pour dissi- 
muler le bien et condamner en bloc toute une période ? Le Moyen- 
Age a sa grandeur et ses défaillances ; il est à la portée du premier 
venu de déclamer contre lui ; ilest plus difficile de le comprendre. 
On ne le comprend qu'après une étude lente, patiente, après un 
examen laborieux des documents qu'il nous a laissés ; c’est à une 
telle étude et à un tel examen que je vous convie. 


La comédie en France après Molière 


Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 


Professeur à l'Université de Paris. 


Saint-Foix ; Sedaine ; Mercier. 


De l'œuvre de Diderot, que nous avons étudiée dans notre pré- 
cédente leçon, il ne reste que deux titres : le Fils naturel et le 
Père de famille. Nous avons conservé, en outre,de ce théâtre 
l'habitude de noter les jeux de scènes, pour que l’auteur et le 
lecteur aient une vue plus exacte à la fois et plus précise du des- 
sein de l’auteur. Diderot avait fait et surtout fait faire autour de 
son œuvre un tel bruit, qu’ilu’est point étonnant de lui trouver 
des disciples. Tels sont Saint-Foix, Sedaine et Mercier, que je 
me propose d'étudier aujourd’hui, 

Diderot avait fait un appel éloquent aux hommes du métier, 
pour les engager à travailler dans le genre sérieux. Il voulait que, 
dans des pièces graves et morales, on peignît non point des carac- 
tères, mais des conditions, telles que le négociant, le magistrat, 
le financier, le père de famille, le frère, la sœur. Il voulait une 
œuvre sévère et pathétique, capable d'attendrir jusqu'aux larmes 
les âmes sensibles. Cet appel fut entendu. 

Saint-Foix fut un des premiers à suivre le chemin tracé par 
Diderot. Lorsqu'il écrivit son financier, en 1758, il était âgé de 
soixante-trois ans et avait déjà produit de nombreuses œuvres. Né 
en Bretagne, ancien mousquetaire, querelleur par nature, duel- 
liste à l’occasion, il avait publié des Essais historiques sur Paris. 
Au Théâtre-Français ou au Théâtre-Italien, il avait donné de nom- 
breuses comédies, qui avaient eu un gros succès. Il s’y montrait 
plein de finesse et d'esprit. 

Le financier, qu'il écrivit dans la manière de Diderot, est médio- 
crement comique. Un financier jeune et riche, Alcimon, a acquis, 
à la campagne, un superbe château. Les routes qui donnent accès 
à sa propriété sont détestables ; les carrosses ne s’y aventurent 
qu'avec de grands périls. Un même jour, deux accidents se pro- 
duisent : un jeune marquis a sa chaise brisée ; le carrosse d’un 
vieillard accompagné d'une jeune fille est fort endommagé. Alci- 
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mon accueille avec une parfaite bonne grâce le marquis ; il n’est 
plus aussi empressé pour recevoir le vieillard. Néanmoins, tout le 
monde s'installe au château, en attendant que les véhicules soient 
réparés. Le marquis, jeune et aimable, voit Henriette, la compa- 
gne du vieillard, jeune et aimable elle aussi ; il est charmé par 
ses grâces. Mais il est débauché et fripon, et, s'il se montre 
aimable avec la jeune fille, ce n’est que pour la mieux séduire. 
Heureusement, un honnête homme veille, le chevalier, et déjoue 
les intrigues du marquis. Il se trouve que le vieillard est le père 
d'Alcimon et qu'Henrieite est sa sœur. Le marquis sera donc 
chassé, et le chevalier épousera Henriette. 

Les scènes xux et x1v sont des plus caractéristiques ; elles ter- 
minent la pièce : 


BE CHEVALIER (voyant venir Henriette). 


Eh ! bien, voici la fille de ce vieillard ; écoutez-la donc. 


ALCIMON (voulant s’en aller). 


Monsieur, on m'attend pour répéter une petite fête, que je veux 
donner à des dames qui vont arriver de Paris. 


LE CHEVALIER (le retenant). 


Tirer promptement de peine une triste famille serait une vraie 
fête pour un cœur sensible et généreux. 


ALCIMON (à part). 


Quel homme ! (//aut.) Allons! voyons, Mademoiselle, voyons 
donc ! 


BENRIETTE. 


Monsieur, nous sommes d’une province éloignée. Mon père 
jouissait de cinq à six mille livres de rentes, en faisant valoir lui- 
même son bien. Ma mère, en mourant, ne lui avait laissé qu'un 
fils Agé de vingt ans, et moi qui n’en avais que six. Mon frère vint 
à Paris, s’introduisit chez de riches financiers, qui le prirent en 
amitié et l’employèrent. 


ALCIMON (au chevalier). 


Elle a un son de voix intéressant ! 
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HENRIETTE, 


-Au bout de quelques années, il écrivit à mon père que ses pro- 
tecteurs offraient de l’intéresser à une affaire très lucrative. Mon 
père, qui l’aimait très tendrement, se laissa persuader de vendre 
tout son bien et de venir à Paris. Il apporta environ cent mille 
francs à mon frère, qui, en effet, s’intéressa si vivement à cer- 
taines affaires, qu’en moins de quatre ansilse vit riche de plus 
d'un million ; mais cette fortune si rapide fut détruite presque en 
un instant. Un homme puissant à la Cour et qu'il avait offensé 
par un refus... Vous me regardez, Monsieur ? Hélas ! Peut-être 
doutez-vous de ce que je vous dis; c’est encore un malheur 
attaché à l’infortune. 


ALCIMON. 


Je vous écoute, Mademoiselle. Eh ! bien, cet homme puissant ? 


HENRIETTE. 


.… l’accusa de malversalions, et le poursuivit avec tant d’achar- 
nement, qu'on allait l'arrêter, s’il n’avait pas prévenu l’ordre par 
une prompte fuite hors du royaume. Tous ses effets furent confis- 
qués ; et mon malheureux père, qui s'était dépouillé de tout, se 
vit bientôt dans la plus extrême, oui, Monsieur, dans la plus 
extrême misère. Il revint en province. Je sortis du couvent où 
j'avais été élevée ; je me défis d’une partie de mes habits ; et, avec 
ce que je retirais des ouvrages que je faisais et que j’envoyais 
vendre, nous subsistions. La recette d’un petit bureau vint à 
vaquer : une personne de considération vous écrivit en notre 
faveur. 


ALCIMON. 


Et d'où, Mademoiselle, de quelle ville, de quelle province ? 


HENRIETTE, 


De Niort, en Poitou : c’est notre patrie. 


ALCIMON (à part). 


0 ciel ! (Æaut.) Ce ne futpas à moi qu’on écrivit ; iln’'y a que 
quelques mois que je suis à la tête des fermes de cette province. 
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LE CHEVALIER (avec vivacité). 


Si ce ne fut pas à vous, ce fut à celui à qui vous avez succédé ; 
il accorda l'emploi. Mademoiselle et son père commençaient à 
être un peu plus à leur aise, quand des voleurs entrèrent de nuit 
dans leur maison, et emportèrent tout ce qui était dans la caisse. 
Vous voilà instruit, Monsieur, sur ce vieillard, sur ce père infor- 
tuné que vous voulez poursuivre et faire traîner en prison. 

ALCIMON (avec la plus vive émotion). 

Le poursuivre, le faire trainer en prison! Ah ! Je le défendrais 

aux dépens de ma propre vie | 
LE CHEVALIER. 


Que vois-je ? Vos larmes coulent ! Ne tâchez point de me les 
cacher ; cette sensibilité vous fait honneur. 


SCÈNE DERNIÈRE. 


LE CHEVALIER (à Géronte, qui paraît au fond du théâtre et qui n'ose 
s’avancer). 


Approchez, approchez, vous dis-je, et ne craignez rien. Mon- 
sieur est instruit et très touché de vos disgrâces. 


GÉRONTE (se jelant aux genoux d’Alcimon). 


Monsieur, je me jette à vos genoux... 


ALCIMON (le relevant avec transport). 


A mes genoux ! Mon père ! 


GÉRONTE. 
= C'est vous, mon fils ! Vous êtes dans l’opulence, et moi dans la 
misère | 

ALCIMON. 


Je suis indigne de voir le jour ! Cependant je pourrais vous dire 
que l’homme puissant qui m'avait persécuté, se trouvant, cinq ou 
six mois après, au lit de la mort, me rendit justice et employa en 
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ma faveur ce même crédit dont il m'avait accablé. Je revins à 
Paris ; on me rendit ma place et mes biens ; je vous demandai à 
mes indignes amis : honteux sans doute de ne vous avoir pas 
retiré chez eux, ils me dirent qu'ils vous avaient inutilement cher- 
ché au moment de mon départ ; qu’ils n'avaient pu savoir ce que 
vous étiez devenu, et qu’on leur avait dit depuis que vous aviez 
succombé à vos chagrins. 


GÉRONTE, 


Embrasse-moi, ingrat. Ton infortune était le plus grand de mes 
malheurs ; je te retrouve ; tu es heureux ;embrasse-moi, embrasse 


ta sœur. 


ALCIMON (au chevalier après avoir embrassé son père el sa sœur). 


Que ne vous dois-je point, Monsieur ! Permettez-moi de vous. 
offrir sa main, avec la moitié de mon bien. 


LE CHEVALIER, 


Je n'abuserai point de la reconnaissance que vous croyez me 
devoir pour engager Mademoiselle à un mariage qui serait peut 
être contre son inclination. 


GÉRONTE. 


Ah ! Monsieur, je vous ai dit quelles étaient ses attentions, ses. 
soins, sa tendresse, et tout ce qu’elle faisait pour un père accablé. 
par l’âge et l’infortune ; je ne doute point que la sympathie n'ait 
déjà lié deux cœurs aussi vertueux que le vôtre et le sien. (Z{ 
prend la main du chevalier et celle de sa fille, et les met l’une dans 
l’autre.) 


La pièce est des plus courtes : un acte en quatorze scènes. Les. 
caractères sont à peine esquissés; mais on voit bien par là à quoi 
pouvaient mener les théories de Diderot : il ne se trouve vraiment. 
pas, dans cette comédie, de quoi établir leur excellence. 


* 
x *# 


Sedaine est surtout connu par sa comédie le Philosophe ‘sans le. 
savoir. Nous étudierons sa vie dans une prochaine lecon, quand 
nous nous occuperons de l’opéra comique. 

Le Philosophe sans le savoir devait être donné à Fontainebleau, 
devant le roi et la cour; mais une commission de doctes person- 
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nages ne jugea point cette comédie digne d'un tel honneur. Se- 
daine la fit donc jouer en ville. Le titre primitif était Le Duel. La 
police intervint : le titre était inconvenant et certains change- 
ments étaient nécessaires. Le préfet de police assista aux répéti 
tions, et donna enfin l’autorisation de jouer. La pièce eut un gros 
succès. 

Cette comédie a été trop vivement critiquée par La Harpe, trop 

louée après lui. La vérité est, je crois, dans ur juste milieu. 
. C’est une comédie sans amour, bien qu'on y trouve quatre rôles 
de femmes. Comme l’a remarqué M. Faguet dans un article du 
Journal des Débats réimprimé récemment, le titre est mauvais : 
le philosophe sans le savoir. Voilà un le qui, grammaticalement, 
ne se rapporte à rien. En outre, le titre ne correspond point à 
la pièce qu'on pourrait plus justement appeler : Le Duel et la 
Noce. 

Sophie, fille de M. Vanderk, est fiancée. Les fêtes du mariage 
vont avoir lieu, lorsque M. Vanderk fils, frère de Sophie, s’attire 
une affaire et se bat en duel avec un oflicier. Tout le monde ignore 
les causes de l'absence du jeune homme, sauf M. Vanderk, qui 
n’en dit rien pour ne point troubler la famille. Il a eu autrefois, lui 
aussi, une affaire semblable ; il doit donc pardonner à son fils, et 
il affecte une fausse gaîté. Une scène du cinquième acte est vrai- 
ment terrible. M. Desparville, père du jeune officier, vient de- 
mander de l'argent à M. Vanderk. 


DESPARVILLE. 
J'ai besoin d'argent. 


VANDERK. 


Monsieur, je vais vous faire payer. 


DESPARWVILLE. 
A l'instant ? 
VANDERK. 
Oui, Monsieur. 
DESPARVILLE. 


A l'instant !.. Ah ! quel service vous me rendez 1... 
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VANDERK (au domestique qui entre). 


Allez à ma caisse ; apportez le montant de cette lettre, deux 
millé quatre cents francs. 


DESPARVILLE. 


Monsieur, au service que vous me rendez, pouvez-vous ajou- 
ter celui de me faire donner de l’or ? 


VANDERK, 


Volontiers, Monsieur.(Au domestique.) Apportez lasomme en or. 


DESPARVILLE (au domestique qui sort). 


Faites retenir, Monsieur, l’escompte.…. 


+ VANDERK. 


Non, Monsieur. Je ne prends point d’escompte ; ce n’est point 
mon commerce. Et, je vous l'avoue avec plaisir, ce service ne me 
coûte rien. Votre lettre vient de Cadix ; elle est pour moi une 
rescription ; elle devient pour moi de l'argent comptant. 


DESPARVILLE. e 


Monsieur, voilà de l'honnêteté, vous ne savez pas toute l’obli- 


gation que je vous dois, toute l'étendue du service que vous me 
rendez. 


VANDERK,. 


Je souhaite qu'il soit considérable. 


DESPARVILLE. 


Ah! Monsieur, que vous êtes heureux] Vous n’avez qu'une fille, 
vous! 


! 


VANDERK. 


J'espère que j'ai un fils. 
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DESPAR VILLE, 


Un fils ! Mais il est apparemment dans le commerce, dans un 
état tranquille ; mais ie mien est dans le service ; à l'instant que 
je vous parle, n'est-il pas occupé à se battre ? 


VANDERK. 


A se battre ? 


DESPARVILLE. 


Oui, Monsieur, à se battre... Un autre jeune homme, dans un 
café, un petit étourdi, lui a cherché querelle, je ne sais pour- 
quoi, je ne sais comment ; il ne le sait pas lui-même. 


VANDERK. 


Que je vous plains, et qu'il est à craindre... 


DESPARVILLE. 


A craindre ? Je ne crains rien : mon fils est brave, il tient de 
moi, etadroit : à vingt pas, il couperait une balle en deux sur une 
lame de couteau ; mais il faut qu'il s’enfuie : c'est le diable. Vous 
entendez bien, vous entendez bien ? Je me fie à vous; vous m’a- 
vez gagné l'âme. 


VANDERK. 


Monsieur, je suis flatté de votre. (On frappe à la porte un coup.) 
Je suis flatté de ce que. (Un second coup.) 


DESPARVILLE. 


Ce n'est rien ; c'est qu'on frappe chez vous. (Un troisième coup, 
M. Vanderk tombe sur un siège.) Monsieur, vous ne vous trouvez 
pas indisposé ? 


VANDERK. 


Ah ! Monsieur! Tous les pères ne sont pas malheureux. (Le 
domestique entre avec des rouleaux de louis.) Voilà votre somme. 
Partez, Monsieur ; vous n'avez pas de temps à perdre. 





« 
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DESPAR VILLE, 


Que vous m'obligez ! 


VANDERK. 


Permettez-moi de ne pas vous reconduire. 


DESPARVILLE. 


Vous avez affaire! Ah! le brave homme, ah! l'honnèête 
homme ! Monsieur, mon sang est à vous ; restez, restez, je vous 
en prie. 


Heureusement, le jeune homme n’est pas mort, et tout s’ar- 
range à la fin de la pièce. Néanmoins, la scène est parmi les plus 
pathétiques que je connaisse. 

Le titre est donc trompeur. Vanderk est un homme bon et déli- 
eat. Il n’est, à aucun degré, un philosophe. En outre, le style de 
là pièce est mauvais. Mais, malgré ces défauts, c'est une œuvre 
remarquable, qui mérite d'être restée au répertoire de la Comédie- 
Française. 


Sébastien Mercier naquit à Paris, en 1740 ; il mourut en 1814, 
D'abord simplement homme de lettres, il faisait des pièces imitées 
de l’anglais et de l'allemand. Il eut un procès retentissant avec le 
Théâtre-Français, qui refusait de jouer une de ses œuvres, /Va- 
thahe, bien qu'elle eût été acceptée. Il la fit jouer aux Italiens ; 
elle eut un gros succès. Ce fut en 1773, au plus fort de la lutte 
qu'il avait engagée avec le Théâtre- PRE qu'il publia son 
Traité du Théâtre: 

Son Tableau de Paris est peut-être un de ses ouvrages les plus 
connus. Rivarol a dit spirituellement de cette œuvre : «L’auteur 
y a peint la cave et le grenier ; il a oublié le salon. » 

Après un exil en Suisse, Mercier revint à Paris et fut membre 
de la Convention. Il faisait partie de cette fraction de modérés 
qui vota pour la détention du roi, non pour sa mort ; il fut incar- 
céré quelque temps. Sorti de prison, il devint membre des Cinq- 
Cents et fit partie de l'Institut, | 

C’est un écrivain fougueux, mais trop paradoxal. À chacune de 


ses pièces il a joint des préfaces curieuses, où il expose ses 
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vues sur l’art dramatique. On trouve, parmi ses « drames » 
(c’est ainsi qu’il appelle ses pièces), des tragédies bourgeoises : 
telle Le Déserteur, dans laquelle un officier préside à l'exécution 
d’un déserteur, son fils; — des tragédies véritables : Chil- 
déric ; — des comédies dans le style sérieux : le Juge, l’Indigent, 
la Prouette du Vinaigrier ; — un à-propos, Molière, dans lequel 
on voit Molière se marier le jour même de la représentation de 
T'artuffe. 


Dans Le Juge, un juge est amené à décider par un arrêt entre 
son bienfaiteur et un paysan, Girau. Le juge, plein d’intégrité, 
malgré ses sentiments de reconnaissance à l'égard de son bienfai- 
teur, donne raison à Girau, dont il croit la cause juste. Il est sou- 
tenu dans son œuvre de justice par une femme admirable qui 
l'aime. On s'aperçoit, à la fin de la pièce, que le juge, que tout le 
monde croyait orphelin, est en réalité le fils de son bienfaiteur. 
C'est une pièce morale, instructive et grave, qui pourrait être 
jouée dans les pensions. 


L'Indigent est peut-être plus romanesque encore. M. de 
Lys est un «riche jeune homme » ; Charlotte, une ouvrière. Cette 
dernière a pour frère Joseph, tisserand, qui travaille comme elle 
avec acharnement pour arriver à tirer son vieux père de la 
prison où il est enfermé pour dettes. De Lys veut séduire Char- 
lotte ; et Joseph se prêterail assez facilement à ce jeu, si l’on ne 
s’apercevait que De Lys est frère de Charlotte, que Joseph est 
eur frère de lait, que le vieux prisonnier est leur père. Il ne 
reste plus à De Lys qu’à devenir un parfait honnête homme, 

On trouve là tous les procédés de Diderot. Voyez, par exemple, 
comment De Lys revient à la vertu : 


LE NOTAIRE. 


Non, vous ne garderez pas cette âme avide et méprisable. Vous 
en prendrez une autre. À travers vos combats, j'ai déméêlé 
votre caractère... Si vous eussiez passé la porte, je ne voudrais 
plus vous regarder. Mais vous ne vous dégraderez pas à ce point. 
Toute sensibilité n'est pas éteinte dans votre âme, et vous serez 
ému... Livrez-vous avec moi au doux plaisir d'embrasser ce vieil- 
lard, dont les vertus ne peuvent que vous honorer. Cédez à son 
digne fils que vous aimerez, à cette sœur dont le cœur tendre 
appelle votre cœur. La voix de ce père expirant ne vous aurait- 
elle rien dit ? J'en ai été touché, moi... Ah ! voyez les larmes de 
cette vertueuse famille qui coulent encore ; elles attendent les 
vôtres. (Dans la chaleur du sentiment.) Allons, du courage, jeune 
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homme, du courage ; sois des nôtres: oublie ta dorure, ton 
opulence, ton luxe ; sois homme. sois juste ; prends un cœur, 
pleure et connais la nature ; elle ne te trompera pas, et, crois- 
moi, tu seras récompensé par elle. 


DE LYS. 


(Pendant ce temps a les mains sur son visage. Il est dans l'attitude 
d'un homme chez qui il se fait une révolution forcée et prompte, 
Il ouvre les bras ; et, cachant tout à coup sa tête dans le sein du 
vieillard, il crie d’une voix étouffée :) 


Oui, j'ai un cœur... j'ai un cœur... je le sens. 


Et la reconnaissance arrive bientôt. pou le plus grand plaisir 
des « âmes sensibles ». 


La Brouette du Vinaigrier est de 1775; c’est une pièce très 
caractéristique, où l’on retrouve tous les défauts et toutes les 
qualités de Mercier. Un riche négociant, Delomer, veut marier sa 
fille à un noble. La fille se résigne, car elle est obéissante ; mais 
elle aime Dominique, commis principal de son père. Ce dernier 
est un jeune homme très bien élevé et très instruit ; mais il est 
fils d’un vinaigrier des rues, un de ces vinaigriers qui poussent 
leur brouette sur la chaussée. Le jeune homme aime follement 
Mie Delomer ; il est désolé de son mariage. Il fait la confidence de 
son malheur à son père, qui lui promet de le tirer d'embarras. 

Une catastrophe imprévue se produit : Delomer est ruiné. Il 
compte sur son futur gendre ; celui-ci se dérobe. L’embarras est 
grand ; mais le bon vinaigrier arrive à son heure. Il entre dans 
le salon de M. Delomer, poussant devant lui sa brouette ; et ïl 
demande au négociant la main de sa fille pour son fils. Et 
Delomer de s’écrier : «Je suis ruiné ! Si seulement vous aviez 
trente mille francs ! » — « Qu’à cela ne tienne, répond le vinai- 
grier. En voilà cent mille. » Et il défonce son tonneau de vinaigre, 
qui est rempli de bons écus. Les jeunes gens peuvent s’épouser. 

On trouve, dans cette pièce, beaucoup de prolixité et de bavar- 
dage. Mercier est un esprit hardi pour l’époque. Ne parle-t-il pas 
de substituer l’enseignement de l'anglais et de l’allemand à celui 
du latin ? Ecoutez plutôt M. Dominique père exposer ses vues sur 
l’education: 


M, DOMINIQUE. 


Voici la troisième année qui court depuis que j'ai fait re- 
venir mon fils de chez l'étranger, où je l'ai fait voyager de 


° 
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bonne heure. N'ai-je pas pris là le meilleur parti? J'avais un 


parent, préfet de collège, qu’on disait savant et à qui je ne trou-. 


_ vais pas, moi, le sens commun. Il me disait toujours, d'un ton 

rogue : Sans le latin, votre fils ne parviendra jamais à rien... 
Tudieu, mon cousin, lui répondis-je ; vous avez beau dire, on ne 
parle plus latin dans aucune maison du royaume, Si mon fils 
avait besoin d’une autre langue que la sienne, c'est en anglais, 
c'esten allemand, qu'il serait utile et agréable de savoir s ’expli- 
quer ; il trouverait des gens pour lui répondre... Et je vous l’en- 
voyai sur-le-champ dans ces pays-là, dès l’âge de douze ans. Il 
demeura chez de braves gens, qui le formèrent au commerce et 
qui, de plus, tirent beaucoup de mon vinaigre. 


M. DELOMER. 


Vous avez bien fait : les voyages forment tout autrement 
que les collèges. On ne sait que faire, trop souvent, de ces 
beaux latinistes : ils ne possèdent que des choses inutiles, 
croient tout savoir, sont tout et ne sont rien. Votre fils m’aide 
beaucoup : il veus a, au plus vite, traduit une lettre allemande ou 
anglaise, et je lui laisse souvent faire la réponse : elle n’en est 
que mieux. Je vous proteste qu'il m'est très utile, et qu'aujour- 
d’hui presque toute ma correspondance roule sur lui. 


Dans son ouvrage théorique intitulé Du Théâtre, Mercier a 
jugé Molière avec une étrange rigueur. [Il est curieux de voir 
comment, à cette époque, on jugeait notre grand poète co- 
mique : 

« C'est Molière qui, en ridiculisant quelquefois la vertu, a peut- 


être répandu dans la nation ce ton frivole et dérisoire, qui sert à 


la faire haïr et distinguer chez les autres peuples ; c’est lui qui 
a enseigné à la jeunesse à se moquer de ses parents, à braver 
leurs représentations, à dédaigner les vieillards, à turlupiner 
leurs infirmités ; c’est lui qui a osé mettre l’adultère sur la scène 
et rendre tout le parterre complice de la perfidie ; c’éstluiqui, en 


peignant les intrigants sublils, a contribué à en former d’après. 


ses ingénieuses leçons ; c’est lui qui a porté en plein théâtre des 
vices qui rient sur la scène, tandis qu'auparavant ils n'osaient 
sorlir de l'ombre où ils se cachaient. 

« Oui, Molière a rendu la friponnerie agréable et réjouissante ; 
et, comme les fripons sont des drôles pleins d'esprit, on est presque 
disposé à les absoudre en France, où l'esprit est le mérite Pre 


cipal, où le sot honnête homme n’est qu'un sol. 
« Oui, l’adultère est réduit en art dans Georges Dandin... Je ne 
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connais pas de pièce plus dangereuse... Le dénouement est le 
triomphe de l’impudence, puisque l’on y voit, à la lettre, la vertu 
avilie aux genoux du vice insultant ; eton rit! 

« Oui, Molière a tourné l'honnêteté pure et simple en ridicule 
dans le personnage de M. Jourdain ; il a voulu tourner en ridicule 
la bourgeoisie, l’ordre sans contredit le plus respectable de l'Etat, 
ou, pour mieux dire, l'ordre qui fait l'Etat. 

« Oui, Molière a été impie, pour faire rire le parterre...» 


Cela montre bien combien l'idéal de la comédie classique était 
éloigné du drame sérieux. Les deux conceptions étaient tellement 
différentes, que Molière n'était plus compris. Mercier exposait, 
dans son œuvre, ses vues sur le « drame » tel qu’il l’entendait, On 
y trouve des idées ingénieuses et parfois justes ; mais, le plus 
souvent, il va trop loin et devient paradoxal à force de vouloir 
être original. 


J,F 





L’apogée de la maison carolingienne 
Charlemagne et Louis le Pieux 


Cours de M. J. CALMETTE, 


Professeur à l’Université de Dijon 


Les débuts de Charlemagne, — Charlemagne et l'Italie. 


La naïissance de Charlemagne. — Le biographe de Charlemagne, 
Eginhard, déclare, dans sa Vita Æaroli, qu'il ne peut rien dire 
de la naissance ni de l'enfance de son héros, parce qu'il n’a rien 
trouvé à ce sujet dans les livres, et parce que personne, parmi les 
contemporains, n'a pu le renseigner. Cette déclaration d’ignorance . 
a paru fort surprenante : Eginhard est arrivé à la cour de Charle- 
magne, alors que celui-ci n’avait encore qu’une cinquantaine 
d'années ; ila vécu dans son entourage le plus immédiat. Charle- 
magne ne lui a donc jamais parlé de lui-même ? On s’attendrait à 
ce que l'historien eût entendu, de la bouche même deson maître, 
l'indication du lieu et de la date de sa naïssance. Oriln’en estrien. 

A la réflexion, l'ignorance d’Eginhard peut assez bien s’expli- 
quer, en ce qui concerne la naissance de Charles. Nous voyons des 
Carolingiens fêter bien des anniversaires (4) ; mais, jamais, il n’est 
question de commémorer le jour de naissance. Le jour de nais- 
sance n'était donc pas, chez les Carolingiens, une date que l’on cé- 
lébrât. Voilà pourquoi, si nous avons, pour bien des personnages 
de l’époque carolingienne, une date de mort (à cause des obi- 
tuaires et des prières annuelles instituées pour le salut de l’âme), 
en revanche, la date exacte de naissance nous échappe le plus 
souvent. Cette date n'avait aucune signification, aucun intérêt 
pour les hommes de ce temps-là. Le lieu de naissance n’était pas 
non plus une notion importante. Il est possible que Charlemagne, 
à cinquante ans, ignorât lui-même où et quandiltétait né. 

Mais, si Eginhard se résignait aisément à pareille ignorance, 
les érudits modernes ne s’en sont pas accommodés aussi facile- 
ment que l’auteur dela Vita Xaroli. Ils ont essayé de faire jail- 


(1) Par exemple, Charles le Chauve crée des services religieux pour fêter 
le jour de son couronnement, le jour de son mariage, celui de sa restaura- 
tion après l'invasion de Louis le Germanique dans la Francia occidentalis. 
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lir des précisions en rapprochant et en critiquant les textes. 
Eginhard lui-même dit que Charles mourut, en 814, à l’âge de 
12 ans. Les Annales royales le font mourir dans sa 71° année et 
l’épitaphe le donne comme sepluagénaire. Les meilleures sources 
annalistiques portent la naissance de Charles sous la date de 742, 
etun curieux manuscrit de l'abbaye \de Lorsch donne un quan- 
tième : 2 avril. On peut donc admettre, sous toutes réserves 
d’ailleurs, que Charlemagne est né le 2 avril 742, Au surplus, il est 
difficile de le supposer plus jeune, puisqu'on le voit déjà en 753 
allant au-devant du pape, et, d’autre part, l'indication approxi- 
mative de l’âge auquel il meurt empêche de le vieillir davantage 
(en dépit de la légende qui représente le Charlemagne des der- 
nières années comme un homme très vieux). 

Quant au lieu de sa naissance, le problème paraît insoluble. Un 
poète aquitain du temps de Louis le Pieux, £rmoldus Nigellus 
(Ermold le Noir) dit que le grand empereur est né en /’rancia, 
c’est-à-dire, pour un Aquitain, au nord de la Loire. Le moine de 
. Saint-Gall, qui écrit très postérieurement, cite Aix-la-Chapelle ; 
mais son témoignage est, en l'espèce, insuffisant pour autoriser 
une conviction. 

Il reste, en ce qui concerne la naissance de Charlemagne, un 
point curieux à signaler : Charlemagne était-il un enfant légitime ? 

Les Annales de saint Bertin, reproduisant des annales monas- 
tiques antérieures, rapportent à l’année 749 le mariage de Pépin 
avec Betrade, fille du comte de Laon, Caribert. Or nous savons 
de source certaine que Charlemagne a pour mère Bertrade, aussi 
bien que son frère Carloman. Seulement, si ce dernier est né en 
751, Charles est né en 742, en tout cas avant 749. Né avantle 
mariage de sa mère, Charles serait donc un bâtard. Pour éviter 
cette conséquence, beaucoup d’historiens préfèrent dire que la 
date donnée par les Annales de saint Berlin pour le mariage de 
Bertrade est erronée. Ils font observer que Charles est constam- 
ment placé sur le même pied que son frère, tandis que l’histoire 
des Carolingiens montre toujours les bâtards sacrifiés, l'exemple 
de Charles Martel étant celui d’un fils illégitime qui s'impose 
moins par ses droits héréditaires que par un véritable coup d'Etat, 

Pourtant il est possible que cette argumentation ne soit pas 
très probante. Même né avant le mariage de Bertrade, Charles a 
pu être considéré comme légitimé par mariage subséquent, et, 
dès lors, l’irrégularité de sa naissance n’est plus en contradiction 
. avec la participation qui lui est accordée à l'héritage paternel, 
longtemps après que Bertrade a été élevée au rang de reine, Du 
reste, que Pépin ait eu un fils d’une fille de comte avant le ma- 
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riage, c’est un fait qui n’a rien de surprenant, et Charlemagne 
aussi, avant son premier mariage avec la Lombarde Désirée, aura 
un fils, Pépin le Bossu, d'une noble de race franque, Himil- 
trude. 

Remarquons que la bâlardise de Charlemagne expliquerait peut- 
être Le silence d'Eginhard : voile discret jeté sur les origines du 
héros. De plus, elle expliquerait la haine qui divisa Charles et 
Carloman. Ce dernier pouvait se croire, au fond, seul légitime, et 
ce n'est pas sans quelque mystère qu'Eginhard parle de la «ja- 
lousie » et de « l’animosité » de Carloman envers son frère. 

La jeunesse de Charlemagne. — Malheureusement, la jeunesse 
des deux frères nous est peu connue. L’aveu d'ignorance par le- 
quel débute Eginhard ne concerne pas seulement la naïssance de 
Charles, il s'étend à sa jeunesse. Le biographe incrimine le si- 
lence des «livres » et des témoins auxquels il s'est adressé. Or on 
comprend aisément que les sources écrites aient manqué à l’au- 
teur de la Vita Xaroli (A) ; mais on s'explique moins l'absence de 
souvenirs chez les contemporains. En fait, Eginhard a dû savoir 
de Charlemagne avant l'avènement ce que nous en savons nous- 
mêmes ; il a dû savoir que Charlemagne avait été au-devant du 
pape Etienne Il, lors de la visite que le Souverain Pontifefit à 
Ponthion ;ila dû savoir aussi que Charlemagne avait été sacré 
par le même Pape à Saint-Denis, après Pépin lui-même et avant 
le jeune Carloman; il a dû savoir, enfin, que les deux fils de Pépin 
avaient accompagné leur père, en 762, en Aquitaine, et qu'ils 
avaient reçu, en 763, le gouvernement de certains comtés 

Mais étaient-ce là des débuts assez éclatants pour inaugurer 
une biographie digne de prendre place à côté des Vies des Douze 
Césars ? Ni Charles ni Carloman n'ont joué du vivant de leur père 
un rôle bien en vue. Il n’y avait pas de place pour eux à côté de 
la personnalité imposante de Pépin. En outre, parmi les contem- 
porains d'Eginhard, aucun n'avait sans doute de témoignage di- 
rect el précis à fournir sur cette époque des débuts, déjà loin- 
taine. Ainsi s'explique, en somme, le texte d'Eginhard. Les débuts 
de Charles ne lui fournissent rien qui puisse le satisfaire : il com- 
ble la lacune au moyen d'une période fleurie à la manière 
antique. Aussi bien, Charlemagne lui-même devait considérer 
comme vides les années passées dans le cortège de son père. 

Charles et Carloman. — C'est le sacre royal des deux fils de Pé- 


(1) En réalité, Eginhard, imitateur de Suétone, prend à son modèle une 
phrase qui n’a guère de sens sous sa plume. S'il entend faire allusion aux 
annales, il est clair que la sécheresse des annales du temps de Pépin n'é- 
tait pas de nature à satisfaire un représentant de la Renaissance du rx" siècle. 
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pin qui marque l'entrée de Charlemagne dans l'histoire. Les deux 
héritiers sont sacrés le même jour, l’un à Noyon, l’autre à Sois- 
sons, le 9 octobre 768. | 

Aussitôt le désaccord des deux frères se trahit. Comme l’Aqui- 
taine se révolte sous la conduite d’un aventurier nommé Hunald, 
Carloman, sollicité de prèter son appui à Charles, se dérobe : ilse 
retranche derrière la répugnance de ses fidèles. Charles triomphe 
seul, oblige Loup, duc de Gascogne, à livre Hurald, et regagne la 
Francia. 

La brouille des deux frères était le fait grave. La veuve de 
Pépin s’en émut, et il est curieux de voir Bertrade passer, à ce 
moment précis, au premier plan de la politique carolingienne. 

* Elle entreprend, en effet, de réconcilier ses deux fils. Elle fait 
d’abord une démarche auprès de Carloman à Seltz, en Alsace, et, 
aussitôt, elle s’oceupe de marier Charles à Désirée, fille de Didier, 
roi des Lombards, tandis qu’elle propose à un fils de Didier la 
main d’une princesse franque. La part personnelle de la reine 
mère à ces négociationsest si prépondérante, qu'elle va elle-même 
à Pavie, chercher Désirée, et l’amène à Charles. 

La politique de Bertrade peut donc se définir la politique des 
mariages franco-lombards. Quelle était la signification et quelle 
était la portée de cette politique ? 

Tout d’abord le mariage de Charles avec Désiré apparaît comme 
un gage de réconciliation entre Charles et Carloman; car celui-ci 
est un grand ami de Didier : il échange incessamment avec lui 
des cadeaux et des messages. Mais il y a plus : la politique des 
mariages franco-lombards a une valeur d'orientation ; elle implique 
l'accord entre les Lombards et les Francs, et même la résigna- 
tion des Francs en Bavière, car le duc de Bavière Tassillon, qui 
prétend à l'indépendance et que Pépin n’a pas dompté, a épousé 
une fille de Didier, Lintberge, dont Bertrade fait la belle-sœur de 
Charlemagne. Ainsi la politique de Bertrade touchait aux intérêts 
vitaux de l'Etat franc. Sans doute, la veuve de Pépin pensait 
continuer l’œuvre de son mari ; mais elle en dénaturait le carac- 
tère. 

S’inspirant des nécessités de l’heure, le fondateur de la dynas- 
tie s'était imposé une politique résolument conservatrice à l’exté- 

rieur ; il avait observé la défensive aux frontières, préoccupé 
surtout d’asseoir l'autorité de la nouvelle Maison (1); mais ilavait 


(4) La seule conquête véritable de Pépin roi est celle de la Septimanie. 
Cette dérogation à la politique générale de Pépin s’explique, d’ailleurs, par 
des circonstances spéciales. 
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eu le souci visible de réserver partout l'avenir. Cet avenir, Ber- 
trade le sacrifiait, en poussant la politique de Pépin à l'extrême ; 
car l’alliance lombarde et la résignation à l’indépendance bava-. 
roise, c'était l'arrêt tout net et définitif de la croissance de l'Etat 
franc. re 

L’Etat franc, en vérité, n’était pas, comme le croyait apparem- 
ment Bertrade, parvenu à son apogée. Les Carolingiens pouvaient 
aspirer à mieux qu’à hériter des Mérovingiens. La prudence très 
opportune de Pépin avait justement ménagé les forces néces- 
saires, désormais prêtes pour une nouvelle et décisive période 
d'extension. 

Entrée en scène de Charlemagne. — Sous l'empire de quel sen- 
timent Charles accepta-t-il, tout d'abord, la combinaison de Ber- 
trade ? Nous ne pouvons le pénétrer, car nous connaissons mal 
Charlemagne débutant. Le fait est que Charles épouse Désirée 
malgré le pape, qui voyait avec peine l'abandon de la politiquetra- 
ditionnelle des Francs en Italie. Tout naturellement, la politique 
de Bertrade compromettait cette grande force du passé et de 
l'avenir, l'alliance de l'Etat franc et du Saint-Siège. 

Un an se passe, et, tout à coup, survient un coup de théâtre : 
Charles répudie Désirée, et, tandis qu'il la renvoie à son père, 
il épouse une jeune fille de 13 ans, Hildegarde, originaire d’Alé- 
mannie. 

La répudiation de Désirée est un moment capital de l’histoire 
du règne et de l’histoire générale. C'est, à proprement parler, 
l'entrée en scène de Charlemagne, entrée magistrale, s’il en fût : 
car le premier acte personnel du fils de Pépin détermine d’un coup 
toute une politique. 

La répudiation de Désirée, c'est, en même temps, la ratpaite de 
Bertrade et la disparition de son programme. Charles s'est dégagé 
brusquement et pour toujours de la tutelle de sa mère ; en même 
temps, il a rompu avec la politique de l'alliance franco-lombarde, 
c'est-à-dire avec la politique de l’inaction au dehors. Par là, il. 
reprend une tradition, celle de l'extension de l'Etat franc, c'est- 
à-dire la politique de Charles Martel, que Pépin a momentané- 
ment ralentie, obéissant au sentiment de prudence que lui avait 
dicté le souci d’asseoir, tout d’abord, solidement sa dynastie. 

Ainsi Charlemagne changeait, par un acte d'autorité person- 
nelle, l'orientation que Bertrade avait voulu imprimer à la politique : 
franque et qui aurait eu pour résultat de figer, en quelque sorte, 
l'Etat franc dans les limites du royaume mérovingien. Par là, 
Charlemagne devient vraiment responsable de ce grand fait histo- 
rique : la transformation de l'Etat franc en un vaste el majes- 
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_. tueux Empire d'Occident. Et c'est précisément parce qu'il est 
pleinement responsable de la grande œuvre qu'ila accomplie, que 


_ . Charlemagne n’est pas seulement, comme un Charles Martel ouun 


Pépin, un prince énergique, habile et actif, mais un génie d'une 
amplitude telle, que le monde occidental n’en avait pas connu 
depuis César. 

L'héritage de Carloman. — La première conséquence de la 
répudiation de Désirée eût été certainement une guerre entre 
Charles et Carloman, si celui-ci n’était mort brusquement, le 
4 décembre 771. 

Carloman laissait une veuve, Gerberge, et deux fils, dont l'aîné, 

Pépin, ne devait pas avoir beaucoup plus d’un an. Malgré l’exis- 
tence de ces héritiers, Charlemagne mit la main sur les Etats de 
son père. Il lé fit sans rencontrer aucune résistance. Cette main- 
mise était, si l’on veut, un coup d'Etat; mais la succession caro- 
lingienne n'était fixée par aucune règle positive, et Carloman n'a- 
vait pris aucune disposition pour déterminer la dévolution de son 
héritage. En fait, les fidèles de Carloman reconnurent Charles 
sans hésiter et l'unité de l'Etat franc se trouva reconstituée, 
_ Or le précédent créa le droit. Comme l’a remarqué Waitz, il 
était de l'essence même de la royauté carolingienne d’être hostile 
aux minorités. Sous les Mérovingiens, si le roi règne, c'est le 
maire du palais qui gouverne: le roi est donc toujours en tutelle 
et il importe peu qu'il soit ou non, par l’âge, un majeur. Mais le 
Carolingien règne et gouverne : il doit donc être d’âge à gouver- 
ner. La raison d'Etat donne au collatéral un avantage sur le 
descendant mineur. Si Charles a usurpé les Etats de son père, il 
a donc accompli un acte politique, et cet acte a été de telle nature 
qu'il à établi un droit nouveau. 

Charles, roi des Lombards. — Provoqué parle renvoi outra- 
geant de sa fille, Didier, roi des Lombards, se fait le défenseur 
des enfants de Carloman. Il somme le pape Hadrien de les sacrer. 
Le pape menacé fait appel à Charles et la guerre éclate entre les 
Francs et les Lombards. 

Ainsi commencent les guerres d'Italie, par lesquelles Charle- 
magne rentre victorieusement dans la tradition de la politique 
franque. L'alliance avec la Papauté est l'idée première et féconde 
de cette politique, que l'accord franco-lombard imaginé par Ber- 
trade avait interrompue, et cette politique conduira Charlemagne 
à l'Empire, comme elle a conduit Pépin à la royauté. 

L'armée franque force les cluses des Alpes dans l’automne de 
113. Didier court se fortifier dans Pavie, sa capitale ; tandis que 
son fils Adalgise se renferme avec la veuve de Carloman et ses 
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enfants dans Vérone. Cette attitude purement défensive suppose, 
dès le début de la campagne, une véritable débandade de l’armée 
lombarde. Vérone est très rapidement enlevée. Adalgise fuit. La 
veuve et les enfants de Carloman tombent aux mains de Charle- 
magne, et nul, depuis, n’en dit plus un seul mot. En revanche, 
Pavie offre une sérieuse résistance. À Pâques, après six mois de 
siège, Didier tient encore. Charlemagne va rendre au Pape, ad 
limina, la visite solennelle qu’avait faite naguère Etienne II à 
Ponthieu: le roi franc confirme et étend la « donation » de 


Pépin et reçoit en échange le titre de patrice. Retourné sous . 


Pavie, Charles y campe encore deux mois et n’a raison qu'à 
grand'peine de l'obstination de Didier. Mais la chute de Pawvie, 
c'était la chute de l’Etat lombard. Didier est emprisonné à Corbie. 
Charles se substitue au vaincu, et, prenant la couronne de fer, 
ilcomplète la formule diplomatique de ses titres, ainsi que le 
montre l'acte souscrit à Pavie, le 16 juillet 774 : « Karolus 
gralia Dei rex Francorum et Langobardorum ac patritius Roma- 
norum ». 

Ainsi Charlemagne a voulu et réalisé la suppression du royaume 
des Lombards. Cette politique d'annexion a été, chez lui, 
systématique. On se tromperait gravement en faisant de Charles 
un heureux inconscient ; car ce n'est, pas Didier qui a provoqué 
Charles, c’est Charles qui a provoqué Didier. Les sources caro- 
lingiennes ont le souci moral de donner tort aux adversaires des 
Francs ; mais il ne faut pas que ces précautions apologéliques, 
si enveloppées qu'elles soient, nous donnent le change. Charles 
a rompu délibérément avec la maison lombarde par le renvoi de 
Désirée. Il a voulu, non pas comme Pépin protéger le pape 
contre cette maison, mais l’éliminer et se substituer à elle : c’est 
en quoi la politique italienne de Charlemagne est personnelle et 
hautement significative. 

Au moment où Charles passait les Alpes, nul ne pensait, sans 
doute, qu'il s'agissait de rayer l'Etat lombard de la carte poli- 
tique. Or la destruction de l'Etat lombard était, de la part de 
Charles, un coup de maître. Il avait compris que mieux valait un 
effort décisif que des efforts partiels toujours à recommencer. 
Surtout, il avail calculé les conséquences de l’événement : l’Elat 
Lombard détruit, c'était Tassillon isolé ; mieux encore, l'équilibre 
de l'Occident tout entier rompu au profil des Francs. Désormais, 
en effet, la frontière des Alpes n’est plus un souci permanent 
pour la dynastie ; le pape devient le client nécessaire de la 
couronne franque; les Francs, enfin, ont pour voisins et alliés 
nécessaires les Byzantins. À un point de vue moins élevé, mais 
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très appréciable, la conquête de la Lombardie a permis à Charles 
de payer richement le concours de ses guerriers, par conséquent 
de s’en assurer le dévouement ultérieur. En un mot, Charles a 
désormais son armée et son peuple dans la main; il est le seul 
souverain qui compte en Occident; le roi des Francs, roi des 
Lombards, est en route pour l’Empire. 

La politique italienne de Charlemagne. — L'établissement de la 
suprématie franque en Italie ne fut cependant pas achevé grâce 
à une seule campagne. Arechis, qui avait épousé une fille de 
Didier, nommée Adelberga, s'était maintenu comme duc de Béné- 
vent. D'autre part, Adalgise, fils de Didier, après avoir échappé 
aux Francs lors de la prise de Vérone, s'était réfugié à Byzance. 
Il persuada aux Grecs d'appuyer son beau-père dans une tenta- 


tive contre le pape et les Francs. Hildebrand, duc de Spolète, 


coopéra avec les ennemis de Charles, 

La guerre éclata en 776, alors que Charles élait occupé en 
Saxe. Avec une rapidité surprenante, le roi franc porta son armée 
en Italie. Une nouvelle campagne, en 777, eut raison d’Arechis. 
Le gendre de Didier s’avouait vassal du vainqueur et consentait à 
lui payer tribut: le dernier des rebelles italiens reconnaissait la 
royauté italienne de.Charlemagne (1). 

Charlemagne n'eut pas d'autre révolte à réprimer dans le 
pays qu'il avait conquis au delà des Alpes ; mais il eut la sagesse 
de comprendre que l'existence d’un royaume lombard indépen- 
dant avait créé, dans une certaine mesure, en Lombardie, une unité 
historique. Cette unité, il l'avait déjà respectée en prenant Île 


_ titre de roi des Lombards, sans incorporer l’ancien domaine de 


Didier dans l'héritage de Pépin. Il eut le sentiment qu'il fallait 
faire plus encore et il décida de donner à l’Italie un roi de sa 
maison, qui, sans nuire à sa propre autorité souveraine, laisserait 
aux Italiens l'illusion d’une certaine autonomie. Déjà, pour 
Pâques 778, Charlemagne avait annoncé l'intention de se rendre 
à Rome et d’y faire baptiser par le pape son fils nouveau-né. Le 
pape Adrien avait assuré son protecteur qu'il attendait sa venue 
« comme le sol desséché attend la pluie ». Empêché par les événe- 
ments de Saxe el d'Espagne, le voyage n’eut lieu qu’en 780. Lors 
des fêtes de Pâques 781, les deux fils de Charlemagne, Pépin et 
Louis, furent sacrés, l’un comme roi d'Italie et l’autre comme roi 
d'Aquitaine. L’aîné de ces enfants, Pépin, avait quatre ans. Ainsi, 


(1) Comme signe du protectorat franc établi à Bénévent, les années du 
règne de Charles servent à libeller les dates dans la principauté d’Arechis 
comme en Lombardie. 
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Charlemagne accomplissait un acte hautement politique: à deux 
unités historiques, dont il avait discerné l'individualité incontes- 
table, il donnait deux rois de sa maison, mais deux rois enfants 
dont il serait le tuteur, et c'était une véritable trouvaille que de 
désigner des rois mineurs pour des royaumes en tutelle. 

L’acte de 781, en effet, n’est pas, comme on l’a dit parfois sur 
la foi des Annales de saint Bertin, un partage de l'Etat franc: 
c'est simplement la séparation administrative de deux unités 
annexes de cet Etat sous l'autorité nominale de deux jeunes 
princes, qui n'eurent, à le bien prendre, qu’un titre. Jamais Charles 
n’a entendu faire d'eux, de son vivant, autre chose que des délé- 
gués de son autorité. Pour exprimer cette délégation, nous 
emploierions aujourd’hui l'expression de vwice-rois ; mais, à 
l’époque carolingienne, cette expression est inconnue et le mot 
rex employé par les sources risque de créer une équivoque. Du 
moins, l'examen attentif des faits ne laisse subsister aucun doute. 
Charlemagne garde intacte son autorité souveraine en Italie; il 
ne cesse d’y expédier des diplômes ; Pépin ne rend des jugements 
qu'en l’absence de son père ; la validité des capitulaires généraux 
estla même en Lombardie qu'en Francia : en somme, Pépin n’a 
qu'une délégation permanente de son père. Il a comme ministres 
principaux deux membres éminents du Palais franc : Adalard de 
Corbie, d’abord, et, ensuite, Angilbert. / 

La question de Bénévent. — Le royaume carolingién d'Italie 
comprenait tout l’ancien royaume lombard. Il confinait aux Etats 
de l’Eglise (Ravenne, Exarchat, Pentapole et Campagne romaine). 
A cette possession directe s’ajoutait la suzeraineté du duché de 
Bénévent ; tandis que Venise (1), l'Italie méridionale et la Sicile 
demeuraient à l'Empire grec. 

Cette délimitation des dominations en Italie était délicate au 
point de vue des relations franco-byzantines. Nous verrons, dans 
une autre leçon de ce cours, quelle fut l'importance extrême de 
ces relations dans l’ensemble de la politique de Charlemagne. 
Mais il convient de remarquer ici avec quelle sagesse Charles 
laissa subsister, entre ses possessions italiennes et la Grande 
Grèce byzantine, un Etat tampon, le duché de Bénévent. « 

Cette sagesse est d'autant plus méritoire que l'entente avec 
Byzance fut mise, en 789, à une redoutable épreuve. Arechis, 
prince de Bénévent, étant mort le 26 août 787, Charles envoya 


(1) Nominalement soumise à l’Empire byzantin, Venise était, en fait, à peu 
près autonome, comme nous le verrons d’ailleurs dans une leçon de ce. 
cours. 
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des commissaires, qui trouvèrent le duché en effervescence. Les 
habitants demandaient avec insistance la proclamation de Gri- 
moald, fils d’Arechis, retenu à cette heure à la cour franque 
comme otage. Adelberga, veuve d'Arechis, était à Sallerne et intri- 
guait avec des agentsgrecs. Adalgise lui-même, fils de Didier, quit- 
tant sa retraite de Byzance, s'était porté en Calabre, sur le point 
d'entrer en campagne. Tassillon, enfin, beau-frère d’Adelberga, 
était prêt à se mettre de la partie. Ce fut alors que Charles coupa 
court brusquement à toutes les combinaisons de ses adversaires 
par une concession inattendue : il renvoya Grimoald à Bénévent, 
malgré le pape. Sans doute, ce Lombard, qui, vassal du roi des 
Francs, n’eut rien de plus pressé que d’épouser une princesse 
byzantine, ne donna pas toujours toute satisfaction au suzerain 
de la principauté qu'il gouvernait, et les armées du petit roi 
Pépin d'Italie eurent plus d’une démonstration à faire pour main- 
tenir Bénévent dans le devoir; mais, jamais, Charlemagne n’at- 
tenta aux droits du fils d’Arechis. Il entra dans son plan de main- 
tenir, de ce côté, un rigoureux s{alu quo. 

La constitution et le maintien de la principauté vassale et pro- 
tégée de Bénévent étaient, en effet, la formule la plus heureuse 
pour éviter en Italie le choc de l'empire franc et de l'empire 
byzantin. Charlemagne, en Italie, n’a pas su seulement agir au 
bon moment ; il a su aussi, à l'heure précise, fixer des bornes à 
son ambition. Il ne s’est point conduit en conquérant vulgaire, 
pour qui toute conquête possible est bonne à faire, mais en poli- 
tique conscient, qui sait ce qu’il veut et qui sait le vouloir. S'il 
supprime Didier, il conserve Arechis, puis Grimoald. Sans se 
laisser entraîner par les actes d'indocilité de ce dernier à une 
annexion facile mais impolitique, il s’en tient à la vassalité de 
Bénévent. Par la constitution systématique de cette principauté 
vassale, il a su poser et respecter la limite raisonnable de la 
domination franque en Italie, en même temps qu'il rendait 
possible la paix avec l'empire grec. Sa politique en Italie a donc 
été à la fois très ferme et très sage, cohérente dans son ordon- 
nance et heureuse dans sa réalisation. 
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Dès le 1x° siècle, les lettres antiques sont ramenées dans la 
société chrétienne ; elles ne la quitteront plus. Tous les grands 
problèmes sont posés, et la Renaissance est virtuellement 
commencée. En particulier, vers le temps de Scot Erigène, on 
entama une querelle sur la grâce, le salut et la prédestination, 
à laquelle est attaché le nom de Gottschalk. Dans toutes les 

. querelles sur la grâce qui agiteront le monde théologique après 
la réformation, le nom de Gottschalk devint comme un drapeau. 

Mais le premier grand penseur de cette époque, c’est Scot 
Erigène. Scot Erigène n’a pas d'égal au temps de Charlemagne, 
etil y a peu d'hommes, dans tout le Moyen-Age, qui méritent de 
lui être comparés. On a pensé qu'il savait le grec et peut-être 
l'arabe ; du moins il est fort probable qu’il a traduit les ouvrages 
du faux Denys l’Aréopagite. Scot Erigène est comme le patriarche 

- des libres-penseurs et des panthéistes. Aussi ne devons-nous pas 
nous étonner du soulèvement général qui se produisit contre le 
téméraire penseur, qui osait revendiquer la liberté humaine : 
« O esprit infecté de venin, s'écriait l’évêque Prudence, Ô monstre 

- horrible, Ô serpent né de la race des vipères. » On ne se rendait 
pas un compte exact du danger qui pouvait provenir de son 

_audace; mais on sentait qu’elle ruinait la religion chrétienne. 


D2 
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Ecoutez-le seulement : «Je ne suis pas tellement épouvanté de 
l'autorité, je ne redoute pas tellement la furie des esprits peu 
intelligents, que j'hésite à proclamer hautement les choses que 
déméle clairement et démontre avec cerlitude la raison. » Voilà 
le mot : quelle belle parole ! quelle belle histoire ! C'est par” 
ce mot que se produit le réveil de l'humanité. Et, comme on° 
l’a dit, c’est un rayon de la philosophie grecque qui l'a éclairé, 
un pâle rayon, si du moins nous admettons que Scot l’ait connue. 
Scot est véritablement un homme de la Renaissance. « L'autorité, 
dit-il quelque part, est dérivée de la raison, nullement la raison 
de l'autorité. Toute autorité qui n’est pas avouée par la raison 
est sans valeur. La raison, au contraire, invinciblement appuyée 
Sur sa propre force, n’a besoin de la confirmation d'aucune 
autorité. » Rien de plus fort n’a été dit dans le monde moderne, 
et l’on viendrait, après cela, nous présenter le Moyen-Age comme 
une époque de ténèbres absolues! Non. Les choses se développent 
suivant une courbe donnée et non pas par révolutions brusques. 
Cependant il existe dans le système de Scot Erigène certaines 
inconséquences, qui viennent du heurt de sa religion avec sa 
philosophie audacieuse : il est panthéiste et croit au libre arbitre ; 
il admet le péché originel, mais répudie les croyances qui en 
dérivent : c'est donc comme s'il n'y croyait pas. Les partisans 
rigoureux du dogme chrétien nient hardiment la liberté ; Scot 
prend sa défense : « Dieu, dit-il, a créé l’homme libre, la liberté 
est donc de son essence ; or ce qui est substantiel ne peut pas 
périr. Aussi lenons-nous pour certain que tout péché est l'effet 
du libre arbitre, que toute peine est infligée pour avoir mal usé 
de notre liberté, » 

Il repousse la prédestination etse met en désaccord, sur ce point, 
avec saint Augustin. D’après lui, les notions de prescience et de 
prédestination ne peuvent pas s'appliquer à Dieu, parce que l’idée 
du temps n'existe pas pour l’Eire éternel. Toutefois il enseigne 
le salut final de tous les êtres : « Les hommes reviendront à leur 
principe, qui est Dieu et la perfection. Le mal ne persistera dans 
aucune créature. L'humanité étant une et solidaire, il estimpossible 
qu’une partie soit sauvée et l’autre damnée. » Si je vous lis cela, 
c'est que nous verrons les mêmes idées agitées par la Réforme: 
Avec Origène, Scot n'exclue pas les démons eux-mêmes du salut : 
« Le mal n’est rien de substantiel, il ne peut donc pas avoir de 
durée infinie. » Ainsi c'est la croyance du salut universel qui 
gagne, tous les jours, dans le cœur des hommes sur le dogme dem 
l'enfer. Un contemporain du philosophe duix° siècle, Florus, dit 
qu’en attaquant l'éternité des peines, on Ôle aux hommes une 
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crainte salutaire et qu'on les livre sans frein au péché. L’enfer 
était, en effet, le grand instrument de l'éducation des Barbares. 
Mais l'avenir, je le crois, est à la doctrine de Scot Erigène, à la 
doctrine du bienfait pour lui-même. Il n’en est pas moins vrai 
que Scot et ses disciples risquaient de compromettre par leurs 
hardiesses relatives l'existence de la religion’ seule maîtresse des 
àmes. 

Toutes ces discussions se rattachent à la grande question de la 
grâce. & La chrétienté latine s’est toujours préoccupée des rap- 
ports de Dieu avec l’homme. C’est sur la liberté et la grâce 
qu'éclata la première hérésie de l'occident, le pélagianisme. C’est 
encore sur le dogme de la grâce et de la liberté que la Réforme 
s'est séparée du catholicisme. C’est aussi par des discussions sur 
la grâce et la prédestination que s'ouvre le mouvement philoso- 
phique au xr° siècle. » (Laurent, page 320.) Ce remarquable his- 
torien aurait pu citer encore Port-Royal et les grandes disputes 
du jansénisme. 

Au x° siècle parait Gerbert ; au xi° siècle, une nouvelle que- 
relle éclate, touchant la transsubstantiation. Elle marque l’avè- 
nement de la théologie scolastique ; désormais, on va se servir 
de la dialectique d'’Aristote pour démontrer la conformité des 
dogmes avec la raison. On cherche tout d’abord à accorderla 
philosophie et la religion, et peu à peu, par la suite, la dialectique 
s'attaque aux autres problèmes; elle gagne du terrain sans cesse; 
cest, si l’on peut dire, une véritable contamination intellectuelle. 

Dans toutes ces controverses, nous assistons à un magaifique 
effort spontané de la pensée. Tous ces hommes réfléchissent et 
essayent de retrouver la conformité des dogmes et de la raison. 
La science cherche à se rendre compte des problèmes soulevés 
par le christianisme. Cette puissante activité intellectuelle, dont 

_on ne saurait donner une idée exacte, tend à satisfaire au besoin 
des penseurs de s’assimiler par la raison les données de Ia tradi- 
tion dogmatique. Il y a là un des plus touchants efforts intellec- 
tuels de l'humanité. 

Pendant longtemps, les docteurs scolastiques n’ont pas eu le 

… moindre doute sur la possibilité de démontrer le caractère ration- 
nel du dogme ; aussi ont-ils prouvé les choses les plus réfrac- 
taires à la raison. Plus tard seulement, quand la vaine curiosité 
des théologiens eut multiplié à l'infini les subtilités, les paradoxes, 
les questions oiseuses, quelques savants, frappés de l'impuissance 
du syllogisme à résoudre tous les problèmes, opposèrent la foi 
à la science, en soutenant que ce qui est vrai en théologie peut 
être faux en philosophie. Ce fut la fin dela scolastique. Cette 
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philosophie n’a pas fait exclusivement usage d’Aristote. Elle a 
eonau par des traductions quelques traités de Platon, Les néo- 
platoniciens, les Pères, Denys l’Aréopagite, Boèce, etc. À la fin 
du xue siècle, les ouvrages arabes la pénètrent. 

Dans cette histoire, nous pouvons distinguer plusieurs pé- 
riodes. 

Le plus grand nom de la première est celui de saint Anselme. 
La seconde est surtout panthéiste et a pour maître Aristote. 
Enfin le mysticisme est le caractère dominant de la dernière, et 
Raymond Lulle est peut-être son génie. | 

La dernière fois, je vous ai cité plusieurs ouvrages rela- 
tifs à la philosophie du Moyen-Age. Vous pouvez ajouter à 
cette liste l’Aistoire de la philosophie médiévale de M. de Wuf. 
(Alcan, 1900). Du même auteur, vous pouvez lire aussi l’/n- 
troduction à la philosophie néo-scolastique (Alcan, 1904). 
Remarquez avec quelle impartialité on étudie ces questions, de 
quelque opinion qu'on soit. Il paraît maintenant superflu dese 
montrer sévère à l'égard du passé. Nous devons être mo- 
destes et reconnaissants envers ceux qui ont préparé le présent. 
Nous devons les juger avec plus de bienveillance et de tendresse, 
parce que leurs efforts n’ont pas été vains, ou parce que nous 
- leur sommes redevables de grands progrès, parce que leur foi à. 
été sincère : pour leurs idées, ils se sont exposés aux pires trai- 
tements; car, dès le x1° siècle des savants, admirateurs des lettres 
anciennes, pour avoir déserté le catholicisme, furent poursuivis 
et condamnés. 

Au xi® siècle, le réveil continua. L’expansion des: esprits 
accompagna celle de la puissance guerrière et politique. C’est 
alors que se fondèrent les grandes écoles supérieures du 
Moyen-Age, d'abord dans les abbayes, surtout en Normandie, 
puis dans les villes comme Chartres, Orléans, Tours, Reims, 
toutes bientôt éclipsées par Paris, grâce à l’enseignement et au 
succès prodigieux d’Abélard. Une foule enthousiaste se pressait 
autour de celui-ci, telle que jamais peut-être on n’en vit de sem- 
blable assister à un enseignement. En même temps s'épanouis- 
saient l’architecture romane, la théologie, la philosophie, l'his- 
toire même, la poésie latine enfin. A propos de celle-ci, il ne 
faudrait pas attribuer exclusivement sa vogue nouvelle à ce fait, 
qu’on a cru retrouver dans les saintes Ecritures des hexamètres 
latins ; rappelez-vous aussi les hymnes de l'Église catholique, 
le chant grégorien, et vous songerez quil faut moins limiter les 
causes et voir dans tous ces mouvements plus de complexité 
qu'on n’en voyait naguère encore. 
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Au xr° siècle, apparaît Bérenger, un précurseur véritable de la 
philosophie moderne. Ne trouvez-vous pas, Mesdames et Mes- 
sieurs, que, lorsqu'on parle de tant de précurseurs, c’est qu’il 
s'agit d’un mouvement très important encore mal connu ? Dès sa 
jeunesse, dès l’école, Bérenger passait pour libre-penseur : 
« Quand nous élions ensemble à l’école, dit Lanfranc, il prenait 
plaisir à recueillir des arguments contre la foi catholique dans 
les écrits des philosophes. » Il était, avant tout, grand amateur 
de nouveautés ; il avait pour la Raison un véritable culte : « Je ne 
comprends pas même comment on peut ne pas préférer la Rai- 
son dans la recherche de la vérité ; il faut être frappé d'aveugle- 
ment pour ne pas voir ce qui est clair comme le jour ». Il s’éleva 
contre la croyance à la présence corporelle de Jésus-Christ dans 
le sacrement de l’Eucharislie : ses adversaires l'accusèrent de 


nier même les miracles de l'Ecriture sainte : « Que reste-t-il 


alors de la foi chrétienne, s’écrient-ils, et que devient l’au- 
torité de l'Eglise ? » Ils avaient sûrement raison de s'inquiéter ; 
car, en somme, toutes ces philosophies allaient contre le chris- 
tianisme. | 

Je dois aussi vous signaler l'influence que la méthode scolas- 
tique a exercée sur le scepticisme. Cette influence, Gautier de 
Saint-Victor l'a signalée, en protestant contre les hérésies mani- 
festes et condamnées par les conciles que les sophistes Abélard, 
Lombard, Pierre de Poitiers et Gilbert de la Porrée enseignent, 
dit-il, dans leurs livres de sentence. Il faut ajouter à cela que les 
penseurs orthodoxes eux-mêmes encouragent malgré eux le mou- 
vement, par l'emploi qu'ils font de la raison. En réalité, la phi- 
losophie n’a pas été si soumise à la théologie qu’on le dit. Quand 
on apprécie l’époque médiévale, il faut se dégager d’une illusion 
qui est presque générale ; on croit que le christianisme y exerça 
un empire incontesté. Un historien écrit à ce sujet: « En ce 
qui regarde les philosophes, quoique peu d’entre eux se soient 
éloignés sciemment du dogme chrétien, il y a chez tous un élé- 


ment de libre-pensée qui, poussé à bout, devient hostile au ca- 


tholicisme. Les réformateurs ont aperçu le vrai rôle des scolas- 
tiques, avec l'instinct de la haine ; car on peut donner ce nom à 
l'antipathie de Luther. Le germe du rationalisme est dans la 
méthode même de la philosophie du Moyen-Age. » 

Mettez qu'il y ait une part d’exagération dans ces paroles, 
comme d’ailleurs dans tous les aperçus généraux ; néanmoins 
elles ne manquent pas d’une certaine justesse, M. Laurent ajoute : 
« 11 y a toute une famille de penseurs, la plupart profondément 


religieux, dont la doctrine est au fond celle de Spinoza... La phi- 





822 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


losophie est identique avec la liberté de penser ; du jour donc où 
il y a une philosophie, on peut affirmer hardiment qu'il y a une 
libre-pensée, sinon claire et ayant conscience d’elle-même, du 
moins en germe. » Nous n’insisterons pas sur toutes ces consi- 
dérations, dont vous saisissez le lien ; je voudrais seulement vous 
parler de quelques philosophes. 

Toutd’abord, je veux vous dire quelques mots de saint Anselme. 
Saint Anselme, comme on l’a prouvé, est beaucoup plus indépen- 
dant, plus chercheur et philosophe qu’il ne le croit lui-même. Il 
admet à priori l'accord complet de la révélation et de la raison. 
Aux antipodes du credo quia absurdum, il connaît les atteintes 
du doute. Dans l’ardeur même qu'il met à rechercher partout 
des arguments en faveur du dogme, il y a l’aveu que ce dogme 
a besoin d'être étayé, qu'il est discutable, que l’évidence, crité- 
rium de la vérité, lui fait défaut. Sa seule affirmation ne le satis- 
fait pas ; il lui faut la démonstration. Ses démonstrations sont 
comme les prémices du rationalisme moderne. 

Le second des grands philosophes dont je voudrais vous entre- 
tenir, c'est Abélard. À mon avis, on a libéré trop facilement saïnt 
Bernard de l'accusation de sévérité à laquelle il s’est exposé en 
persécutant Abélard. La place de celui-ci est extraordinaire au 
Moyen-Age. Son histoire elle-même, son roman nous fournit des 
données précieuses pour l’histoire de Ia sensibilité. Relisez son 
admirable correspondance avec Héloïse, trop dédaignée de nos 
jours : vous y verrez une âme vraiment moderne; vous y consta- 
terez un éveil et un développement du sentiment, beaucoup plus 
marqué qu'on ne le croit. Vous serez plus aptes, par la suite, à dé- 
finir la place que le sentiment tient dans la littérature du Moyen- 
Age. Abélard a entrepris surtout de concilier la raison avec la 
foi révélée. Il dit qu'étant appelé à enseigner la théologie, ses 
élèves lui demandèrent des arguments tirés de la philosophie, 
propres à satisfaire la raison ; ils le supplièrent de les instruire, 
non à répéter ce qu’on apprenait, mais à le comprendre;car, 
disaient-ils, nul ne saurait croire sans avoir compris, et il est ri- 
dicule d'aller prêcher aux autres des choses que ne peuvent 
comprendre ni celui qui les professe ni celui à qui il les enseigne. 
« Nul ne saurait croire sans avoir compris », paroles puissantes, 
fortes et sincères. Le philosophe français était donc, comme on 
l'a dit excellemment, l'organe d’une révolution qui s'opérait dans 
l'esprit humain, quand il proclamait que l'intelligence précède la 
foi et que la foi doit reposer sur la raison. Si la raison ne peut pas 
discuter la foi, comment pourra-t-on distinguer le vrai du faux ?: 
Placé en face de l’orthodoxie catholique, le rationalisme conduit 
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fatalement au doute et à l’incrédulité. Aussi ne devons-nous pas 
nous étonner, lorsque Abélard dit : « La voie de la sagesse, c'est 
le doute. » Mais de là à l’incrédulité et à la négation du christia- 
nisme, il n’y a qu’un pas. L'explication philosophique qu'Abélard 
donne de la rédemption détruit complètement le dogme chrétien 
et lui substitue un dogme nouveau, qui n’est autre que celui de la 
philosophie moderne : la révélation permanente de Dieu par 
l’umanité prend la place dela révélation. miraculeuse du chris- 
tianisme. (Voy. Laurent.) C’est ce qui fait qu'Abélard est le plus 
indépendant, le plus hardi, le plus tranchant des scolastiques. 
Dans son /ntroductio ad theologiam, il condamne, avec une éton- 
nante franchise, cette crédulité présomptueuse qui s’accommode 
au plus vite et sans discernement de la doctrine qu'on lui offre, 
avant d'avoir examiné ce qu'elle vaut et si elle mérite créance. Il 
parle avec enthousiasme de la philosophie grecque. Mais ce qui 
est vraiment le plus remarquable chez lui, c’est l'énergie avec 
laquelle il affirme le salut des hommes qui précédèrent le Christ 
sur.la terre. Pourquoi refuser aux penseurs païens la félicité 
éternelle, parce qu'ils n’ont pas connu le Christ ? L’Evangile est-il 
donc autre chose qu’une réforme de la loi morale naturelle ? 
Peuplerions-nous l'Enfer d'hommes dont la vie et la doctrine 
révèlent une perfection tout évangélique et apostolique, et qui 
ne s’écartent en rien, ou à peu près, de la religion chrétienne ? 

De telles idées devaient être agitées à nouveau par Zwingle et 
Melanchton. Mais Abélard est: vraisemblablement celui qui a posé 
le premier cette question, et les gens du xvie siècle apportèrent 
peut-être moins de générosité et moins de largeur dans le senli- 
ment qui les animait. Abélard ne se résigne pas à croire à la dam- 
nalion des philosophes païens. Loin de voir en eux des réprouvés, 
il les égale hardiment aux saints. 

Vous pouvez constater quels furent, au Moyen-Age, les progrès 
du libre examen. Avec les Richard de Saint-Victor, Alain de Lisle, 
Robert de Melun, avec le panthéisme arabe, avec celui d’'Amaury 
de Chartres et de David de Dinant, nous allons toujours dans 
le même sens, toujours plus loin dans la voie de la liberté. Nom- 
breuses sont les questions qu’il nous faudrait examiner ensemble, 
pour que vous puissiez bien vous rendre compte de la force de 
cet esprit nouveau : c’est le panthéisme arabe, c’est la question 
de la physique d’Arisiole, ce sont les noms de Siger de Brabant 
et de Frédéric II, sur lesquels nous devrions nous arrêter; mais je 
me borne à vous donner la substance de toutes ces questions, dont 
chacune mériterait une longue étude. Retenez, en passant, que la 
philosophie d’Aristote à introduit dans la scolastique un élément 
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nouveau et peu favorable à l’'omnipolence spirituelle de l'Eglise : 
le goût des sciences et l'esprit d'analyse. De sincères catholiques 
connaissent à fond les commentaires arabes sur le Stagirite et 
y prennent un goût profond pour les sciences naturelles, goût 
qui se manifeste chez Albert de Bollstaedt, Roger Bacon et 
Raymond Lulle.: 

Roger Bacon, en particulier, est le grand nom du x siècle. IL 
est grand parmi les plus grands. Non seulement Roger Bacon in- 
siste sur la stérilité des logomachies scolastiques, sur la nécessité 
d'observer la nature et d'étudier les langues ; mais il comprend, 
mieux encore que son homonyme du xvr° siècle, l'importance ca- 
pitale de la déduction mathématique comme complément de la 
méthode expérimentale. Bien plus, il enrichit la science, et en 
particulier l'optique, de théories nouvelles et fécondes. 

A Roger Bacon se rattache Raymond Sebonde, qui ose pré- 
férer aux livres écrits par la main des hommes le livre de la na- 
ture, intelligible à tous, puisqu'il est l’œuvre de Dieu. La raison 
et les sciences tiennent de même une grande place dans la consti- 
tution du thomisme et de l’albertisme. 

Je ne vous parle pas longuement des averrhoïstes, sur qui vous 
pourrez consulter à loisir les ouvrages de Renan et de Mandonnét, 
non plus que de la grande querelle du nominalisme et du réa- 
lisme, d’'Amaury de Bène et des panthéistes du xn° siècle : j'ai 
hâte, en effet, d'arriver à lalittérature. Je ne ferai aussi que vous 
rappeler l'influence du mahométisme. Cependant je ne veux pas 
passer sans signaler quelques-unes des conséquences qui résul- 
tèrent des conflits de l'Eglise avec l'Etat et de la lutte des laïques 
contre les clercs. Cette lutte eut de très nombreuses répercus- 
sions : elle aviva la haine réciproque des deux éléments, elle 
accrut la violence de l'attaque dirigée contre l'idée de l'Eglise, 
elle fit naître enfin des hérésies. Ajoutez aux mouvements poli- 
tiques les longues polémiques contre le monachisme. Après cela, 
vous vous expliquerez peut-être le cri de Pétrarque :« Julien 
renaît. » Oui, c'était bien là un retour du paganisme. 

Enfin il est à remarquer que l'étude des cas de conscience 
donna à maints esprits le goût de l'analyse subtile, etles habitua 
à observer attentivement les sentiments et les passions, prépa- 
rant ainsi la voie aux moralistes modernes. 

Mais voyons si nous pouvons trouver, dans la littérature pro- 
prement dite, quelques éléments qui puissent figurer dans une 
histoire desorigines de la Renaissance. 

Le culte de l'antiquité se manifeste d'abord, pour ainsi dire, 
par des soucis matériels : pendant tout le Moyen- Age, on s’est 
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préoccupé de conserver les œuvres antiques. Les couvents nous 
ont laissé d’admirables manuscrits, etles moines qui les copièrent 
firent, en la circonstance,. preuve d’une sollicitude touchante à 
l'égard des générations futures. Il faut leur en avoir une sincère 
reconnaissance et combattre la manie de les dénigrer, à la- 
quelle on cède trop généralement. Car, en définitive, il y a dans 
l'ensemble du Moyen-Age plus d’esprits critiques qu’on ne se 
l'imagine souvent. Ce qui nous le montrera au plus haut point, 
c’est la littérature. 

N'est-ce pas, en effet, l'esprit critique qui fait prospérer la sa- 
tire ? Or le Moyen-Age est une des grandes époques satiriques et 
rappelle par bien des côtés la Grèce d’Aristophane. L’art lui-même, 
à ce point de vue, fait concurrence à la littérature, et il n'est pas 
jusqu ’aux églises qui ne se couvrént de quantité de sculptures 
_ironiques ou licencieuses, Considérez, d'autre part, la fortune ex- 
ceptionnelle des fableaux ou fabliaux, des fables dites ésopiques ; 
leur morale est exclusivement païenne ; leur cynisme, souvent 
irrévérencieux à l'égard des puissances temporelles et surtout 
des puissances spirituelles, témoigne d’une audace incroyable et 
aussi d’une tolérance à laquelle on ne s’attendrait point. 

Cependant le christianisme joue aussi son rôle dans la littéra- 
ture. M. Gaston Paris, dans son livre sur la Poésie au Moyen-Age, 
page 72, distingue à propos des contes orientaux quatre sources 
principales, dont le christianisme n’est peut-être pas la moindre : 
« Le christianisme est si intimement mêlé à la constitution intel- 
lectuelle, sociale et morale de la vieille société européenne, qu’on 
hésite à le regarder comme un élément proprement étranger; 
cependant, si l’on considère le peu d'influence que l’idée chrétienne 
exerce sur la poésie épique ou lyrique des premiers siècles du 
Moyen-Age, on comprend qu'il n’a pénétré la littérature que plus 
tard, par l'intermédiaire de l’Église, c’est-à-dire du latin, et qu’il 
a puissamment contribué à faire disparaître les produits si diffé- 
rents de l'inspiration nationale ou individuelle, toute spontanée, 
qui se REUe à nous dans les œuvres de nos poèles les plus. 
anciens. ) 

“Toutefois le christianisme tient encore peu de place dans le 
Roman de Renart, que des études récentes nous ont fait beaucoup 
mieux connaître, L'immortel Zoman de Renart contient les décla- 
rations les plus osées et même une imitation satirique des céré- 
monies de la religion : « Le Renard confesse ses fautes, la liste en 
est longue et scandaleuse, mais, comme la plupart de ceux quise 
prosternent (dit notre auleur) devant les prêtres, il n’a guère 
envie de se corriger ; plus franc que les hommes, l'animal avoue 
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hautement qu'il ne regrette pas ses péchés; il s'en glorifie pres- 
que, ce qui ne l'empêche pas d'obtenir l’absolution. La messe est 
parodiée comme la confession... » Enfin le Renard ne manque pas 
de prier avant de se coucher, comme tout bon chrétien; mais que 
demande-t-il à Dieu ? « Il se recommande aux douze apôtres et dit 
douze pater-nostres : que Dieu guérisse tous larrons, tous traîtres, 
et tous félons et tous libertins. » Ne peut-on dire, après cela, que la 
liberté de pensée de nos fableaux est poussée parfois jusqu’à la 
licence? Je ne crois pas que, dans les temps modernes, l'Église 
eût supporté, sans protestation, une pareille témérité. 

Je n’insiste pas sur les contes du genre de celui des trois im- 
posteurs ou de celui des trois anneaux. Ils présentent les mêmes 
caractères d'indépendance intellectuelle, d'indifférence religieuse 
et même d'incrédulité. L’impiété, l’épicurisme, le paganisme y 
apparaissent vivaces et libres. 

Si même nous regardons du côté du théâtre, nous y trouvons 
un étonnant mélange de fantaisie et de cynisme, qui a fait sou- 
vent songer à Aristophane, La nature déborde et fait éclater les 
bornes ; jamais on n’a senti plus fortement le besoin d’indépen- 
dance. Y a-t-1l, par exemple, une époque où l’on ait parlé avec 
plus d’irrévérence du mariage ? On n’entrevoit jamais l'existence 
du véritable amour dans le mariage, et cette conception est une 
des plus grandes audaces que l'humanité ait jamais eues. Lisez, à 
ce sujet, le livre de M. Ch.-V. Langlois sur la Société française au 
XIII siècle, d'après dix romans d'aventures (Paris, Hachette) et 
surtout l’histoire du châtelain de Coucy. 

Très vite l’imitation de l'antiquité a été reprise. Ovide est le 
poète favori des écoles du Moyen-Age ; on s'inspire beaucoup de 
l'Art d'aimer et des Métamorphoses ; Chrétien de Troyes surtout, 
On fait l'Ovide moralisé., Les romans historiques, inspirés de 
l'antiquité, se multiplient. D'ailleurs, vous pouvez consulter là- 
dessus les travaux de M. Paul Meyer, parus dans la A#omania. On 
se livre à toutun travail d’accommodation du poète latin. Dans 
une adaptation du clerc maître Elie, il enseigne à son disciple 
les trois points essentiels : 1° le choix d’une amie ; 2° le moyen de 
gagner son amour ; 3° celui de le conserver, et il déclare aussitôt 
que le meilleur endroit pour trouver et choisir une maîtresse, 
c’est Paris : 

«Tu trouveras, dit-il à son disciple, les dunes et les demoi- 
selles en grand nombre, soit dans l'ile, où elles se promènent, 
soit dans les prés de Saint-Germain, où elles vont pour « caroler», 
ou bien au parvis : c'est là qu’elles se rendent toutes en proces- 
sion ; plusieurs, je lesais, y vont pour prier Dieu, mais la plupart, 
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croyez-moi, y vont pour se faire voir et voir les autres gens. » 
L'Église remplace donc, ici, le théâtre, qui joue le même rôle 
dans Ovide. Ovide cependant a été heureusement moralisé par 
son disciple. 

La seconde partie est adressée aux femmes ; elle reprend l'idée 
que nous avons déjà présentée, à savoir qu'iln'y a pas d'amour 
dans le mariage. C'est une idée très fréquente au Moyen-Age, et 
très peu chrétienne, que la liberté propre de l'amour est incom- 
patible avec la servitude qu’entraine l’union légale. Vous voyez 
que les historiens ont été incapables de bien nous peindre la 
société et la civilisation médiévales, et qu’en particulier ils ont 
commis une très grosse erreur en représentant le Moyen-Age 
comme une époque uniquement d’ascétisme. Au contraire, les 
gens du Moyen-Age se préoccupaient vivement d'établir une sorte 
de dialectique de l'amour. Voyez le roman de 7ristan et Iseult : 
toute idée chrétienne en est bannie ; on y sent, d'autre part, un 
accent particulier de passion et de poésie, à la fois barbare et 
profondément humain, qui en font le charme particulier et si 
troublant. Mais, dans toutes ces âmes, il n’y a pas la moindre 
pénétration de la morale chrétienne ; aucun frein n’est imposé 
aux passions. 

« En résumé, dit M. G. Paris, parlant de cette œuvre célèbre, 
une conception de l'amour telle, qu’elle ne se trouve auparavant 
chez aucun peuple, dans aucun poème, de l'amour illégitime, 
de l’amour souverain, de l’amour plus fort que l'honneur, plus 
fort que le sang, plus fort que la mort, de l'amour qui lie deux 
êtres l’un à l’autre par une chaine que les autres et eux-mêmes 
sont impuissants à rompre ou à relâcher, de l'amour qui les 
surprend malgré eux, qui les entraine dans la faute, qui les 
conduit au malheur, qui les amène ensemble à la mort, qui leur 
cause des douleurs et des angoisses, mais aussi des joies et des 
ivresses tellement incomparables et presque surhumaines que leur 
histoire, une fois connue, resplendit éternellement, au ciel du 
souvenir, d'un éclat douloureux et fascinant, cette conception est 
née et s’est réalisée chez les lettres dans le poème de 7Zristan et 
1seult, et forme une des gloires de leur race. » 


(A suivre). 


L. ci en ES + st PIS “ L é 
, £ + -  "* Ke L é 





La « République » de Platon 


Cours de M. ALFRED CROISET, 


Doyen de la Faculté des Lettres de l'Universilé de Paris. 


La poésie (suife) ; limmortalité de l'âme. 


Le dixième et dernier livre de la République forme un épisode 
qui n'était pas logiquement indispensable au plan qu'avait tracé 
Platon. Nous avons vu, en effet, que, dans les neuf premiers 
livres, le philosophe avait développé le thème essentiel qu’il s'était 
proposé: l'identité de la justice, abstraction faite des circonstances 
extérieures, avec la condition suprême du bonheur: 

La thèse de Platon est donc démontrée, et ce dixième livre ren- 
ferme en réalité deux idées accessoires, qui n'étaient pas logique- 
ment exigées, mais qui sont comme le couronnement de l’œuvre. 
tout entière. La première n’est qu’un retour sur la question déjà 
vue d'Homère et de la poésie ; il la reprend cepéndant pour l’élar- 
gir, la traiter plus amplement ; la deuxième est un mythe sur la 
vie future et la démonstration de l’immortalité de l'âme. On sait 
quelrôle particulier et considérable joue le mythe dans la philo- 
sophie platonicienne, non que Platon lui accorde la valeur d’une 
démonstration scientifique et dialectique; mais, comme la science 
et la dialectique ne peuvent toujours aller jusqu’au fond des 
choses et qu'elles restent enfermées dans certaines limites, l’ins- 
piration, cette espèce d’intuition qui peut avoir chez certains 
hommes quelque chose de divin, permet d'aller plus loin et, sans 
aboutir jamais à une certitude absolue, ouvre cependant des 
horizons plus vastes, qui enchantent l'âme humaine et lui four- 
nissent un motif d'espérer : c’est le complément, dans une 
certaine mesure, de la science proprement dite; et le mythe 
est une sorte de couronnement poétique de la science. Platon 
n'a-t-il pas écrit dans un autre de ses dialogues : « Je ne puis 
pas démontrer cela ; mais c’est un beau risque à courir. » Nous 
nous expliquons ainsi la portée du mythe dans la phiofoBsE 
platonicienne. 
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Revenons donc à la première question, à la question d’Homère. 
Il semblait qu'elle avait été déjà suffisamment traitée ; car, à deux 
reprises, Platon s'y était arrêté et s'était prononcé de la façon la 
plus nette sur le cas du poète. Pourquoi éprouve-t-il maintenant 
le besoin d’y revenir ? C'est que, dans les passages précédents, la 
condamnation de la poésie homérique reposait principalement 
sur la contradiction qu’il y a entre les images qu'Homère et les 
poètes en général nous présentent des héros ou des dieux, et la 
conception qu’un homme cultivé de l’époque de Platon pouvait 
se faire de l'idéal moral humain et de la divinité ; ces dieux 
d'Homère étant inférieurs à cet idéal moral, il faut les rejeter. 

Platon veut maintenant aller plus loin et examiner d’une 
manière plus philosophique, plus dialectique, la valeur de cette 
poésie homérique et, d’une manière générale, de la poésie 
mimétique ou poésie d'imitation. Quittant donc le point de vue 
moral, c'est au point de vue dialectique, analytique, que 
Platon va examiner les choses. La façon dont la discussion sur 
Homère est introduite est, d’ailleurs, assez curieuse. 

Le débat semblait terminé à la fin du IX° livre; mais, au 
début du X°, Socrate dit à Glaucon que, parmi toutes les idées 
par lui exposées jusqu'ici et conceruantle plan de j’Etat idéal, les 
plus importantes sont celles qui touchent les poètes et la poésie, 
cette condamnation contre Homère étant essentielle à la cité 
idéale. Puis, comme il est naturel de la part d’un Grec et d’un 
poète comme l'était Platon, surviennent des scrupules, des hési- 
-tations. Mais Homère est un poète délicieux ; ne serions-nous pas 
des Barbares de l’expulser ainsi de la cité ? Serait-ce parce que 
nous n’en sentirions pas le charme poétique, que nous avons été 
amenés à prononcer cette condamnation ? C'est le plus aimable 
des poètes et, au moment de-le condamner, nous ne pouvons nous 
empêcher de le couvrir de fleurs... Cette fois, Platon est tout à fait 
explicite, et voici les termes mêmes dont il se sert : « Il faut que 
« je parle, dit Socrate, bien qu'une sorte d’amitié et de pudeur, 
« qui me tiennent depuis l'enfance pour Homère, m'empêchent 
« de parler trop librement sur son compte. » 

Voilà comment Platon exprime sôn hésitation au moment de se 
_ prononcer sur le poète : Homère est un homme que j'aime ; mais 
on doit plus d’égards à la vérité qu’à un homme. Ce sont les mêmes 
mots qu'emploiera Aristote à l'égard de Platon lui-même, lorsqu'il 
entreprendra de discuter les théories de son maître. On a souyent 
reproché à Aristote son ingratitude envers Platon, et cependant 
voilà les termes presque textuels dont il se sert à son tour: Platon 
est un de mes amis, un homme que j'aime profondément; mais 
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c'est un devoir sacré d’honorer, plus encore que nos affections, la 
vérité. Dans les deux cas, chez Platon comme chez Aristote, le 
sentiment exprimé ici est très beau: il dénote un conflit de la 
conscience, un conflit intérieur, où la vérité triomphe au prix 
d’une lutte véritable, 

Après avoir ainsi dit ses regrets de se trouver dans l'obligation 
de juger Homère et la poésie homérique, Platon indique qu'il 
faut examiner la question plus profondément et aller au fond 
des choses. Son argumentation porte sur deux points. À vrai 
dire, et bien que tout cela ne manque pas d'intérêt, elle ne paraît 
pas très décisive, et n’a pas non plus convaincu Aristote ; on 
trouve chez lui, dans divers passages, une réponse topique au 
jugement de Platon. Voici les deux idées que Platon développe. 

Premièrement, à quel rang doit-on placer la poésie imitative, 
c'est-à-dire Homère et avec lui les tragiques et tous les poètes 
qui cherchent, en somme, à nous donner des images de la vie ? 
À quel rang cette poésie doit-elle se placer dans l'échelle des 
moyens par lesquels l’homme peut arriver à la vérité? Pour la 
plupart des Grecs, le vieil Homère était une source de vérité, et 
Platon élève, en face de la croyance commune, cette théorie 
très différente, à savoir que, à bien regarder les choses, la seule 
réalité est dans les idées, ces idées éternelles qui sont au delà 
et au-dessus des choses sensibles; et il y a des degrés dans 
limitation qu’en font l'ouvrier, l'artisan, l'artiste, lorsque, par 
certains procédés, ils façconnent une image de cette réalité éter- 
nelle. Or l'imitation du poète reste à un degré tout à fait infé- 
rieur. Platon prend des exemples de la plus grande simplicité : 
celui d’un lit, d'une table, que l’ouvrier a fabriqués d’après l'idée 
qu’il en a; car ce n’est pas l'idée elle-même qu’il a pu façon- 
ner. Vienne alors le poète : s'il décrit ce lit ou cette table, ce. 
n’est pas l’idée même du lit ou de la table qu'il traduit, mais les 
objets fabriqués par l'artisan ; il les dépeint, les met sous nos 
yeux, mais plus imparfaitement que celui-ci: ce n'est qu'une 
imitation d'une imitation. Il en est ainsi pour Homère : ily a. 
moins de réalité dans ses peintures que dans la réalité elle- 
même, et les images qu'il nous trace ne sont que des images 
très affaiblies : 

« Considérons maintenant, dit Socrate, Homère et la tragédie 
« dont il est le père. Comme nous entendons dire tous les jours 
« que les poètes tragiques sont très versés dans tous les arts, 
« dans toutes les choses humaines qui se rapportent à la vertu 
« et au vice, et même dans tout ce qui concerne les dieux ; qu'il 
_« est nécessaire à un bon poète de connaitre parfaitement les 
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« sujets qu'il traite, s'il veut les traiter avec succès ; qu'’autrement 
€ il lui est impossible de réussir, c’est à nous de voir si ceux qui 
« tiennent un pareil langage ne se sont pas laissé tromper par 
« cette espèce d'imitaleurs ; si, en voyant leurs productions, ils 
« n’ont pas oublié de remarquer qu'elles sont éloignées de trois 
« degrés de la réalité, et que, sans connaître la vérité, il est aisé 
« de réussir dans ces sorties d'ouvrages qui, après tout, ne sont 
« que des fantômes, où il n’y a rien de réel ; ou,s'il y a quelque 
« chose de solide dans ce qu'ils disent, et si, en effet, les bons 
« poèles sont des gens qui s'entendent sur les matières dans 
« lesquelles le commun des hommes juge qu'ils ont bien écrit ». 

Homère donc et les poètes sont des imitateurs au troisième de- 
gré, et partant plus éloignés de Ja réalité que les autres. L'idée 
_sans doute est ingénieuse ; mais comment n'être pas surpris que 
Platon se soit attaché avec tant d'insistance à démontrer que la 
création de l'artiste valait moins que celle de l’ouvrier ou que celle 
du démiurge créateur d’âmes, parce qu'elle n'était que l’imitation 
d'une imitation ? 

Avec beaucoup plus de vérité, Aristote nous dira dans sa 
Poétique, qu'il arrive que la poésie est plus vraie que l’histoire, 
parce que, tandis que celte dernière cherche à reproduire l'i- 
mage de faits réels et particuliers, la poésie au contraire s'at- 
tache à dépeindre le général. L'artiste ne cherche-t-il pas dans la 
réalité particulière ce qu'il y a de plus général, de plus idéal, de 
plus universel, en un mot, de plus conforme à l’idée, l’idée pla- 
tonicienne elle-même? Homère, quand il nous peint Achille, ne 
nous donne pas une photographie mécanique, pour ainsi dire, 
d'un Achille particulier, qui a vécu ou que l’on suppose avoir 
vécu à telle ou telle date ; mais il nous offre une peinture typi- 
que, idéale, de certaines vertus, de certains défauts personnifiés 
dans un type, dans cet être qui n’est pas un être matériel, mais 
une conception idéale de l'esprit; de sorte que la peinture d’un 
poète comme Homère, par tout ce qu'elle renferme de général, 
participe, beaucoup plus que ne le croyait Platon, au caractère le 
plus essentiel des idées, qui est de rester en dehors de l’espace et 
du temps, d’être la vérité immortelle. 

On se demande vraiment comment Platon n’a pas été frappé 
de la ressemblance qui existe entre le travail d’un artiste et 
la création que lui-même à faite de son système d'idées, Une 
seule explication en est possible. Platon est resté subjugué par 
la théorie grecque dominante, qui ne voit dans la poésie et dans 
l’art qu'une imitation de la réalilé; c’est une théorie courante, 
enfantine un peu, et que nous trouvons d'ordinaire à l'origine de 
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la vie de presque tous les peuples. Plus tard, le philosophe Bacon 





donnera, avec bien plus de vérité, cètte définition fameuse de la 


création artistique : homo additus naturæ. L'homme, en effet, 
ajoute quelque chose à la nature, ce quelque chose que crée dans 
l'objet'imité l’idée, que Platon lui-même met au-dessus de 
tout. Les Grecs, au contraire, pensaient couramment que l'art est 
une imitation. Aristote, lui aussi, l'a dit et n’est arrivé que 
plus tard à découvrir dans l’art ce caractère de généralité qui 
fait que la poésie peut être, à certains égards, plus vraie que 
l'histoire. Platon en est donc resté à la vieille théorie de l'imita- 


tion en matière de poésie. 


La deuxième objection qu'il fait à Homère est assez singulière: 


Ja poésie, dit-il, a un autre tort, elle ne suppose pas la connais- 
sance vraie des choses. Lorsque nous voulons connaître certaines 
choses, nous nous servons de notre raison, de notre logos: nous 
les considérons, examinons, pesons, mesurons, etc ; mais un 
- Homère, que fait-il? C’est à l’imagination qu'il s'adresse, à la 
sensibilité et non au logos, c'est une foi, une pisfis, que nous 
trouvons chez lui, non pas la science ; il ne nous parle des choses 


que d’après la croyance qu'il en a. Sa croyance peut être conforme 


à la réalité des choses ; elle peut aussi ne l'être pas. On ne woit 
pas, d’ailleurs, que tous ces grands poètes aient jamais laissé, en 
dehors de leurs conceptions poétiques, des œuvres réelles; car, 
dit Socrate : 

« Crois-tu que, si quelqu'un était égelement capable de faire la 
« représentation d’une chose ou la chose même représentée, il 
« choisit de consacrer ses talents à ne faire que des choses 
« vaines, et qu'il en fît le point de mire de toute sa vie, comme 
« s'il ne voyaitrien de mieux ?... Mais, s’il était réellement versé 


« dans la connaissance de ce qu'il imite, je pense qu’il aimerait 


« mieux s'appliquer à faire des ouvrages qu'à imiter ceux d’au- 
« trui, qu'il essaierait de laisser après lui un grand nombre de 


« monuments, et qu’il serait plus jaloux de recevoir des éloges. 


«’que d'en donnér aux autres... N’exigeons donc pas d'Homère 
« ni des autres poètes qu'ils nous rendent raison de mille choses 
« dont ils nous ont parlé... Ne demandons pas à tel d’entre eux 
« s’il était médecin, et non pas imitateur seulement du langage 
« des médecins... Faisons-leur grâce aussi sur les autres arts, 
« et ne leur en parlons point. Mais, quant à ces matières si im- 
« portantes et si belles, dont Homère s’avise de parler, telles 
« que la guerre, la conduite des armées, le gouvernement -des 
« Etats, l'éducation des hommes, il est peut-être juste de l'in- 
« terroger et de lui dire: « Excellent Homère, s’il n’est pas vrai 
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que tu sois un ouvrier éloigné de trois degrés de la vérité, 
« incapable de faire autre chose à l'égard de la vertu que des 
« fantômes (car telle est la définition que nous avons donnée de 
« l’imitateur), si tu es un ouvrier du second degré, si tu es 
« capable de connaître quelles sont les institutions qui peuvent 
« rendre meilleurs ou pires les Etats et les particuliers, dis-nous 
« quel Etat te doit la réforme de son gouvernement,comme Lacé- 
« démone en est redevable à Lycurgue et plusieurs Etats grands 
« et petits à beaucoup d’autres. Quel pays parle de toi comme 
« d’un sage législateur et se glorifie des services que tu lui as 
« rendus ? L’ltalie et la Sicile ont eu Charondas ; nous autres, 
« Athéniens, nous avons eu Solon ; mais toi, quel peuple te 
« reconnaît pour son législateur ? » Homère en pourrait-il citer 
« un seul?... Fait-on mention aussi de quelque guerre heureu- 
« sement conduite par Homère ou par ses conseils ?... Cite-t-on 
« de lui quelques-unes de ces découvertes qui caractérisent le 
« génie dans le domaine des arts et des métiers, comme onle dit 
« de Thalès, de Milet et du Scythe Anacharsis 2... Si Homère n’a 
« rendu aucun service à l'Etat, en a-t-il du moins rendu à des 
« particuliers ? Dit-on qu'il ait présidé, pendant sa vie, à l'éduca- 
« Lion de quelques jeunes gens qui se soient attachés à lui et qui 
« aient transmis à la postérité un plan de vie homérique, comme 
« fit Pythagore... » 

- Onest un peu surpris du genre des objections que Platon 
adresse ainsi à Homère ; dans son culte admirable pour la science, 
le philosophe fait trop bon marché de cette autre partie de l’âme 
humaine, normale cependant et non négligeable : l'imagination, 
la sensibilité. Notre surprise est d'autant plus grande de le voir 
commettre un pareil oubli que, d’un autre côté et par une con- 
tradiction singulière, personne n’est plus poète que Platon ; et lui- 
même, comme nous l’avons pu voir, fait appel au mythe, c’est- 
à-dire à l'imagination, à la sensibilité, pour couronner en quelque 
sorte la science qu'il trouve insuffisante, pour reculer l'horizon 
et permettre d'apercevoir d’autres choses que la science ne voit 
pas. Il y a bien là une contradiction ; elle ne peut s'expliquer, 
comme il le montre lui-même dans un passage de ce dixième 
livre, que par la vieille rivalité qui existe entre ces deux prin- 
cipes, la philosophie d’une part et l'imagination de l’autre. 

Ce ne sont point là de vains mots, et nous trouvons déjà chez 
Hésiode un effort pour mettre dans ses beaux récits un sens allé- 
gorique, pour y introduire de la vérité. Nous trouvons chez les 
philosophes ioniens (Thalès et ses successeurs), chez Pythagore, 
chez les Eléates comme Xénophane et Parménide, cet effort de la 
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pensée pour se dégager du mythe et arriver à la vérité pure. C’est 
donc là une vieille querelle, dans laquelle Platon prend hardiment 
parti pour la science contre la poésie. Ajoutons que la Grèce, 
heureusement, ne fit point un choix exclusif, et cultiva aussi bien 
la poésie que la philosophie. Ces deux ennemies se sont dévelop- 
pées parallèlement, et Platon est une preuve ‘vivante et admira- 
ble de la façon dont la science peut se concilier avec une certaine 
poésie. Nous voyons les deux courants opposés, que présentaient 
les siècles précédents, venir aboutir, dans une large mesure, à la 
synthèse platonicienne. En outre, dans la dernière partie du 
Xelivre, Platon va nous démontrer lui-même que cette oppo- 
sition n’est pas inconciliable ; il va tracer, comme un Homère, 
un tableau de la vie future, qui est bien plus œuvre de poésie que. 
de philosophie dialectique, et qui ressemble par la liberté de 
l'imagination aux plus hardies des créations des grands poètes. 

Ce deuxième épisode, qui termine le Xe livre, est amené d'une 
manière extrêmement heureuse. Platon va essayer de démontrer 
qu'il y a une vie future et qu'il y a pour l’äme, dans cette vie 
future, des récompenses et des peines. C'est là, par conséquent, 
un surcroît de démonstration pour celle thèse qu’il a déjà exposée, 
à savoir que la justice est le bien suprême, Cependant, par un 
scrupule scientifique admirable, voyez comment Piaton s’y prend 
pour introduire cet épisode. Il n’a pas voulu le faire avant d'avoir 
démontré que la justice, envisagée en elle-même, était une condi- 
tion indispensable et suffisante du bonheur parfait. Ayant d’abord 
prouvé que la vertu se suffit à elle-même, et qu’alors même qu'il 
n'y aurait pas de vie future on devrait être vertueux pour être: 
vertueux, il constale maintenant que, si l’âme est immortelle, il y 
aura dans l’autre vie des peines et des récompenses, et qu'on peut 
alors, et par surcroît, envisager la question de l’irumortalité de 
l'âme. Elle n’est pas nécessaire, celte immortalité, et il ne faut 
pas qu'elle le paraisse, sous peine d’abaisser l'idéal de la justice ; 
mais, si elle est vraiment réelle, donnons-nous la peine d'y réflé- 
chir,et de voir si les pensées. qui nous seront ainsi suggérées 
seront de nature à confirmer nos conclusions scientifiques: 

Cette seconde partie comprend elle-même deux divisions ©: 
d’abord une démonstration de l’immortalité de l’âme introduite 
d'une façon assez intéressante par le jour qu’elle jette sur la 
façon de penser des Athéniens d'alors : « Sais-tu si notre âme 
est immortelle ? » dit Socrate à Glaucon. Celui-ci fait un geste 
de surprise et répond : « Mais non... », comme une chose qui 
va de soi; car Glaucon est, ici, l'interprète de l'opinion générale : 
au 1v° siècle, et l’on ne croit güère alors à cette immortalité, 
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Nous pouvons encore rapprocher ce passage de la fin du 
Gorgias, au moment où, ayant exposé un mythe sur la vie future, 
Socrate s'excuse de s'être arrêté à cette question; « car je 
« sais bien, dit-il, que quelques-uns vont sourire et dire que 
« ce ne sont là que contes de bonne femme ». — Il est donc 
évident que, dans la société cullivée d'Athènes au 1v° siècle, l’idée 
de l’immortalité de l’âme tenait très peu de place; il y avait 
bien quelques initiés aux mystères d’Eleusis qui y croyaient, et 
aussi quelque vague croyance dans le peuple ; mais l’opinion 
publique restait indifférente : une preuve en est que, dans les 
oraisons funèbres les plus célèbres qui nous sont restées, il n’est 
jamais question de la vie future. On parle bien des honneurs du 
mort, de sa gloire, du souvenir impérissable et des regrets qu'il 
laisse, mais jamais de l’immortalité possible de son âme, sauf une 
fois, dans la plus récente de toutes ces oraisons funèbres, celle 
composée par Hypéride, c'est-à-dire par un contemporain plus 
jeune de Platon ; de sorte qu’on peut inférer que cette idée de 
la vie future, apparaissant ainsi pour la première fois, vient 
probablement de l'influence même de Platon et du mouvement 
nouveau déterminé dans la société polie d'Athènes. 

Socrate entreprend maintenant celte démonstration, sur 
laquelle nous n’insisterons guère ; car une foule d'arguments, qui 
pouvaient paraître très convaincants à une certaine époque et 
à un certain public, risquent, en un autre temps et en un milieu 
différent, de ne plus rencontrer, pour ainsi dire, les mêmes 
résonances. Son principal argument, c'est que tout être ne périt 
que par le vice qui lui est propre, le corps par la maladie et le 
fer par la rouille. Quel est donc le vice de l’âme ? C'est l'injus- 
tice, le mal moral. Or on ne voit pas qu'il tue l'âme. Puisque 
nous avons posé qu'un ‘être ne peut périr que par le mal qui lui 
est propre, on ne conçoit point, dès lors, ce qui pourrait faire 
périr l'âme, si son propre mal ne peut la détruire, Ce raison- 
nement est intéressant ; mais, dès Aristote, visiblement, il n'avait 
plus une très grande force. | 

Puis Platon arrive alors au mythe proprement dit, au récit 


_d’Er, fils d’Arménios Pamphylien. Selon la tradition, Er aurait 


été laissé pour mort après une bataille. On le porta sur le bûcher 
pour être brülé avec les autres cadavres ; mais on attendit un cer- 
tain nombre de jours avant de le livrer aux flammes, et, pendant 
ce temps, son âme quitta son corps pour un autre monde, De 
là les dieux le renvoyèrent sur la terre, afin qu'il informât les 
hommes de ce qui se passait dans la vie future, et ce récit 
remplit les dernières pages de la République. 
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D'après Clément d'Alexandrie (Cf. Stromata, V, 710), cet Erne 
serait autre que Zoroastre. Le fait est curieux ; car ce serait la 
preuve que Platon aurait emprunté certains éléments de sa 
théorie de la vie future à des traditions venues de l'Orient. 
Ajoutons, cependant, qu'il y a autre chose dans ce mythe célèbre; 
on y trouve des éléments grecs, notamment de l’orphisme, du 
pythagorisme, et nous accordons à Clément qu'il renferme aussi 
du zoroastrisme. Selon Clément, il aurait existé un écrit, perdu 
dans la suite, et qui commençait par ces mots : « Zoroastre, 
fils d'Arménios Pamphrylien, ayant vécu « dans l'autre monde, 
raconte ce qu'il à vu... », c’est-à-dire presque exactement le 
récit d’Er, avec les mêmes mots. 

Ce récit est long, complexe, et nous ne le suivrons pas dans 
le détail : cela nous entrainerait trop loin; c’est d’ailleurs un 
récit charmant, un conte d’une grâce extrême et de beaucoup 
d'esprit. Bornons-nous à deux ou trois idées essentielles et qui 
se rattachent à l'ensemble de la doctrine platonicienne. Il 
ressort de ce mythe que les âmes sont immortelles : elles appa- 
raissent dans ce monde un instant; nous les y voyons à travers le 
corps, mais elles ont existé auparavant et elles existeront après. 
Les âmes ont existé avant : cette préexistence, sur laquelie 
Platon estrevenu plus d’une fois, explique la théorie platonicienne 
de la réminiscence. Certaines âmes conservent la réminiscence 
des idées éternelles, grâce à laquelle elles peuvent, sous la réalité 
sensible, découvrir l'éternelle vérité. 

La vie des âmes se divise en deux parlies : une série de mo- 
ments relativement courts, pendant lesquelles elles habitent des 
corps vivants, et une autre partie infiniment plus longue, celle de 
leurs migrations souterraines ou célestes, pendant lesquelles elles 
se préparent à de nouvelles incarnations lerrestres. Cette vie 
est courte : elle est de cent ans au maximum, et le pèlerinage des 
âmes dure mille ans. Ce séjour de mille ans est une sorte de pur- 
gatoire, le châtiment étant ainsi décuplé pour les àmes coupables: 
Celles qui ont commis trop d'injustices sont brusquement reje- 
tées dans l'Enfer, au moment où elles allaient remonter à la lu- 
mière pour une période plus longue ou infinie. Quand elles sont 
rappelées sur la terre, elles choisissent le corps morteldans lequel 
elles rentreront, soit d'homme ou d'animal; elles tirent au sort et 
choisissent, chacune restant responsable de son choix. Elles sont 
toutes pareillès, éternelles et toujours également nombreuses ; 
car, puisqu'aucune d'elles ne périt, leur nombre ne saurait ni aug- 
menter ni diminuer, etil n'y a, à la disposition du démiurge, qu’un 
certain nombre d’âmes. Elles sont donc appelées à choisir leur 
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nouvelle condition, et nous rencontrons ici un des passages les 
plus spirituels de ce récit. 

IL y a là des âmes d'origines différentes : les unes, les plus nom- 
breuses, reviennent de leur pèlerinage souterrain; les autres 
reviennent des régions célestes. Or ce qu'il y a de curieux, c’est 
que ces dernières font parfois de plus mauvais choix que les 
autres, faute d’avoir été éprouvées par les souffrances de la 
vie ; tandis que les âmes qui avaient séjourné dans la région 
souterraine, ayant souffert et vu souffrir, ne choisissent pas ainsi 
à la hâte. Cetle expérience et cette inexpérience, indépendam- 
ment du rang que le sort leur indique pour exprimer leur choix, 
font que beaucoup échangent une bonne condition pour une 
mauvaise ; les âmes raisonnables ne choisissent pas la condition 
d'êtres raisonnables, d'autres sont séduites par la condition 
des animaux, lion, cygne, oiseau, etc... Peu nombreuses sont les 
âmes véritablement sages, qui prennent le meilleur lot; mais elles 
ne sauraient rendre personne responsable de leur choix. Elles se 
rendent ensuite sur les bords du Léthé: elles boivent une certaine 
quantité de cette eau, pour oublier ce qu’elles ont vu dans leur 
existence précédente ; celles qui boivent plus que la quantité 
prescrite perdent jusqu'au souvenir de ces principes éternels 
qu’elles auraient dû conserver... 

Ces pages terminent le dixième et dernier livre de la Républi- 
que. Nous avons vu, au cours de ces leçons, que ce dialogue 
renfermait nombre d’idées systématiques, paradoxales, et qui ne 
pourraient être acceptées à la lettre ; quelle sera cependant, en 
toute sincérité, et en deux mots notre impression sur cette 
grande œuvre ? 

La plupart des paradoxes émis par Platon ne sont que l’exagé- 
ration de deux ou trois idées grandes et nobles, parexemple 
l’idée de la concorde, nécessaire à toute institution politique, 
ou encore cette autre idée que la raison, dans l'Etat comme chez 
l'individu, doit tenir la première place et que, d’une manière, ou 
d’une autre, c'est elle qu'il faut toujours cultiver et fortifier dans 
la cité, afin que la cité soit. forte. Il y a bien d’autres choses 
dans cet admirable dialogue, cette théorie notamment, si haute 
et si belle, de la vertu qui se suffit à elle-même, de la justice 
condition première du bonheur, qui est, notons-le, l’idée fon- 
damendale de la République. L'homme injuste ne peut pasavoir 
le bonheur: il est pauvre au milieu de ses richesses, il est comme 
un malade au milieu de ses passions insatiables ; tandis que 
l'homme que dirige la raison peut seul être heureux. Voilà 
quelques-unes des grandes idées fondamentales de ce dialogue, 
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sans parler ici de toutes ses ifgénieuses observations tant philo- 
sophiques que morales ou politiques, concernant les divers gou- 
vernements possibles et les différents types d’âmes. Si l’on ajoute 
enfin à tout cela l’élan {poétique, la poésie infinie qui est par- 
tout dans l’œuvre de Platon, on pourra dire avec quelque jus- 
tesse que la Aépublique renferme et concilie ces deux grandes 
choses, qui sont de l'invention de la Grèce, la philosophie raison- 
nante et l'imagination poétique. 

Aussi, et malgré tous les paradoxes, ce livre reste une des 
grandes œuvres de la littérature grecque, et par conséquent 
de l'esprit humain, à côté d'Homère et d’Eschyle, à côté aussi de 
toutes les productions immortelles qui caractérisent cette admi- 
rable période, dont Platon est l’un des derniers et des plus grands 
représentants. 


M. D, C. 





L’apogée de la maison carolingienne 
Charlemagne et Louis le Pieux 


Cours de M. J. CALMETTE, 


Professeur à l’Université de Dijon. 


Charlemagne et la Germanie. 


La question de Saxe. — La Saxe du vin siècle n’était pas larégion 
géographique que nous appelons aujourd'hui de ce nom, mais la 
région comprise entre le Rhin et l’Elbe, entre la mer du Nord et 
la forêt de Thuringe. Trois tribus l’habitaient : les Westphaliens, 
les Gstphaliens et les Angariens, ces derniers placés au centre, de 
part et d'autre du Weser. Aux confins du Danemark, vivait, en 
outre, une tribu saxonne, les Nordalbingiens, rattachés aux 
grandes tribus qui viennent d’être énumérées. 

Cette Saxe du var siècle représentait la civilisation des Ger- 
mains figée depuis l’époque romaine et réfractaire aux efforts des 
missionnaires. En elle subsistait la menace d’une nouvelle pous- 
sée barbare au prochain trop-plein de population. Rebelle à la 
civilisation chrétienne, mal contenue par la politique défensive : 
des Mérovingiens et des Pippinides, la Saxe était à la fois un obs- 
tacle au développement de l'Etat franc en Germanie et un danger 
permanent pour la sécurité de cet État. À un point de vue plus 
général, la chrélienté même était mise en péril par l'existence 
d’un peuple idolâtre sur les bords du Rhin. 

Au vu siècle, la question saxonne était primordiale non seu- 
lement pour l'Etat franc, mais encore pour la civilisation chré- 
tienne, Il s'agissait de savoir si l'Etat franc et la civilisation chré- 
tienne auraient pour limite le Rhin; il s'agissait, en d’autres 
termes, de savoir si l'Allemagne serait ou ne serait pas. 

Telle est la question que Charlemagne a posée et résolue. Il a 
traité le problème par la seule méthode possible, c’est-à-dire par 
Ja conquête. Pour imposer à la Saxe la domination franque et le 
christianisme, il n’a reculé devant aucun moyen. Comme la poli- 
tique de Charles enJtalie, sa politique en Germanie a été consciente 
et systématique : elle a été caractérisée aussi par l'extension. 

_ Les querres de Saxe, — Au témoignage d'Eginhard, les guerres 
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de Saxe furent les plus longues et les plus rudes de toutes celles 
que les Francs eurent à soutenir. L'auteur de la Vita Æaroli était 
enfant, lorsque la lutte désespérée fut entreprise ; il était déjà 
d'âge mür, lorsque cette lutte prit fin. L’obstination et l'achar- 
nement des Saxons ont fait sur l'esprit du biographe de Char- 
lemagne une impression profonde : il ne faut pas attribuer au 
seul souci de faire valoir son héros son insistance à nous repré- 
senter les Saxons comme de terribles adversaires. D'ailleurs, tout 
concourait à rendre difficile la conquête du pays : point d'unité 
politique ou religieuse, point de centre où l’on püt frapper. 
Marécages au nord, forêts au sud, partout accès difficile, une 
population clairsémée, mal fixée au sol, telle était la Saxe. Elle 
était rapprochée, il est vrai, du siège même de l'Etat franc. Cette 
circonstance était seule favorable à Charles ; toutes les autres 
étaient contre lui, y compris la pauvreté du pays, médiocrement 
apte à exciter le zèle intéressé des fidèles francs. 

Charlemagne pourtant n’hésita pas. A la politique de ses prédé- 
cesseurs, il substitue une politique d'action énergique, qui luiest 
personnelle. Il décide la guerre à l'assemblée de juillet 772, sous 
prétexte que le tribut imposé aux Saxons par Pépin n'est pas 
régulièrement payé. Hardiment, il se porte jusqu'à Ehresbourg, 
au centre du pays des Angariens, et il y établit un fort ; puis il re- 
monte un peu au nord, détruit une idole locale, l'Irminsul, s’avance 
jusqu’au Weser, se fait livrer des otages par les chefs angariens, 
et revient à Herstal. 

Cette première expédition est très caractéristique. L'objet 
principal de Charles a été d'ordre stratégique : l'établissement 
d'une forteresse franque au cœur même de la Saxe. Son objet 
secondaire a été de frapper un grand coup dans le domaine reli- 
gieux en détruisant l’Irminsul. Par là se trahit la double pensée de 
Charles : la conquête et la conversion du pays. 

Mais la conquête de la Saxe était nécessairement plus longue et 
plus pénible que la conquête de la Lombardie. Une campagne 
vigoureuse peut amener la chute d’une domination régulière; maïs; 
en Saxe, il s'agissait d’un pays sans institutions uoitaires, d'une 
somme inorganique de tribus et de clans. L'établissement d'Ehrs- 
bourg montrait avec quelle justesse Charles avait compris, dès 
l’abord, le caractère de l’œuvre qu'i-assumait : il commençait par 
donner un point d'appui aux armées franques qu'il destinait à 
opérer dans le cadre fixé pour l’occupation. 

Les guerres d'Italie retardèrent la reprise des opérations en 
Saxe. En 774, pourtant, Charles fait un second effort plus vigou- 
reux que le premier : il s’agit de venger l'incendie de plusieurs 
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églises, que les Saxons ont allumé pour venger la destruction de 
l'Irminsul. Dès lors les guerres de Saxe, véritables guerres de 
religion, prennent un caractère étrange de sauvagerie. En 775, 
les Francs pénètrent dans Sigisburg, place des Westphaliens sur la 
Rubr ; ils battent les Angariens ou les Westphaliens (car le point 
est douteux) à Brunisberg ; ils atteignent pour la seconde fois le 
Weser et, au retour, font un grand massacre de Westphaliens. 
La seconde guerre d'Italie provoque en Saxe un soulèvement. 
Mais Charles arrive à temps, et tout rentre subitement dans 
l'ordre. Alors le roi franc inaugure le système de baptêmes en. 
masse. Il impose le baptême à « une innombrable foule », 
d'après l'expression des annales royales. Ehresbourg, qui a été 
démolie, est rebâtie, et une nouvelle forteresse est installée sur le 
Lippe, à Karlsburg. Charlemagne, cette fois, donnait son propre 
nom à un château-fort de la Saxe : c'était prendre possession du 
pays. 

En 7717, Charles pouvait avoir la conviction que la conquête 
était en bonne voie. À Paderborn, il avait convoqué une assemblée 
des Francs et des Saxons. Un véritable contrat fut passé entre 
ceux-ci et le roi, au témoignage des annales: «Les Saxons se 
remirent en la puissance du roi à cette condition que, s'ils violaient 
la foi chrétienne et la fidélité due au roi, ils consentaient à la 
perte de leur indépendance et de la liberté, » et Charles appliqua, 
à Paderborn, le système des baptèmes en masse, faisant, en même 
temps que de nouveaux sujets, de nouveaux chrétiens. 

Mais le système des conversions forcées provoqua une recru- 
descence du sentiment national. Le chef du mouvement fut un 
Westphalien de race noble, le fameux Witikind. Ce personnage 
entre en scène brusquement, et aussitôt il personnifie la résistance, 
tel un Vercingétorix ou un Abd-el-Kader saxon. Comme ses pareils 
en histoire, il se fait remarquer par une activité dévorante, une 
sorte d’omniprésence, une endurance sanslimites et une incroyable 
opiniâtreté. Il échoua finalement dans son projet, qui paraît avoir 
été de devenir une sorte de roi saxon ; mais il réussit à être héros 
et même roi dans la poésie épique. Bien mieux, le champion du 
paganisme est devenu saint dans la légende, et la Saxe chrélienne 
a honoré plus tard les reliques de celui qui avait le plus vigou- 
reusement luité pour le culte des idoles. 

Le duel qui s’engage entre Charles et Witikind est très long et 
très confus. C’est le perpétuel recommencement de luttes de ce 
genre où l'habitant vaincu et dispersé retrouve toujours des armes 
sur le sol natal pour combattre encore un peu plus loin. Ce qui 
caractérise cette période de la guerre, c'est d’abord son extrême 
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sauvagerie ; c'est ensuite l'alternative des succès et des revers. 
Ecrasés chaque fois que Charles est présent, les Saxons se relèvent 
et parfois regagnent du terrain lorsque Charles est absent. Ainsi, 
en 782, au lendemain d’une assemblée tenue à l’endroit où le Lippe 
prend sa source, et dans laquelle nombre de Saxons s'étaient sou- 
mis, une armée franque, commandée par trois grands officiers, le 
camérier Adalgise, le connétable Gilon et le comte palatin Worad, 
est presque détruile près du mont Sunthal, sur la rive droite du 
Weser. Cette prise d'armes est d’ailleurs vengée par le célèbre 
massacre de Verden. Si Witikind demeura introuvable, 4.500 de 
ses complices, livrés par leurs compatriotes, furent exécutés. 
Cette effrayante mesure fut complétée par le capitulaire de 782, 
dit Capitulatio de partibus saxoniæ, texte essentiel, qu'il faut ana- 
lyser pour pénétrer vraiment la politique de Charles à l'égard de 
la Saxe. 

Le grand capitulaire saxon de 782 comprend deux parties : la 
première énumère les crimes punis de mort, la seconde les délits 
passibles de peines pécuniaires. Le régime qui résulte de ces pres- 
criptions est, comme on l’a dit avec raison, un véritable état de 
siège. D'abord le système de l'administration franque est implanté 
de toutes pièces en Saxe (1). Le ban royal est proclamé, C'est-à- 
dire que tout Saxon est réputé sujet de l'Etat franc. Il devraobéir 
au comte. La pratique du christianisme est obligatoire. Tous les 
enfants seront baptisés avant un an, sous peine d’une énorme 
amende. Tout adulte non baptisé, qui refuse le baptême ou refuse 
de se soumettre au jeûve du Carême, est passible de mort, tout 
comme s’il tuait un ministre de la religion. De même, tout culte 
païen estinterdit sous peine de mort. Tout attentat contre les 
monuments ou les objets consacrés au culte chrétien est également 
puni de mort. Ainsi le mot de mort revient à chaque paragraphe 
dans cet acte législatif, dont on a dit avec justesse qu'il était écrit | 
avec du sang. 

Si la raison d'Etat obligeait, à ce moment, Charles à aller C4 au 
bout de la répression à moins de renoncer à la Saxe, il fautrecon- 
naître que les mesures prises en 782 eurent pour résultat des sou- 
missions nombreuses. Witikind tint encore trois ans; mais la par- 
tie était perdue pour lui. En 783, 184, 785, Charles parcourt la 
Saxe ; il hiverne même à Ehresbourg en 784. Enfin Wilikind aban- 
donne la lutte. Le baptême du héros saxon marqua la fin de 785, 
Le jour où il entra dans l'Eglise, Witikind sortit de l'histoire : ül 


(1) Sur le régime carolingien, voir les leçons qui lui seront consacrées dans | 
la suite de ce cours. 
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faut apparemment considérer comme une simple phrase d’édifica- 
tion l'affirmation d’un hagiographe qui raconte que les fils et les 
pelits-fils du grand Saxon furent des chrétiens modèles. 

Le baptême de Witikind fut suivi d’une pacification de la Saxe, 
qui dura sept années et qui paraissait être définitive. Sous la pro- 
tection des Francs et du capitulaire de 782, les missionnaires font 
leur office. Willebrad meurt évêque de Brème en 789. Le régime 


franc fonctionne en Saxe, tandis quele christianisme y est pratiqué. 


Les Saxons sont compris dans les levées de Charlemagne, ils. 
paient l'impôt ; ils figurent aux assemblées des Francs. Evidem: 
ment, les Saxons épuisés sont hors d'état de tenter un effort 
suprême. Mais voilà que sept ans de repos ont refait les forces du 
pays ; l’idée de l'indépendance n’est pas encore morte ‘ une occa- 
sion suffit pour la réveiller. 

En 193, des troupes franques ont été envoyées contre les Avars. 
Ces troupes, placées sous la conduite d'un parent de Charlemagne, 
Thierry, sont surprises par les Saxons au passage du Weser et 
taillées en pièces. Une révolte formidable éclate: les prêtres sont 
massacrés, les églises incendiées, les fonclionnaires francs pour- 
suivis, les idoles redressées. Une nouvelle et dernière série de 
guerres saxonnes recommence en 79%. Celte fois, Charlemagne 
adopte une méthode radicale : la dépopulation de la Saxe. Il 
opère, dans les cantons réfractaires, de véritables razzias, enlève 
des familles entières, les transporte en Francia à titre de colons ; 


tandis que, eu revanche, il donne des terres en Saxe à ses fidèles. 


Il est impossible d’assigner, à proprement parler, une date. 
finale aux guerres de Saxe. Nous ne relevons plus de campagne 
proprement dite après 799; mais, en 804 encore, 10.000 personnes 
soni déportées en Francia, au témoignage d’Eginhard. Par ce: 
système combiné d’extermination et de déportation, les guerres 
de Saxe cessèrent faute de combattants, L'indépendance saxonne 
finissait proprement comme un feu qui s'éteint. Il resta, assuré- 
ment, des Saxons dans leur pays : ce furent les résignés. Ceux-là 
s'assimilèrent assez vite à la civilisation chrétienne. Une émigra- 
tion intense aida à la transformation. À dire vrai, la Saxe chré- 
tienne devait être l’un des germes de ce qui fut l'Allemagne du 
Moyen-Age. | 

La question de Bavière : Tassillon. — Un autre germe de ce qui 
devait devenir l’Allemagne du Moyen Age, c'était la Bavière caro- 
lingienne. 

Parmi les questions que la mort de Pépin avait laissées en 
suspens, il n’en élait guère d'aussi graves que la question de 


Bavière. Tassillon, duc national de ce pays, s’étaitconservé, malgré 
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le roi de France, une véritable indépendance de fait ; et Pépin, 
détourné vers l’Aquitaine à la fin de sa carrière, avait dû laisser 


dormir les affaires de Bavière, se réservant de les reprendre plus : 


tard. Puis Tassillon s’élait fait un appui de Didier, roi des Lom- 


bards, dont il avait épousé la fille Litberge. Cette alliance avait | 


été l’une des fautes de Bertrade: pour elle, une entente entre le 
fils de Pépin et Tassillon était le corollaire naturel des mariages 
franco-lombards et servait la pacification générale qu'elle 
rêvait (1). Il est curieux de remarquer que, malgré sa qualité de 
gendre de Didier, Tassillon n’intervint pas pour le secourir lors 
de la descente de Charlemagne en Italie. Du moins, aucune de nos 
sources ne s'explique sur l'attitude du Bavarois lors des événe- 
ments de 773. Faut-il supposer une action diplomatique de Charles 
auprès de Tassillon, une démarche restée secrète et qui aurait eu 
pour effet d'isoler Didier ? L'hypothèse serait d'autant plus sédui- 
sante qu’au lendemain de la capture de Didier, rien n’est changé 
en Bavière. Tassillon agit toujours en maître dans son duché ; 
dans ses actes, il s'intitule prince et compte ses années de règne ; 

les formules de dotation fournissent le plus précieux crilérium, en 


pareille matière, à l'époque carolingienne (2). En 776, Tassillon 


prend comme co-régent de ses Etats son fils Théoton ; il entre- 
prend une guerre en Carinthie : à tous égards, on le voit agir en 
prince régnant. 

Cette situation persistante est très caractéristique. Visiblement, 


Charlemagne a endormi la vigilance du Bavarois par une feinte 


résignation. Pourtant, la chute du royaume lombard avait été 
un coup mortel porté à l’indépendance bavaroise. Occupé en 
Saxe, en Italie, Charles ne tient pas à se créer des complications 
ailleurs ; il attend son heure. La longue patience de Charles à 


l’égard de Tassillon qu’il ne reconnaît jamais comme indépendant. 


tout en le laissant tel, qu’il n’inquiète point, mais qu’il surveille et 
guette, est un des traits les plus heureux de toute sa politique. 


Tassillon fut dupe de la manœuvre. Evidemment, il se croyait. 


assuré de l'avenir. Il avait fondé un Etat bavarois qui troquerait 
un jour son titre de duché contre le titre de royaume. La Bavière 
a ses lois particulières, son droit spécial ; le duc a sa cour, son 
armée, son fisc, sa diplomatie. Du Lech à l'Enns et du Fichtelge- 
birge au confluent de l’Eisack et de l'Etsch, le Bavière de Tassillon 
est le grand Etat oriental du monde orthodoxe, et déjà Tassillon 


(1) Voir sur cette politique de Bertrade la leçon précédente. 
(2) Opposer au cas de Tassillon celui d’Arechiset de Grimoald de Bénévent, 
expliqué dans la précédente leçon. 
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| dessine sa poussée vers l’Est : sa guerre de Carinthie est révé- 
latrice à cet égard. 

Or la question bavaroise, ainsi posée, était dntiute url Etat 
carolingien. Il s'agissait de savoir sile monde germanique serait 
franc ou bavarois, ou bien s’il était destiné à former un système 
dualiste, à se partager entre les Bavarois et les Francs. Si cette 
… dernière possibilité passait à l'acte, c’élait une Allemagne du 
Moyen Age constituée en deux puissances voisines et rivales, 
comme le fut l'Allemagne des temps modernes, disputée entre la 
Prusse et l'Autriche. Charlemagne allait-il se résigner à ce partage 
avec Tassillon ? 

La soumission de la Bavière. — Comme lors de son entrée en 
scène dans la politique italienne, Charlemagne a fait, en Bavière,un 
coup de théâtre. Brusquement, son attitude change. En 781, une 
ambassade mixte, composée de deux évêques envoÿés par le pape 
et de deux comtes envoyés par le roi de France, arrive en Bavière: 
elle somme Tassillon d’avoir à prêter à Charles le serment de fidé- 
lité prêté jadis à Pépin. Cet ultimatum effraye Tassillon ; car 
Charles, à cette heure, a les mains libres. Le Bavarois vient à 
Worms et, devant l’Assemblée des Francs, il prête le serment 
exigé; en outre, il laisse douze otages qui sont emmenés au 
palais de Quiersy. 

Pendant plusieurs années nos sources sont muettes sur Tassil- 
lon. 1l reparaît, en 785, dans une mention énigmatique, celle 
d’un combat entre Francs et Bavarois sur les Alpes, à la frontière 
italienne. En 787 surgissent de nouvelles difficultés. Cette fois 
nous saisissons mieux le jeu de Tassillon : il cherche à profiter 
des embarras créés par la succession de Bénévent et tente, un 
peu tard, de réparer la faute lourde qu'’ila commise, lorsqu'il s'est 
désintéressé du sort des Lombards ; il essaie alors de collaborer 
contre Charles avec les survivants dela famille de Didier. Charles 
ayant réglé avec autant de sagesse que de bonheur le sort de 
 Bénévent (1), Tassillon, isolé, s’'épouvante et implore la médiation 
pontificale entre lui et son seigneur. Mais le pape n'avait point 
l'autorité d’un arbitre : il se borne à précher la fidélité à Tassillon 
et à le renvoyer à Charles. 

Le moment était venu d’en finir. Charlemagne fait Enine à 
Tassillon par le pape que, « sauf soumission absolue de sa part,le 
seigneur roi pourra, sans pécher, porter le fer et le feu en 
Bavière ». L’armée franque envahit le duché de trois côtés : par 
le Lech, par le Danube et par le Tyrol. Tassillon se sent perdu ; il 


(1) Ainsi qu'il a été dit dans la leçon précédente. 
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se soumet. Il reconnait que son infidélité lui a fait perdre le duché 
que Pépin lui avait donné ; et une nouvelle inféodation, suivie 
d'un nouveau serment, est accordée par Charles, à condition que 
le bénéficiaire de cette générosité livre douze otages, parmi les- 
quels Théoton, son fils. 

Toutefois celte soumission n’était qu'une feinte. Dès que les 
armées franques ont évacué ses terres, Tassillon relève la tête. 
Conscient de ses fautes antérieures, il met en jeu toute sa diplo- 
matie pour se liguer avec les Grecs et avec le duc de Bénévent. 
Ses intrigues sont aussitôt dénoncées à Charles. Tassillon est 
convoqué à l'Assemblée d’Ingelheim de 788; il y est presque 
trainé par des commissaires royaux. Là, il est accusé de trahison 
par des fidèles bavarois, stylés à cet effet. Un formidable réqui- 
sitoire s'élève contre le coupable : ses serments successifs et ses 
parjures sont énumérés et flétris. La sentence était certaine 
d'avance : c'était la mort. Charlemagne fit grâce pourtant, et se 
contenta d’enfermer Tassillon et son fils dans un monastère. Le 
duché de Bavière fut annexé à l'Etat franc. Le gouvernement en 
fut donné à des comtes. Charlemagne vint en personne présider 
à la réorganisation du pays et Tassillon ne reparaît, un instant, 
dans l'histoire que pour sanctionner d’une renonciation formelle 
les faits accomplis en 794, date à laquelle, en échange de sa 
coopération tardive, sa grâce est confirmée par un précepte 
royal. 

La fin lamentable de Tassillon et l'annexion de son à duché ont 
fait une impression extraordinaire sur les contemporains. Le 
monde franc avait paru se résigner à l'indépendance bavaroise 
depuis Pépin : le brusque retour offensif de Charles fut, au sens 
propre du terme, un événement sensationnel. Les Francs se pas- 
sionnèrent pour la lutte el le triomphe complet du roi fut ressenti 
dans tout le royaume. Nous en avons maintes preuves dans la 
littérature historique du temps, notamment dans les Annales 
Laurissenses majores, dont l’auteur est justement déterminé à 
écrire par le succès du roi en Bavière : le drame quis’est achevé 
à Ingelheim apparaïl à cet auteur comme le point culminant du 
règne. 

Aussi bien l’histoire doit-elle estimer cet événement comme une 
date essentielle dans la carrière si prodigieusement remplie de 
Charlemagne. Tassillon éliminé, c’est l’Allemagne aux Francs. 
Désormais il n'y a pas, dans l'Occident chrétien, un seul Etat qui 
puisse mettre en péril le développement pacifique et civilisateur 
de l'Etat carolingien. 4 

. Les Avars, — Le séjour de Charlemagne à Ratisbonne, au cœur. 
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. des anciens Etats de Tassillon, en 794, n'avait pas été seulement 
déterminé par le souci de présider à la réorganisation du duché 
annexé. L'année même où Charles occupait définitivement la 
Bavière, les Avars, barbares de race hunnique, s’avançaient 
jusqu'au Frioul. Le monde occidental était donc menacé, comme 
il l'avait été déjà, — comme il le sera plusieurs fois encore au 
Moyen Age, -— d’un coup de vent dévastateur comparable à celui 
du xv°siècle et dont la série s’achèvera par l'installation en Europe 
des Turcs Ottomans, 4 

L'histoire des Avars est fort obscure. Elle ressemble, en somme, 
à l’histoire de toutes les tribus de même origine, qui se sont suc- 
. cédé à l’assaut de l'Occident depuis les Avars jusqu'aux Turcs. 
Les Avars pénètrent en Europe au milieu du vi siècle par le sud 
de la Russie actuelle, puis ils remontent le Danube. Alliés aux 
Lombards, ils détruisent le royaume des Gépides en Pannonie, et, 
pendant que les Lombards s’établissent en Italie, ils entre- 
_ prennent de se tailler un Etat dans ce qui constitue aujourd'hui 
la Bulgarie. Battus par les Grecs, ils reprennent leur marche vers 
l’ouest et se heurtent à l'Etat bavarois en 788, | 

Tout d'abord, Charlemagne paraît avoir tenté de négocier avec 
ces barbares. Il songeait sans doute à les établir sur ses frontières, 
afin de protéger ses propres marches. Il est certain, en effet, que 
_ des ambassadeurs du Rhin ou chefs des Avars parurent à l’as- 
_semblée de Worms'en 790. Mais les pourparlers échouèrent, puis- 
qu'en août 791 Charles réunit son armée à Ratisbonne et la dirige 
contre les Avars. 

La consolidation de la frontière orientale, —Tandis que les Francs 
suivent le Danube sous la conduite personnelle de Charles, les 
contingents italiens, commandés par le roi Pépin, s'avancent par 
le Frioul. L'armée du Danube suit la vieille voie romaine ; elle est 
ravilaillée par une flottille qui descend lefleuve, Pépin, pendant ce 
temps, remporte un premier succès et bat les Avars le 23 août. 
Arrivé, de son côté, à la frontière sur l'Enns, Charles fait halte et 
. ordonne trois jours de fêtes religieuses (1) : en entrant en terre 
païenne, le champion de l’orlhodoxie tenait à être sûr qu’il aurait 
. Dieu pour iui. Le 8 septembre, les Francs passaient l'Enns; mais, 

- après une série de dévastations, il fallut revenir en arrière Pour 
dompter la Saxe, une dernière fois révollée. 

La lutte entre les Francs et les Avars devient alors très con- 
fuse, Tandis que Charles est occupé ailleurs, la guerre est di- 


- (1) Ces renseignements sont donnés par une lettre écrite à la reine, qui 
était demeurée à Ratisbonne. 
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rigée par Pépin et par deux comtes, Gérold et Eric. Les opéra- 
tions seront tantôt offensives et tantôt défensives. Au dire 
d'Eginhard, la guerre des Avars fut, après celle des Saxons, la 
plus dure du règne. Toutefois ; les Avars furent paralvsés par des 
querelles intestines. La mort violente du Khan provoqua autour 
de la succession vacante une série de compétitions ardentes, et, 


parmi les prétendants, il s’en trouve un, Tudun, pour solliciter. 


l’appui de Charles. Ces dissensions, d’ ailleurs fort mal connues, 
furent mises à profit en 795 par Eric, qui commandait au nom du 
roi Pépin. Eric parvint à forcer le camp retranché ou Æing, dans 
lequel les Avars gardaient leur trésor ; Charlemagne partagea le 
butin, que tous les contemporains déclarent d’une extrême abon- 
dance, entre le pape et ses fidèles. Tudun reçut le baptême et se 
soumit aux Francs. 


La prise du Ring des Avars fut, parmi les faits d'armes du 


règne, l’un des plus retentissants, surtout, sans doute, parce que 
le butin fut énorme et que Charles se montra généreux. Mais 
l'événement avait une portée politique qui ne saurait être con- 
testée. La guerre des Avars était virtuellement close. Une prise 
d'armes partielle fut, à vrai dire, tentée en 799 et coùta la vie 

aux deux comtes Eric et Gérold ; maïs cette révolte n’eut pas de 
lendemain,et Charles fut désormais tranquille sur le sort de sa 
frontière orientale. 

L'œuvre de Charles en Germanie. — À cette date, en effet, Char- 
lemagne pouvait avoir conscience d’avoir assigné à l'Etat franc 
ses limites en Germanie. La Saxe est soumise, le Bavière est an- 
nexée, les Avars sont hors d'état de nuire. En ce qui concerne la 
Saxe, l'Etat franc atteint la Saale et l'Elbe, puis franchit le cours 
inférieur de ce fleuve pour atteindre l’Eider. Au delà de la 


Bavière, l'ancien domaine des Avars, entre la Drôme et le Danube, - 


c'est-à-dire, en somme, la future Hongrie, fait partie sinon de 
l'empire franc proprement dit, du moins de sa zone d'influence, 
tandis que la lihite administrative de l'Etat franc est formée par 
les marches de Frioul, de Carinthie et de Bavière orientale. 

Ainsi on peut dire que l'Etat franc, en 799, embrasse, dela 
mer du Nord aux Alpes, du Rhône à la Saale, aux monts de 
Bohême et au Danube moyen, tout ce qui sera l'Allemagne du 
Moyen-Age. C’est, en effet, à la limite fixée par Charlemagne que 
s'arrêtera, au Moyen-Age, le monde occidental ; il n’est pas jus- 
qu’au baptême de Tudun qui n’ait jeté les premiers germes de 
christianisme dans le cadre de ce qui sera la Hongrie catholique. 

Les guerres de Charlemagne en Germanie, si confuses qu’elles 
soient parfois dans le détail, comportent donc une signification 
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d'ensemble très claire et très haute pour l’histoire générale. Peu 

d'événements militaires ont eu une telle portée, puisque, en domp- 
tant la Saxe, en occupant la Bavière, en arrêtant et en convertis- 
sant les Avars, Charlemagne façonnait cette grande chose : 

l'Allemagne de l’avenir. Dès lors, il est aisé de comprendre que 

les historiens allemands admirent Charlemagne avec une com- 

plaisance patriotique et s’acharnent à le revendiquer. Il n’est pas. 
un Allemand, puisque l’Allemagne n'existait pas de son temps, 

mais il est, à dire vrai, le créateur de l'Allemagne. C’est la main 
de Charlemagne qui a dessiné sur la carte d'Europe, dans cette 
région presque vide qui s'étendait à son avènement au delà du 

Rhin, le cadre d’une future entité historique, faisant entrer du 

même coup la barbare et vague Germanie dans le système occi- 
dental et chrétien, c’est-à- mire en dernière analyse, dans l’orbite 

de la civilisation. 


(A suivre), 


À nos lecteurs 


Nous souhaitons de bonnes vacances à tous nos lecteurs et 
abonnés, et nous leur donnons rendez-vous pour novembre pro- 
chain, Avant la réouverture des cours de l’année scolaire 1940- 
1911, nous achèverons la publication des cours de MM. Lefranc, 
Gazier, Lichtenberger, Debidour et Calmette. 
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Sujets de devoirs 
UNIVERSITÉ DE PARIS 


AGRÉGATION D'ANGLAIS. 


Version. 


SHAKESPEARE, Merchant of Venice, À. I, sec. 3, depuis .« This 
is signior Anthonio... », jusqu'à : « And thrift is blessing if men 
steal it not, » 


. 


Thème. | 
CHATEAUBRIAND, Les Martyrs, 1. VI, depuis : « A l'aile opposée 
de l’armée. », jusqu’à : «... au rivage de l'Indus. » 
Dissertation française. 
Distinguish between the interpretation of Nature in Words- 
worth and in Shelley. . 
Dissertation anglaise. 


Parlant des Lyrical Ballads, Colleridge dit : «It was agreed 
that my endeavours should be directed to persons and charac- 
ters supernatural, or at leas romantic ; yet so as to transfer 
from our inward nature a human interest and a semblance of 





| 


truth sufficient to procure for these shadows of imagination that 
willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes« 


poetic faith. » Comment ce programme a-t-il été suivi ? 


* 
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LICENCES ET CERTIFICATS DES LANGUES VIVANTES. 


Allemand. 


Version. 


À. CROISET : Démocraties antiques, depuis p. 334 : « Comment 3 


l’accomplir.. », jusqu'à la fin. 
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Version: 


ScuiLLER : Die Blumen. 


Dissertation française. 


Les personnages des drames de Schiller expriment-ils les sen- 
timents de l’auteur ? 


Dissertation allemande. 


Fichtes Urteil über Pestalozzi. 


Anglais. 
Version. 
TaackERAY, £'smond, Bk. TI, ch. x11, jusqu’à : «...speak plainly 
any more. » 
Thème. 


Vicror HuGo, Préface de Cromuell, depuis : « C’est donc une 
des suprêmes beautés du drame que le grotesque... », jusqu’à : 
« .… depuis longtemps hors de cause. » 


Composition française. 


Guinevere. 


Rédaction anglaise. 


« The critic is no more than theclerk whose office it is to trans- 
cribe the rules laid down by those great judges, whose vast 
strength of genius hath placed them in the light of legislators 
in the several sciences over which they preside. » (FreLnic, 7om 
Jones, Bk V, ch. 1.) What do you think of the above opinion ? 


4 
+ 
AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE, 
Dissertation. 
| De l’idée de loi en psychologie. 
* 
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xx 
x 


AGRÉGATION DES LETTRES 


Composition française. 


On a écrit de Lamartine : «Il n’a pas aimé le métier de poète, 


l'art avisé et circonspect dans le détail. C'est un poète qui s’est 
peu soucié d'être versificateur… » (Faguet, AZXesiècle). Cela est-il 
tout à fait vrai des Æarmonies ? | | 


Thème latin. 


J.-J. Rousseau, Vouvelle Héloïse, II, xiv (Pages choisies, éd. 
Rocheblave, p. 164), depuis : « Il y a ainsi un petit nombre 
d'hommes et de femmes qui pensent pour tous les autres... », jus- 
qu'à: «.. une sorte de bon air dont bien des gens se font hon- 
neur. » 


Version latine. 


CicéÉRoN, De Officiis, lib. III, c. x1x, en entier. 


Thème grec. 


La BRUYÈRE, De la Chaire, depuis : « La fonction de l'avocat est 
pénible, laborieuse... », jusqu’à : « J'ose dire qu'il est, dans son 
genre, ce qu'étaient dans le leur les premiers hommes aposto- 
liques. » 


k "+ 


AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 


Composition française. 


Voltaire a écrit à M"e du Deffand (13 oct. 1759): « Indépen- 


damment des tableaux admirables qui se trouvent dans Lucrèce, 
et qui feront passer son livre à la dernière postérité, il y a un 


troisième chant dont les raisonnements n’ont jamais été éclaircis 


parles traducteurs et qui méritent bien d’être mis dans leur jour... 
Je mettrai, si je vis, ce troisième chant en vers, ou je ne pourrai.» 

Expliquer le goût de Voltaire pour le troisième livre du De 
Éerum Natura. 
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Thème latin. 


FLAUBERT, Salammb6, XII (l'Aqueduc), depuis : « Des vociféra- 
tions s'élevaient, suivies d’un long silence... », jusqu’à : «... et 
les autres désirant ne pas se réveiller, » 


Version latine. 


SÉNÈQUE, Vatur. quæst., lib. V, 18, depuis : « Quæ nos dementia 
exagitat... », jusqu'à : «... in sua quemque terra jussisset. » 


Thème grec. 


LA BRUYÈRE, Ve l'Homme, depuis : « Ceux qui nous ravissent les 
biens par la violence ou par l'injustice... », jusqu'à: «... contre 
ceux qui nous raillent, nous improuvent et nous méprisent. » 


AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE, 


I. Organisation militaire des Romains avant les réformes de 
Marius. 

IT. Dagobert. 

III. Les courants atmosphériques. 


# 
* * 


AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES. 


Allemand. 
Thème. 


JULES VERNE, Âéraban le Têtu, depuis, p. 166 : « Trébi- 
zonde... », jusqu'à : « Ce fut dans un hôtel... » 


Version. 


ANNETTE v. DRosTe-HüLsuorr : Die Lerche (1° moitié), 


Dissertation française. 


Le thème de la mort dans les poésies lyriques de Schiller. 
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Dissertation allemande. 


Der deutsche Nationalgedanke bei Herder und bei Fichte. 


* 
* * 


ANGLAIS, 
Version. 


WorpsworTa, Ode on Intimations of Immortality, jusqu'à : 
« Where is it now, the glory and the dream ? » (Golden Treasury 
n° 338.) 


Thème. 


TAINE, Zatt, angl., I, pp. 28-29, depuis: « Ils viennent s'établir 
en Angleterre... », jusqu'à : «... qui fournit à l'imagination sa 
matière. » 


Dissertation anglaise. 


« As a describer of life and manners, Addison must be allowed 
to stand perhaps the first of the first rank. » (Johnson.) Do you 
think the statement still holds good ? 


Dissertation française. 


Comment les poètes anglais, de Pope à Wordsworth, ont-ils 
compris la nature? UE 


À , 
x X . 
. 
Lu ra 


AGRÉGATION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 
Pédagogie. 


De la nécessité de l’esprit de précision dans l’enseignement qui 
s’adresse aux jeunes filles. Montrez les étroits rapports qui existent 
entre la sincérité et la précision, et comment l’habitude de la 
précision donne, seule, aux femmes, cette probité intellectuelle 
qu'on leur dénie trop souvent. 





Littérature. 


L'évolution du valet dans la comédie, de Mascarille à Figaro. ‘4 
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LICENCES ET CERTIFICATS DES LANGUES VIVANTES 
Allemand. 
Thème. 


Juzes VERKE, Aéraban le dut p. 220, depuis : « Du reste... », 
jusqu'à 221 : « Aucun feu. 


Version. 


* ScHILLER, Die schlimmen Monarchen. 


° Dissertation française. 


Jusqu'à quel point est-il possible de traduire en français une 
poésie lyrique allemande ? 


Dissertation allemande. 
Der Herzog Karl im Leben und in den Dichtungen Schillers. 
Anglais. 
Version. 


SPENSER, Faery Queen, Bk. Il, C. I, depuis : « With that a deadly 
shrieke... », jusqu’à: «.. the blossome of his age » (XXXVIII- 
XLI). | 


Thème. 


MicueceT, l’Oiseau, depuis : « La prairie, le beau tapis vert de 


l'Angleterre. », jusqu'à : «... l'éternité des œuvres de la na- 
ture » (pp. 223-224). 


Composition française. 
Que pensez-vous des critiques que Fielding adresse à Richard- 
son ? 
Rédaction anglaise. 


The definite article. 









CERTIFICAT DES JEUNES FILLES. 


FHeCRGoGIe, 






Sous quelles réserves est-il permis de chercher, dans Vu 4 
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